

风转西藏

我在拉萨卖咖啡

Pazu 薯伯伯 著

ཕ་ཕུ་ལྷ་མོ་འཕྲུལ་པའི་ལྟུང་ལྟུང་།



中国人民大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

风转西藏：我在拉萨卖咖啡 / Pazu 薯伯伯著

北京：中国人民大学出版社，2010

ISBN：978-7-300-11582-5

I. ① 风…

II. ① P…

III. ① 散文—作品集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第021247号



风转西藏：我在拉萨卖咖啡

Pazu 薯伯伯 著

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街31号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京市易丰印刷有限责任公司		
规 格	170mm × 210mm 16开本	版 次	2010年3月第1版
印 张	14.5	印 次	2010年3月第1次印刷
字 数	200000	定 价	39.80元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

打开天窗说亮话

游历

TRAVEL

谨以此书献给老妈子，
你的爱让我们几姐弟的生命，
无限惊喜，美满幸福。

I267
2675

1267
2675

风转西藏

我在拉萨卖咖啡

བོད་ལྗོངས་རྒྱལ་ཁབ་



Pazu 薯伯伯 著

中国人民大学出版社

· 北京 ·

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

- 6 序一 我来说风转
10 序二 卖咖啡莫非就是生命科学实验?
12 序三 有些鸟毕竟是关不住
14 序四 奇妙的缘分
15 序五 写出属于自己的故事
17 自序

施立仪
张宏伟
傅真、毛铭基
让莫晋扎
强巴玉珍

第一章

旅行的理由

- 20 我家成了古迹
22 童年的旅游阴影
23 寻找自由行

第二章

西藏在你心中

- 29 西藏初体会
33 偷渡进藏
40 西藏在哪里?

第三章

泰国、单车与Oat

- 44 Oat被迫出家
51 二十五岁不吉之年
53 Oat遭遇车祸

第四章

异想天开 去西藏卖咖啡

- 59 五个不相干的概念
64 没有地产代理的拉萨
69 狮子大开口
70 屋宇重建计划
72 众里寻他

第五章

由零开始

- 84 第一个装修师傅
88 第二个装修师傅
89 四川话vs港式国语
92 咖啡豆和咖啡机过拉萨海关
96 开张大吉

第六章

离开是为了回来

- 100 守株待兔
- 102 小佳和小米
- 107 情感纪念

第七章

黑木崖主

- 112 画家朋友
- 116 画得好，所以走在一起
- 123 我的左右护法
- 129 四川大地震
- 132 2008像轮子

第八章

会魔法的咖啡馆

- 138 招客的魔术表演
- 147 心情鸡尾酒
- 152 从西班牙到世界尽头

第九章

西藏的星体特别多

- 168 歌舞太阳
- 177 长寿土星
- 184 白玛莲花

第十章

我的藏族姐姐

- 192 我让你以后不敢来西藏
- 195 卓嘎与风转的缘
- 201 风转的守护者

第十一章

不该发生的事件

- 216 事件开始
- 219 旅馆被困
- 225 平静过后

缘起

阿刚、Pazu、薯伯伯，都是认识他的人对他的称呼，他的真名尤弘刚反而没有什么人知道。没关系啦，反正潮流兴，网名而已，名字一个！

不同的是：他已经由曾经香港个人网站第一名“儿歌网”的网主薯伯伯，变成在西藏拉萨卖咖啡的薯伯伯、Pazu！

认识阿刚好像是很久远，又好像是很近期的事情，正确的说法是“神交已久，素未谋面，直至风转咖啡馆的见面”。

我是一个旅行爱好者，喜欢认识世界、遨游天下。闲来无事发呆的时候，常常会上网浏览其他自助旅行者的网站、博客。不知哪年哪月哪日，无意中闯入Pazu的博客，阅读他的旅行日志，成了他的读者，不时去看：这个神奇小子又游到哪里去了？路上出了什么趣事、麻烦事、不平事？他又怎样好管闲事了？！

他的博客给我的印象是他自从中学开始，已经是计算机高手；很年轻的时候就背着背囊跑天下；大学毕业后几年都在内地各省浪游。他以比较少的钱，让自己的足迹遍及世界许多国家，羡慕死我了！

2007年，青藏铁路开通后一年，我决定赶在北京奥运前一年，去神游已久的西藏旅游。当时的想法是，奥运年将有很多外国游客来中国参观而后顺道入藏，所以非要赶在前一年进去，免得人挤人！打开薯伯伯的网站，赫然弹出“我在拉萨开咖啡馆了”。导入风转咖啡馆的博客，内里图片还真的人来人往，每个人都喜笑颜开，超开心的样子！

到达西藏风转咖啡馆的时候，薯伯伯居然回香港去了！还好当时的主管卓嘎说：“他过几天就回来了！”反正我在西藏还要呆上一个月，总有机会见面。



风转

阿刚的店子分两进，接近大门口这一进，设计有点像日本“榻榻米式”，入门两旁两排矮长凳当桌子，贴墙是藏式图案的靠垫座位，客人可坐贴墙小板凳，其对面座位则需屈膝而坐，四边墙用长条横木排堆砌，墙上挂着几幅很有特色的钢笔素描（后来才知道那是黑木的作品），整个设计像藏式、日式、西式的混合体（后来阿刚说那是另一店主Oat的想法与设计，所以也可以当作泰式设计）。

里面一进的设计，就像小酒吧的卡位，装饰有香港人熟悉的弥敦道、兰桂坊街道牌，还有最无厘头但令你惊喜的“无间道”，里面采用喜气洋洋的鲜红色，除了卡拉OK大荧幕外，墙上挂着Oat有点凌乱的单车零件当饰物。

风转咖啡馆的外墙，却是像西藏的蓝天白云。就是这样，香港地区、泰国、西藏地区加……（随你想象加上），不是名家设计，看上去却感觉熟悉而温馨，一如店主其人，怎能令你不服？！

那年，风转咖啡馆吸引我每天都去的另一原因，除了古灵精怪的店主外，就是因为他们播放的音乐。

这个“儿歌网”网主的音乐造诣不是盖的，他店里放的音乐不是你在内地或香港常听的流行音乐，也不是庸俗的东西方情歌，而是像你踩着浪漫步伐在南欧小岛的某个风情小店里听到的有品味抒情乐，配合风转暗黄的射灯，晚上在这里点一杯咖啡、柠檬特饮，听着那乐曲，即使独自静坐，心里还是恬静浪漫。

见面

一天傍晚，我如常到店铺坐下，点了咖啡，这时一位国字脸、戴着小帽子、不时髦圆框黑眼镜的男士进来，还有点睡眼惺忪的样子。

卓嘎指着他对我说：“阿刚，阿刚！”我一时脑筋未转过来，因为我脑海中的店主一直是叫做Pazu，或者人称薯伯伯、形象有点大侠的家伙，跟这位傻头傻脑、看似老实的年轻人一时无法联系到一起。

愣了一秒钟，“喔？”卓嘎再说：“他就是阿刚。”猛然想起，看了多天的客人留言簿，都是写阿刚（Kong）怎样怎样，阿平（Oat）如何如何。这时他也主动跟我打招呼说：“我就是开这店的阿刚。”

Pazu，薯伯伯，阿刚，都是同一人。



打开话匣子的阿刚是滔滔不绝、口水可以淹死你的人。按娱乐界术语——他应该是天生吃这行饭（开夜店）的人。他的足迹遍及几十个国家，知识层面广，天文、地理、计算机、音乐、美术、建筑、单车、旅行、魔术、智力游戏，什么也可以与你侃侃而谈。2007年我在拉萨的日子，完全可以感受到阿刚的魅力无法挡，晚上客人来，或多或少都想见见阿刚，跟他扯天扯地，吵着要阿刚表演魔术、玩扑克牌。

阿刚有语言天分，除了广东话、国语、英语之外，他可以讲泰语、越南语和藏语。风转有很多外国人光顾，阿刚的流利英语、风趣幽默、足迹遍天下、见识广博都是留客之道，当然风转咖啡、柠檬特饮、加了辣的港式炒公仔面也是卖点。

藏人、汉人顾客都很喜欢阿刚，而来自香港的自助游人，一般都会来风转报到，风转无形中成为香港人到拉萨的一个聚脚点，香港人到拉萨没到过风转、不来见阿刚，应该是个遗憾！许多不相识、不相干的人，都是透过风转和阿刚这个中介点认识的。

2007年我在阿刚的咖啡店里，认识了不少新朋友，包括一见如故的画家朋友黑木、阿亮，我们相约吃火锅，交浅言深，高谈阔论到天亮；2008年再次到访拉萨，又认识一批朋友，大家都在阿刚的牵引下认识、吃饭、宵夜、交往……

这是拉萨的魅力，阿刚的魅力，风转的魅力！

出书

我一直鼓励阿刚将他的经历写书，这次他说，真的要出书了，书名直接就叫《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》。

2008年拉萨经历巨变，我去北京、山东、江苏、江西、四川探访去年认识的故人，走着走着又回到拉萨。少了游客的西藏，更加天朗气清。冬日阳光下，见着故人休闲地喝着甜茶，那种爽，钱买不到！

一个在英国住了十几年的香港人力奇，那天在风转喝茶的时候说：“阿刚不像香港人！”他指的是阿刚没有他认识的某些香港人的那种势利和浅薄。

你看这本书的时候，除了阿刚幽默诙谐的文字外，你会知道阿刚其实只是一个湾仔旧式唐楼、观塘老区成长的顽皮青少年。童年时的成长环境让他独立早当家，很小就独自上学、过海四处逛走，造就他年纪轻轻就遨游天下。加上他爱读书，行万里路，读万卷书，令他思维独立、不会人云亦云。

你会知道他与阿平（Oat）是如何相识相知。阿平是一个善良、纯朴、腼腆的男孩，阿

刚的动，配合他的静，倒是一绝。每晚在风转，你会看到阿刚像是众人焦点，阿平则挂着微笑，静静地坐在一角，拿着他的Palm上网搜寻单车的各种信息——单车才是他的世界，只有谈起单车，阿平才会像阿刚那样滔滔不绝。

两个性格迥异的男孩，一个爱单车，一个爱旅行。那一天，他们俩忽然异想天开，随意说：我们去西藏，我们去开咖啡馆。两个人坐言起行，骑着单车，用半年时间，由泰国骑到拉萨，傻呼呼地，只为简单的概念和理想，就在西藏签下11年之约，开起咖啡馆来。

这是一个坐言起行的故事，

这是一个勇往直前的故事，

这是一个实践理想的故事。

这原本是早期香港人给予小岛生机的基本动力与元素，只不过近20年香港的繁华安逸，让新生代似乎忘却了上一代成功的基因。

阿刚和阿平在西藏开了他们的咖啡店，当中的过程并非顺坦，他们认识了新朋友，对新土地的风土人情有了新认识，有了新生活，当然也要面对未知的困难，人生就是这样成长。

西藏，

一个天外绝境、绝少污染、蓝天白云的阳光城，

她的圣山、圣湖，靓得你要摒住气息，心底“哗”一声喝彩，

多少厌倦世俗奸诈的人，愿意来这里褪却繁华，

多少情侣夫妻梦寐以求，共携手来探这块土地。

人在旅途中，最容易放下自我，投入新感情，何况是美好如诗的西藏！咖啡店人来人往，看尽多少世情、甜酸苦辣。看着阿刚写下他们的故事，我想起王家卫《东邪西毒》里的欧阳锋，夕阳孤烟下冷眼看世情的孤寂情景。

但是，来自香港的店主阿刚，却用他独特的“周星驰的港式笔触”去表达，淡愁、搞笑都有。

在你往西藏的旅途上，这是一本令你旅途开怀、绝不寂寞的书籍。

施立仪

前《信报》助理总编辑、前《苹果日报》副总编辑

科学就是卖咖啡实验？
就是生命莫非

阿刚铁了心要给朋友讲他的故事了，他把书名叫做《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》，但打死我也不会相信阿刚是真的在卖咖啡。如果有人告诉你说，他去拉萨的目的仅仅是为了卖咖啡，你会信吗？

初次见到阿刚是在2008年3月28日，此时距拉萨“3·14事件”还不到半月，仍能看到纵火后留下的一处处灰烬，北京东路、朵森格路附近尤甚。而我此行拉萨的目的是去采访，就是尽可能访问更多的人和更多的地方。惨不忍睹的虹桥宾馆附近有个小巷，小巷口上被人贴了一个广告，指示着巷内有家正开业的咖啡屋。顺着箭头进去不远，就见到风转咖啡馆关着门却亮着灯，当我推开门听到标准的南方普通话，我就知道对面坐在卧榻上的两个年轻人一定有故事。

那时的阿刚似乎还有戒备，并不愿多说眼前的事情，更多地讲述他们到拉萨的过程，渐渐地阿刚健谈起来，告诉我打算在拉萨开十年咖啡馆，这的确让我很惊讶，他们俩对于拉萨的信心远远超出了我的想象。说真的，对于非常时期里初来乍到的我来说，阿刚的这句话比街道上的武警战士更让人感到踏实。

过了差不多九个月，阿刚说要出一本书，关于他的故事，其中更多的是在拉萨的经历，书的名字就叫《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》。

其实所有人的心里都装满着故事，只是愿不愿意讲给朋友听罢了。雪域高原总是有着让人难以抗拒的吸引力，拉萨本身又是盛产故事的地方，阿刚在他那39平方米的领地里每天都少不了收获。恐怕每一个男人心底里都深藏着与生俱来的流浪情结，而这种气质犹如瘟疫一样易于蔓延且难以医治。仗剑走天涯的侠客正在失传，可骑着单车背着互联网的人越来越多，阿刚出版的这本书一定会是新的传播源。

记者这个职业最大的好处就是可以看到各色各样的人。这个世界越来越变得多元丰富，不同的价值观都能得到最大限度的认可，每个人可以按照各自不同的生活轨道行走。我见过



一位身家七八十亿人民币的煤老板，他从卖豆腐起家甚至至今还不会写自己的名字，他曾经坐着梅赛德斯-奔驰S600，后面还要带着一辆Rimor房车千里赶赴省城，为的就是让西安人知道陕北人的富足；我也曾在往返青藏线的途中，七天里两次遇到一位来自北京的糖尿病患者，背着巨大行囊步伐沉稳地行走在海拔4 000米的高原。我相信他们同样都是富有的人，都值得我们去学习去尊重，这个世界本身就是由物质和精神所构成。我更相信经历也是一种财富，阿刚在拉萨的这段时光所得，会让他享用终生。

我曾有过在秦巴山区骑单车跋山涉水40天的经历，感受过一段苦行僧式的生活，那个时候，身体机械地骑行于山水间，脑子却游走在无形无边的时空里，遗憾的是一路悟出的心得一俟回到钢筋丛林中，便被逐渐消磨得无影无踪。香港和拉萨是两个迥然不同的地方，我很佩服阿刚能潜在高原，一年如一日地经营他的咖啡馆。

同一种咖啡，在自己家或在拉萨风转咖啡馆，喝出的绝不是相同的滋味。同样，人的一生，在香港和在西藏一定都有不同的感受。我们谁都无法了解别人的追求，就如同“子非鱼焉知鱼之乐？”一样，但人生最大的快乐，就是坚持了应该坚持的，放弃了应该放弃的，得到了最终想要得到的！

阿刚在大学修的是生命科学专业。按照教科书的解释，生命科学是研究生命现象、生命活动的本质、特征和发生、发展规律，以及各种生物之间和生物与环境之间相互关系的科学。我在揣测，莫非阿刚是把咖啡作为一种试剂，在进行着一个另类的生命科学实验？

这本书莫非就是他的实验报告？

张宏伟

西安《华商报》深度新闻部首席记者

序三
有些鸟毕竟
是关不住

直到现在我还清楚地记得，第一次听到“薯伯伯”阿刚的名字，是在2003年的西藏之旅中。

“薯伯伯啊，你没听说过他？在网络上很有名……他是个旅行狂人，这些年一直在到处跑，什么印度啊阿富汗啊巴基斯坦啊……他还一直在自己的网站上写游记呢，很好看！”一起租车前往珠峰的路途中，刚认识不久的香港男生铭基兴致勃勃地说。

“真羡慕啊，可以随心所欲地跑去那么多地方……”我向往地说。

“是啊。”

“不知道这种旅行狂人最后会选择在哪里安顿下来呢？”

“不知道……应该是他最喜欢的一个地方吧。”

人世间的际遇往往非常神奇。时隔一年之后，我和与我有过上述对话的香港男生铭基在英国结婚；四年之后，我们在网上看到消息：传说中的阿刚终于结束了多年四海为家的生活，选择拉萨暂时安顿下来，还正儿八经地开起了咖啡馆；五年零八个月之后，我和铭基第二次进藏，特地登门拜访这位久闻大名的旅行狂人先生。

见到阿刚的时候，他穿一件藏族人的皮袍，戴一顶藏式毛皮衬里的帽子，远远看起来和当地人并无二致。“他穿这样去大昭寺肯定不用买门票”，铭基羡慕地说。阿刚有点羞涩地朝我们点点头，圆圆的面孔看起来有点面熟。

认识之后我们几乎天天去他的“风转咖啡馆”小坐，晚上也常常一起吃饭。阿刚性情鬼马且多才多艺——他玩起魔术来手势纯熟技巧出神入化，他变的魔术常常把藏族女孩子吓哭，他那一曲载歌载舞的“Monica”在新年夜里简直颠倒众生……（当然，他和我抬杠的水平也是一流。）

和阿刚出门常常会惊讶于他的人面之广。走在大街上，一会儿出现一位美女拍拍他的肩膀，一会儿又过来一位大叔拉住他的手不放。他似乎如鱼得水地生活在这座高原城市，与



当地的风土人情浑然一体。那天我去找阿刚的一位藏族姐姐买东西，姐姐提起阿刚就赞不绝口：“阿刚他人是真的好！”我笑着说：“他很好玩吧？”“好玩？哦，是啊。还有，”姐姐顿了一下，神情忽然认真起来：“他是真的很喜欢我们西藏。”

如果只看阿刚整天乐呵呵没心没肺的样子，任谁都会以为在拉萨开咖啡馆是件极其容易的事情，然而事实当然并非如此。一间小店的背后往往隐藏着堆积如山的琐碎小事，可贵的是阿刚从来不会长吁短叹或是怨天尤人，他总是冷静地叙述事实，分析问题，找出可行方案，然后马上动手去做。以前我只觉得“在路上”的人都是天生的浪漫派，现在看来，他们更是不折不扣的行动派。

初次造访阿刚的时候送上了我和铭基合写的《藏地白皮书》，阿刚看到后说：“我也有一本书快要出版了呢。”后来有幸读到这本《风转西藏——我在拉萨卖咖啡》的初稿，刚看了开头已经被深深吸引。阿刚平时喜欢讲故事，这本书的叙述手法与他平日讲故事的风格几乎一模一样，活灵活现，生动幽默而且灵气斐然。一个快乐的咖啡店老板写了一本令人感到快乐的书，这真是最美妙的搭配。

离开拉萨，告别阿刚之后，我和铭基又回到那个灰色的钢筋水泥大都市，在上下班的人潮中继续着我们一成不变的生活。我常常想起阿刚，想起“风转咖啡馆”，也想起电影《肖申克的救赎》（*Shawshank Redemption*）中的那句经典台词：“有些鸟毕竟是关不住的。他们的羽翼太璀璨。当它们飞走时，你心底里知道把他们关起来是罪恶，你会因此而欣慰。然而，他们一走，你住的地方也就更加灰暗空虚。”

光辉的羽翼和自由的空气于很多城市人而言早已是失落已久的梦想，而阿刚和他的书会告诉你们：它们一直存在，并将永远发出耀眼的光芒。

傅真、毛铭基
《藏地白皮书》作者

序四 奇妙的缘分



在我的印象中，阿刚是首位在西藏开店的香港人，因为阿刚的原因，我第一次跟香港朋友打交道。香港是高度发展、高厦林立的大都会；西藏相对落后，经济发展也较迟缓，然而身为藏族人，我却更喜欢西藏，喜欢这里的风土习俗、生活态度。

阿刚愿意放弃在香港富足的生活，跑来拉萨开店，肯定有他的原因，可能是因为他喜欢西藏的人和事，也许只是心灵上的一种追求。

一个民族的灵魂，都汇聚在其语言上；要了解一个民族，必先从其语言开始。我每次来到阿刚的咖啡馆，看到他孜孜不倦地学习西藏语，聘请的都是藏族服务员，用简单的藏语交流，口语也渐有成就。我知道，阿刚是真正热爱西藏这块土地的。

西藏人，特别相信缘分。

一个香港人，跑来西藏经营咖啡馆，就是一种缘分。

我看到阿刚用心融入西藏社会，跟我们交流、打交道，这也是一种缘分——是超越民族、突破地域的缘分。

我希望阿刚的新书，可以让香港的朋友更加了解西藏。西藏最珍贵的，就是那纯洁、深厚而富有精神魅力的藏传文化，如果好好开导利用，可以转化成为人类的精神能量，也许，这正是西藏对世界的最大贡献。

让莫晋扎

西藏电视台著名主持人，身兼专题部记者

写出属于自己的故事



我在1995年，香港回归前两年，曾经去香港旅游。香港给我留下的印象，是地方特别干净、人有礼貌、热心、乐于助人，但香港人生活节奏特别紧张，走路像跑步一样。之后对香港的印象，只是从电视剧和电影中得到。

阿刚的咖啡馆在小巷子里，听朋友介绍是香港人开的。本打算随便看看，想不到一来便爱上了这个店。除了那舒适的环境、特别的茶水（最爱大麦茶）、独选的音乐，最重要的，是喜欢阿刚和小平（Oat）的热情和生活态度。

看阿刚的网站，得知他曾经游遍了半个世界，我总是在想，为什么他会选定在西藏停下来？

不同人的心中，也会有不同的原因。很高兴阿刚能够把属于他的西藏故事写出来，在他的故事中，除了能体会到他在西藏的理想，还找到不少共鸣。

我热爱歌唱，敬仰西藏，总希望在我的歌词里，能让世界更了解西藏。阿刚的书，跟我的歌词一样，也能让世界更加认识西藏。

阿刚的书快要付梓，除了替他高兴外，也希望阿刚可以作为一道桥梁，加深西藏与香港两区人民的精神交流。

强巴玉珍

西藏著名民族歌唱家，被誉为“音乐殿堂的圣徒”