



大 | 学 | 人 | 文 | 社 | 科 | 读 | 本

大人物和大问题

那些影响历史的人和事

Personalities and Problems Interpretive Essays in World Civilizations

第3版

[美] 肯·沃尔夫 著 | 包慧怡、李 韵 译



Ken Wolf



上海社会科学院出版社



3版

大人物和大问题

那些影响历史的人和事

[美] 肯·沃尔夫 著 | 包慧怡、李 韵 译

Ken Wolf



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

大人物和大问题:那些影响历史的人和事/(美)
沃尔夫(Wolf, K.)著;包慧怡,李韵译. —上海:上
海社会科学院出版社,2010
ISBN 978-7-80745-681-0

I. ①大… II. ①沃… ②包… ③李… III. ①世界史—
通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 084859 号

大人物和大问题

——那些影响历史的人和事

作 者:[美]肯·沃尔夫

责任编辑:唐云松

封面设计:王斯佳

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

印 刷:上海商务联西印刷有限公司

开 本:787×1092 毫米 1/16 开

印 张:20

插 页:2

字 数:350 千字

版 次:2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80745-681-0/K·112

定价:38.00 元

版权所有 翻印必究

大人物和大问题

那些影响历史的人和事



作者简介



肯·沃尔夫是肯塔基州立默里大学的历史系教授,自从1969年以来他便在此任教。他出生于爱荷华州的达文伯,1965年,他在圣安布罗斯学院取得了文学学士学位,并分别于1966年和1972年在圣母院大学取得了硕士学位和博士学位。沃尔夫教授帮助设计了州立默里大学的《世界文明史》教程,开课伊始他便亲自教授该课程。同时,他的常规教授科目还包括《历史性思维的发展》。沃尔夫教授还在《观念的历史》杂志、《国际社会科学百科全书——传记性补充》、《伊利诺斯州季刊》、《肯塔基州研究》杂志、《AHA观点》等刊物上发表关于欧洲民族主义、史料编纂学、知识的历史、历史科目的教学等多篇论文。在1987年至1991年的五年中,沃尔夫则是“肯塔基州长学者项目”的两名院长之一,该夏季项目是为七百名成绩卓越,并正不断取得进步的高中老教师所设立的,由肯塔基州政府赞助,本项目对州立默里大学的另一个被称为“联邦荣誉学院”的类似项目亦起到了推波助澜的作用。1993年至1994年间,他当选为皮尤国际事务教职研究员。他和他的妻子狄安娜有三个孩子和四个孙辈。

献给我的家庭,我在州立默里大学的同事们
以及
联邦荣誉学院的学生和教职工们
2001—2004

并致我的孙辈们
他们帮助我赋予“学而不厌”一词深刻的意义。

序 一*



亲爱的读者：

您将在本书中读到的人物展现了从最古老的文明直至 17 世纪的丰富多彩的人类历史。书中人物涵盖甚广，从我们所谓犹太教—基督教(Judeo-Christian)宗教系统的关键创始人摩西，到近代中国最能干的统治者之一——康熙皇帝。如果说历史研习的对象是那些一手创造了历史的人物，《大人物和大问题》在介绍世界文明的过程中恰恰将注意力集中在那些为史料所录的最有趣的人物身上。本书不要求读者事先具备历史知识，然而有一点是肯定的：那些风云人物的生活具有一种特殊的魔力，并且超越时空的界限吸引着我们的视线。

不过，多数读者很清楚，历史研究有时不仅仅是对大人物的研究，有时甚至不需要研究人物。如果我们在这本历史书中事无巨细地收录一切有趣的人物，读者将无从携带这些篇幅浩森的卷册，更不用说仔细阅读了。本书中我们选入的人物必须是被某些人、某些准则判定为有趣和重要的人。无论本书收录的这些人物是否具有传统书面意义上的“伟大”这一特征，我认为他们都是些趣味盎然的人物，其生活能够帮助您更好地理解历史学家及其他学者在教学、研究和写作的过程中竭力尝试解决的问题。在你自己评估他们的价值之前，对他们进行归类是大有裨益的。

您将在本书中读到的人物中有八位主要是政治领导人——诸如汉谟拉比、阿育王和伊琳女皇这些人。另有九位人物则主要是思想家或宗教领导人，有些人两者都是——其中包括摩西、琐罗亚斯德、释迦牟尼、孔子、柏拉图、摩诃维耶、第欧根尼、德希得雷斯·伊拉斯谟以及马丁·路德。您还会读到四位最好被称作“探险家”的人物：马可·波罗、伊本·白图泰、亨利亲王以及郑和。当然，将这些人物宽泛地进行归类并不是描绘他们生平的唯一途径——也未必是最佳途径。这首先是因为，无论在历史还是生活中，总

* 本书英文版为两卷。第一章至第十四章为英文版第一卷，第十二章、第十四章至第二十五章为英文版第二卷。其中，第十二章、第十四章为英文版第一卷、第二卷共有章节。中文版“序一”为英文版第一卷序，中文版“序二”为英文版第二卷序。

会有人跨越类别的界限。比如,摩西是以色列族的宗教领导,同时又是他们的统治者。诸如阿育王、伊丽莎白女王以及阿克巴之类的人物虽是统治者,却也努力引导着各自族人的宗教生活。尤其是在公元1500年之前,要区分宗教和政治是一件很困难的事。就更宽泛的层面而言,这是一本跨学科的书。作者的信念是,无论我们在学校里如何划分各学科之间的界限,如果将人物的政治行为同其宗教信仰、社会地位或经济观念割裂开来,我们都无法恰如其分地理解他们。

其次,通过探究人物对各自社会的影响,我们也能将他们进行归类。一部分人物之所以重要——诸如汉谟拉比和摩诃维耶——是因为他们的所作所为反映了当时社会的主流价值观。另一些人的重要性——诸如马丁·路德——则是由他们对占统治地位的价值观所发出的挑战来决定的。时不时地,我们会看到一些不仅体现了当时当地的观念,而且还试图改变人们对世界的看法的人物。中国航海家郑和并没有改变15世纪的中国历史,然而他的探险航行却使人们有机会看到种种振奋人心的可能性。从他的同时代人——葡萄牙的亨利亲王——身上,我们则可以看出欧洲人对海上探险的态度,正是通过这位亲王的努力,欧洲人才得以看得更远。希腊犬儒派哲学家第欧根尼以及有着类似信仰的印度宗教改革家摩诃维耶分别向各自的族人发出了挑战,并试图引导人们去过符合他们的准则的生活。

以上仅提供了两种将世界史人物归类的途径。在您阅读这些文章的时候,我们建议您自己设计一些方法。您对一位历史人物的得失成败,以及此人值得赞赏还是当受谴责的判断,必然会被您的个人价值观以及当前居统治地位的价值观所影响。因此,也请您在对历史人物进行评价的同时,注意考虑这些人物所处的时代以及他们所面临的问题。当您对他们解决问题的尝试和努力中面临的困难以及他们各自的价值观进行探究时,您便开始以历史的眼光看待问题了——您将会获得一种历史性的思维。

为了帮助您完成这一任务,所有这些历史人物都是通过他们与某一特定事件——或是他们不得不面对的某一问题,或是他们的事业所牵涉到的问题——之间的关系而呈现在您面前的,而您则是在一个关系日益密切的世界中缜密运用头脑的公民。这些事件由每篇文章前的问题来标明,并涵盖了诸如如此的种种问题:宗教作为一股社会力量的作用;男性至上的社会中女性领导人所面临的困境;社会的结构和价值观是如何影响着人们在接触其他文化时的感受的,等等。同时,我们还为所有人物配对了同时代的或基本同时代的

面临着相同问题或困境的人,这些人有的来自同样的文化和国家,有的则不然。这种配对往往是跨文化的,它们将有助于您理解这一点,即人类的种种问题确实是超越了种族、宗教信仰或国度而存在的。当我们逐步发现像康熙皇帝和路易十四这样迥然不同的人物却在建立强大王朝这一事件上面临着类似的问题时,我们便能理解如下的事实:我们的历史是一部世界史,而不仅仅是个别国家乃至个别文明的独立的历史。

历史意义上的伟大不仅取决于我们具有怎样的天赋或运气,还取决于我们所处的年代和地域。历史造就我们,这一点如同我们造就了历史一般不容置疑,这反映在古代历史学家修昔底德和司马迁的事业中。如果这本书能激发您思考这一切是如何发生的、为什么会发生,我们的目的也就达到了。

本书并不假定读者事先具备历史知识,甚至读者也未必需要接受过相当于大学水平的历史教育,有鉴于此,我用方括号标出了那些对初学者而言可能显得陌生的术语。另外您应当明白,我是抱着每一章都能成为独立章节的思想来编写本书的,因此您并不需要按照章节顺序进行阅读。您可以从任何章节开始,以任意的顺序进行阅读。当然,您事先应当征询导师的意见。

《大人物与大问题》第三版直接顺应了那些使用过更早的版本的教师们的要求,对部分内容进行了修改。我从更早的版本里去掉了一些章节,以纳入新的篇章,而去掉的章节则都可以从 McGraw-Hill 世界史网站[[www. mhhe. com](http://www.mhhe.com)]上下载到。所有其余的章节都在可能之处进行了修正,并添入了新的信息。为了顺应读者们对加入更多罗马史内容的要求,以及满足学生们对宗教的与日俱增的兴趣,本版添入了新的章节。如同我在第一版自序中说过的那样,我非常欢迎您对在未来的版本中新增或删除哪些人物提出建议。您的意见已经在本版中得到了重视,若本书今后能被再版,您的意见将会继续受到这样的重视。

除了我在《大人物与大问题》第一、第二版中感谢过的所有那些辛勤的同事、默里大学的教职员以及学生以外,我要再度感谢历史系的教师们,尤其是比尔·谢尔(Bill Schell)和夏洛特·比恩(Charlotte Beahan),他俩自始至终乐意阅读和批评我的作品,其评价对作品的改进起了重要的作用。我还要感谢梅琳达·格里姆斯利·史密斯(Melinda Grimsley-Smith),她作为我的研究生助理,为我完成修订工作提供了诸多便利。另外,我也要感谢对第二版作出

评论的人,他们的评论大大有助于第三版的面世,他们是加州州立大学圣伯纳迪诺分校的罗伯特·布莱凯、圣地亚哥城市大学的梅利斯·L·克劳尔、厄斯金大学的大卫·格利埃、内布拉斯加大学林肯分校的丹尼·肯尼迪、内布拉斯加大学奥马哈分校的弗雷德·尼尔森、东田纳西大学的梅尔文·E·佩奇、圣·安布罗斯大学的琼·斯多夫以及圣玛丽山大学的斯蒂文·F·怀特。同时我还要感谢默里州立大学以及圣母大学赫斯伯格图书馆热心的图书管理员们,我有幸在那里工作了数个夏天。林·乌尔以及她在 McGraw-Hill 杰出的工作班组在提出修改意见以及调查第一版的读者反馈方面给予我莫大的支持和帮助。如果本书还存在其他错误,那就只可能是由我自己的疏忽或固执造成的——上述的各位同任何可能出现的错误都毫无关系,我要诚挚地感谢他们在使我避免错误方面做出的贡献。然而,我们一致希望这部作品能带给您快乐,并为您提供回顾历史的新视角,给您带去智识方面的满足。

诚挚的:肯·沃尔夫
州立默里大学历史系
默里,肯塔基,42071

序 二



亲爱的读者：

您将在本书中读到的人物展现了过去五个世纪丰富多彩的人类历史。书中人物涵盖甚广，从葡萄牙探险家亨利亲王，到 20 世纪苏联物理学家和政治活动家安德烈·萨哈罗夫。如果说历史研习的对象是那些一手创造了历史的人物，《大人物和大问题》在介绍世界文明的过程中恰恰将注意力集中在那些为史料所录的最有趣的人物身上。本书不要求读者事先具备历史知识，然而有一点是肯定的：那些风云人物的生活具有一种特殊的魔力，并且超越时空的界限吸引着我们的视线。

不过，多数读者很清楚，历史研究有时不仅仅是对大人物的研究，有时甚至不需要研究人物。如果我们在这本历史书中事无巨细地收录一切有趣的人物，读者将无从携带这些篇幅浩森的卷册，更不消说仔细阅读了。本书中我们选入的人物必须是被某些人，某些准则判定为有趣和重要的人。无论本书收录的这些人物是否具有传统书面意义上的“伟大”这一特征，我认为他们都是些趣味盎然的人物，其生活能够帮助您更好地理解历史学家及其他学者在教学、研究和写作的过程中竭力尝试解决的问题。在你自己评估他们的价值之前，对他们进行有机归类是大有裨益的。

您在本书中将会遇到的十二位人物是统治者或政治领袖——比如奥托·冯·俾斯麦、伊藤博文、特库姆塞、伊丽莎白一世、阿克巴、甘地和胡志明。另外六位则主要是知识分子（作家、思想家、宗教领袖），包括弗朗西斯·培根、伽利略、孔多塞、乔治·桑和哈里雅特·比彻·斯托。你还会遇到几位探险家、两位一战士兵和两位现代科学家。

将人物如此宽泛地归类当然只是描述他们的一种方式，并且未必是最好的方式。首先，无论是历史中还是生活中的人们都会突破这种简单的界限。甘地是一位试图对人们的宗教生活产生深重影响的政治领袖。萨哈罗夫不仅因其政治观点，也因其身为苏联氢弹之父而被人们铭记。大部分我们称为知识分子的人都恰恰是因为他们对宗教、政治和社会文化事件的关注而永垂不朽的（哈里雅特·比彻·斯托的作品对这三个领域都有涉及）。就更宽泛的层面而言，这是一本跨学科的书。作者的信念是：无论我们在学校里如何界定各学科，如果将人物的政治行为同其宗教信仰、社会地位或经济观念割裂开来，

我们都无法恰如其分地理解他们。

其次,通过探究人物对各自社会的影响,我们也能将他们进行归类。一部分人物之所以重要——诸如俾斯麦和哥达·梅厄——是因为他们的所作所为反映了当时社会的主要价值观。另一些人的重要性——诸如尼尔森·曼德拉和安德烈·萨哈罗夫——则是由他们对占统治地位的价值观所发出的挑战来决定的。时不时的,我们会看到一些不仅体现了当时当地的价值观,而且还试图改变人们对世界的看法的人物。中国航海家郑和并没有改变 15 世纪的中国历史,然而他的探险航行却使人们有机会看到种种振奋人心的可能性。从他的同时代人——葡萄牙的亨利亲王——身上,我们则可以看出欧洲人对海上探险的态度,正是通过这位亲王的努力,欧洲人才得以看得更远。乔治·桑和哈里雅特·比彻·斯托这样的人向各自社会中的人群发出挑战,为的是不负自己所宣扬的准则。

以上仅提供了两种将世界史人物归类的途径。在您阅读这些文章的时候,我们建议您自己设计一些方法。您对一位历史人物的得失成败,以及此人值得赞赏还是当受谴责的判断,必然会被您的个人价值观以及当前居统治地位的价值观所影响。因此,也请您在对历史人物进行评价的同时,注意考虑这些人物所处的时代以及他们所面临的问题。当您对他们解决问题的尝试和努力中面临的困难以及他们各自的价值观进行探究时,您便开始以历史的眼光看待问题了——您将会获得一种历史性的思维。

为了帮助您完成这一任务,所有这些历史人物都是通过他们与某一特定事件——或是他们不得不面对的某一问题,或是他们的事业所牵涉到的问题——之间的关系而呈现在您面前的,而您则是在一个关系日益密切的世界中缜密运用头脑的公民。这些事件由每篇文章前的问题来标明,并涵盖了诸如此类的种种问题:宗教作为一股社会力量的作用;男性至上的社会中女性领导人所面临的困境;社会的结构和价值观是如何影响着人们在接触其他文化时的感受的,等等。同时,我们还为所有人物配对了,同时代的或基本同时代的面临着相同问题或困境的人,这些人有的来自同样的文化和国家,有的则不然。这种配对往往是跨文化的,它们将有助于您理解这一点,即人类的种种问题确实是超越了种族、宗教信仰或国度而存在的。当我们逐步发现像德国人俾斯麦和日本人伊藤博文这样迥然不同的人物却在建立现代政府这一事件上面临着类似的问题时,我们便能理解如下的事实:我们的历史是一部世界史,而不仅仅是个别国家乃至个别文明的独立的历史。

历史意义上的伟大不仅取决于我们具有怎样的天赋或运气,还取决于我

们所处的年代和地域。历史造就我们,这一点如同我们造就了历史一般不容置疑。如果这本书能激发您思考这一切是如何发生的、为什么会发生,我们的目的也就达到了。

本书并不假定读者事先具备历史知识,甚至读者也未必需要接受过相当于大学水平的历史教育,有鉴于此,我在这里使用方括号标出了那些对初学者而言可能显得陌生的术语。另外您应当明白,我是抱着每一章都能成为独立章节的思想来编写本书的,因此您并不需要按照章节顺序进行阅读。您可以从任何章节开始,以任意的顺序进行阅读。当然,您事先应当征询导师的意见。

《大人物和大问题》第三版直接顺应了那些使用过更早的版本的教师们的要求,对部分内容进行了修改,并且增加了尼尔森·曼德拉和马丁·路德·金的内容。此外,所有章节都在可能之处进行了修正。一如前两版,我也欢迎读者建议该增添或省略哪些人物。您的意见已经在本版中得到了重视,若本书今后能出第四版,您的意见将会继续受到这样的重视。

除了我在《大人物和大问题》第一、第二版中感谢过的所有那些辛勤的同事、默里大学的教职员以及学生以外,我要再度感谢历史系的教师们。本版中我尤其要感谢梅琳达·格里姆斯利·史密斯(Melinda Grimsley-Smith),她作为我的研究生助理,为我完成修订工作提供了诸多便利。另外,我也要感谢对第二版作出评论的人,他们的评论大大有助于第三版的面世,他们是加州州立大学圣伯纳迪诺分校的罗伯特·布莱凯、圣地亚哥城市大学的梅利斯·L·克劳尔、厄斯金大学的大卫·格利埃、内布拉斯加大学林肯分校的丹尼·肯尼迪、内布拉斯加大学奥马哈分校的弗雷德·尼尔森、东田纳西大学的梅尔文·E·佩奇、圣·安布罗斯大学的琼·斯多夫以及圣玛丽山大学的斯蒂文·F·怀特。同时我还要感谢默里州立大学以及圣母大学赫斯伯格图书馆热心的图书管理员们,我有幸在那里工作了数个夏天。林·乌尔以及她在 McGraw-Hill 杰出的工作班组在提出修改意见以及调查第一版的读者反馈方面给予我莫大的支持和帮助。如果本书还存在其他错误,那就只可能是由我自己的疏忽或固执造成的——上述的各位同任何可能出现的错误都毫无关系,我要诚挚地感谢他们在使我避免错误方面做出的贡献。然而,我们一致希望这部作品能带给您快乐,并为您提供回顾历史的新视角,给您带去智识方面的满足。

诚挚的:肯·沃尔夫
州立默里大学历史系
默里,肯塔基,42071

目 录



序一	vii
序二	xi

第一章 汉谟拉比和摩西：

作为文明之镜的法律	3
-----------------	---

立法者、执法者以及守法者的生活与信仰情况如何？关于这些，某一特定社会的法律能告诉我们些什么？标题中两位领导人制订的戒律间存在哪些主要的差异？又是什么导致了这些差异？

第二章 琐罗亚斯德和释迦牟尼：

阐释苦痛	15
------------	----

这个世界上为什么存在邪恶？“西方”的琐罗亚斯德和“东方”的释迦牟尼对这一问题的回答截然不同。他们的回答对我们理解世界历史有何启示？

第三章 孔子和柏拉图：

一部分真正善的人	25
----------------	----

什么才是建立一个强大社会的最佳方式？人们是因为人性本善能够追循道德楷模还是需要一位哲人王(philosopher-king)来帮助他们控制自己体内的恶？

第四章 摩诃毗罗与第欧根尼：

格格不入的人	35
--------------	----

一个人是否能向其所处社会中人们的价值观和行为发出挑战，同时又依然是这个社会的一分子？(或者说，什么情况下格格不入并非真正地格格不入？)为什么自力更生以及个人主义在东西方具有不同的形式？这些格格不入的人之间有什么相似的特征？

第五章 修昔底德与司马迁：

以史为鉴	45
------------	----

我们为什么要记录过去的事情？历史著作是如何反映出作者及其文化背景的价值观的？不同的历史之间有没有优劣之分？

第六章 阿育王和秦始皇：

蜜与醋 57

道德说服和高压政策,哪一样才是统治人民的更好方法?离开了“棍棒”,“胡萝卜”会有用吗?

第七章 布狄卡和芝诺比娅：

挑战罗马 67

为什么罗马的军队如此难于对付?历史学家为什么对女战士的故事兴趣有加?

第八章 伊琳女王和武则天：

两个圣像破坏者 79

女性统治者需要哪些品质,才能够在一个男性统治的社会中取得成功?历史学家们该用什么准则去评判她们的业绩?

第九章 安萨里和阿奎那：

信仰和理性 89

在寻求理解神性的过程中,什么是信仰和理性之间恰当的平衡?两位重要的基督教和伊斯兰教思想家在这一问题上有着怎样的分歧?

第十章 马可·波罗和伊本·白图泰：

商人与朝圣者 101

两位体质孱弱、驰名世界的中世纪旅行家是如何为各自的见闻润色的?他们又是如何记载这些见闻的?这两位旅行家之间最重要的区别和相似性分别是什么?

第十一章 曼萨·穆萨和路易九世：

朝圣者与王朝建立者 115

公元13及14世纪欧洲和西非的王室结构有何不同?在一个普遍信仰宗教的年代,国王是通过虔诚来展现权势,还是说,他的虔诚使他的势力日益强大?

第十二章 亨利王子和郑和：

往南方的远航 125

在看待文化交流的方式上,一个社会的结构和价值观究竟会对身处其中的个人产生怎样的影响?为什么欧洲人能从亨利王子的航海活动中大获裨益,而中国人却从郑和的类似活动中获益甚少?

第十三章 伊拉斯谟和路德：**改革家的两难处境 135**

从内部出发去改革一种机制可能进行到怎样的深度？路德身上所具有的哪些智力和个性特质使他比伊拉斯谟更为激进？为少数人带去大改变，以及为多数人带去小改变，两者哪种更可取？

第十四章 伊丽莎白女王和阿克巴大帝：**君主的信仰？ 147**

对于一个君主来说，其治下的宗教冲突是否可能成为有利于巩固统治的因素？在一个处于宗教分裂状态的国家里，君主的宗教信仰是否可能成为国家统一的根基？

第十五章 康熙和路易十四：**东西方两大王朝君主 163**

一个王朝君主究竟能在多大程度上掌握自己的命运？什么才是成功“专制”的关键？

第十六章 培根和伽利略：**新科学 173**

这两人对科学方法的创造有何贡献？他们的科学研究途径有何不同？

第十七章 伯克和孔多塞：**人可能完美吗？ 185**

人类到底是一种可以完善的生命，还是一种堕落的动物，必须被置于某个精英阶层的统治之下？人类的天性以及道德(精神)之发展过程是否可能被理性认知？

第十八章 杜桑和特库姆塞：**对抗命运 195**

这两位领导人的任务，是要反抗那些欲奴役或消灭他们的人。在这两人中，可有谁曾获得一线成功的机会么？他们的经历，究竟给我们留下了什么样的遗产？

第十九章 乔治·桑和哈丽雅特·比彻·斯托：**探索女性的世界 207**

在这两位名满 19 世纪的女性作家眼中，女性所面临的问题究竟是什么？在她

们看来,哪一种平等才是最适合女性的?她们两人对各自所在的社会究竟产生了什么样的影响?

第二十章 俾斯麦和伊藤博文:

保守派与立宪制 223

为什么那些保守派贵族会想要,或者说需要半民主(看似民主)的宪法?在这类宪法与民族的崛起之间,究竟存在怎样的联系?

第二十一章 奇莫尔和约克:

踩在两个不同世界里的英雄 235

为什么历史学家们要将“当代史”的开端设在第一次世界大战?这场发生在20世纪中的第一次大规模冲突究竟给那些远离战场的人们的生活带去了什么样的改变?在本章标题中提到的那两个不同的世界,又是否只在地理位置上有所不同?

第二十二章 爱娃·贝隆和哥达·梅厄:

两个扶危济困的典范 247

这两位领导人,身处截然不同的两种文化之中,却都在做着扶危济困的事;在向无依无靠者提供救助的方式上,她们的性格究竟产生了怎样的影响?哪条途径才是权力介入的最佳途径,官方的还是非官方的?

第二十三章 甘地和胡志明:

通往独立的道路 261

如果你想把外国统治者赶出你的国家,那么哪种办法才是最好的——是暴力抵抗还是非暴力抵抗?甘地的办法可以在别的地方实行吗?

第二十四章 特勤和萨哈罗夫:

政治领域内的科学家 273

技术上的重大发展具有怎样的政治含义?这两位“氢弹之父”的职业生涯具有怎样的不同?这些不同又向我们提供了关于他们各自社会的什么信息?

第二十五章 马丁·路德·金和曼德拉:

先知与政治家 287

在一个结构错综复杂的工业社会中,面对社会和政治上的根深蒂固的不公正,若想拨乱反正,最好的办法究竟是怎样的?在这两个人中,究竟谁更成功?对于他们,我们又该以怎样的标准进行评估?