



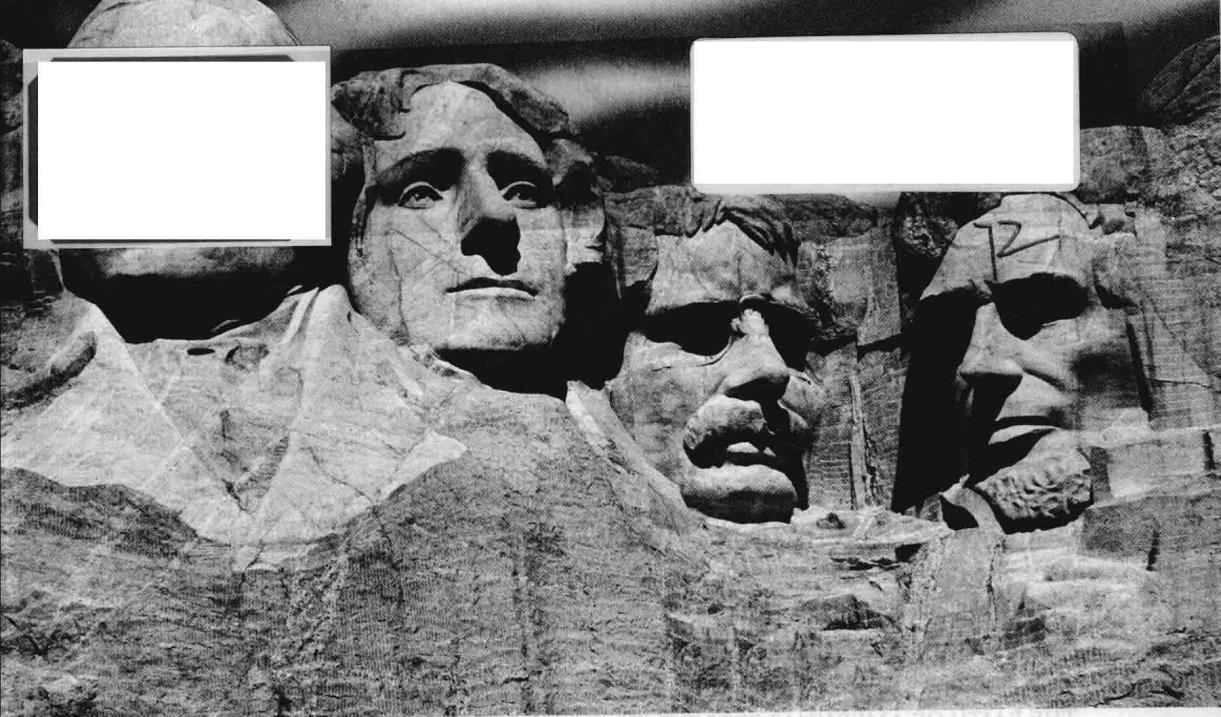
全面解读历届美国总统的信仰如何影响其决策和行动

The Faith
of America's Presidents

美国总统的 从华盛顿到小布什 信仰

[美]丹尼尔·蒙特 著
朱玉华 以诺 翱宇 译

江西人民出版社



第三章

第四章

第五章

第六章

第七章

第八章

第九章

第十章

第十一章

第十二章

The Faith of America's Presidents

美国总统的信仰 从华盛顿到小布什

[美]丹尼尔·蒙特 著
朱玉华 以诺 翻译

K837.1/27
H760

江西人民出版社

图书在版编目(C I P) 数据

美国总统的信仰：从华盛顿到小布什 / (美)丹尼尔·蒙特著；朱玉华，以诺，翦宇译。—南昌：江西人民出版社，2009.12

ISBN 978-7-210-04288-4

I. 美… II. ①蒙… ②朱… ③以… ④翦… III. 总统一宗教
—信仰—简介—美国 IV. K837.127

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第174979号

Originally published in USA

By AMG Publishers ,Chattanooga ,Tennessee

under the title

THE FAITH OF AMERICA'S PRESIDENTS

Copyright ©2007, by DANIEL J MOUNT

All rights reserved. Translated and used by permission of AMG Publishers.

Simplified Chinese edition ©2009 Enoch Communications ,Inc.

美国总统的信仰： 从华盛顿到小布什

(美)丹尼尔·蒙特 著

朱玉华 以诺 翦宇 译

江西人民出版社 出版发行

四川五洲彩印有限责任公司印刷 新华书店经销

2009年12月第1版 2009年12月第1次印刷

开本：700毫米×1000毫米 1/16 印张：25.25

字数：409千

ISBN 978-7-210-04288-4 定价：39.00元

江西人民出版社 地址：南昌市三经路47号附1号

邮政编码：330006 传真电话：6898827 电话：6898893(发行部)

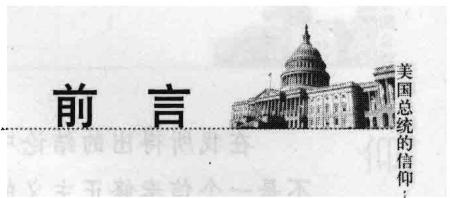
网址：www.jxpph.com

E-mail:jxpph@tom.com web@jxpph.com

(赣人版图书凡属印刷、装订错误，请随时向承印厂调换)

前言

美国总统的信仰



美国总统的信仰对我们关系重大，因为总统的信仰常常会影响他们的人生道路，影响他们做出竞选总统的决定以及他们任职总统期间的行为。除非我们知道导致他们做出特别决定的根本信仰，否则我们无法理解他们的某些行为。

本书不是这个领域中的第一本，但我尽力使之成为迄今为止综合性最强的一本专著。以前出版的书都集中在总统信仰的某些特定方面，而我则尽力提供一个更加全面的概要，包括了他们归信的经历、信仰实践和教义性的信念，也透视他们的信仰生活如何影响了他们的总统职位。

本书还包括了三个附录，第一个附录讨论了历代总统的品格。有些总统为人正直，有些则堕落不堪，有些则介乎二者之间，正如耶稣所说，通过其所结出来的果子，就可以知道是什么样的树。第二个附录则讨论那些属于共济会会员的总统。第三个附录附上了同类的图书和资源。

有些总统似乎是敬虔、重生的基督徒，但他们很可能是为着政治目的而装出敬虔的外表。我无法保证他们的言语不具误导性，但是我相信他们的言语表达了他们的心声，当然他们的行为也不容忽视。

作为一名历史学者，我希望撰写一部准确的历史著作。我相信美国福音派的人对重大历史的态度常常不是太有学者风度，惯常采用一种简化实用的态度。我不会依据某个总统看起来像重生的基督徒，然后选择性地找出一些证据来证明我的观点，乃是让证据来决定我的判断。我尽力按照我从他或者他的传记作家的著作中所看到的来描述每位总统，并不夸大其词而使之更加圣洁或卑鄙。

在我所得出的结论中，有几个与人们迄今所接受的观点有所不同，但我不是一个信奉修正主义的历史学者。我的目标一直都是：尽可能得出最正确的结论，而不管它们新奇与否。当然，这样一部涉猎范围广泛的书绝不可能完全正确，但我已经尽了最大的努力，提供了我所能提供的所有信息。若有任何评论或指正意见，敬请通过AMG出版社发送给我。

我盼望通过阅读此书，基督徒会更好地欣赏历史学，而历史学者会更好地欣赏基督教。

丹尼尔·蒙特 (Daniel J. Mount)
于俄亥俄州曼斯菲尔德

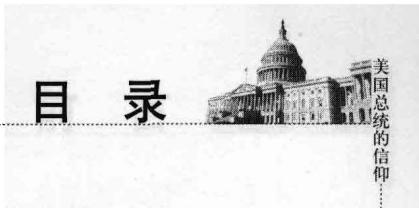
目 录

前 言 / 1

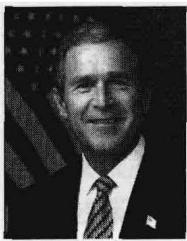
第一章	乔治·沃克·布什（小布什）	/1
第二章	比尔·克林顿	/6
第三章	乔治·赫伯特·沃克·布什（老布什）	/11
第四章	罗纳德·威尔逊·里根	/17
第五章	詹姆斯·厄尔·卡特	/29
第六章	杰拉尔德·福特	/39
第七章	理查德·米尔豪斯·尼克松	/43
第八章	林登·贝恩斯·约翰逊	/51
第九章	约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪	/55
第十章	德怀特·戴维·艾森豪威尔	/61
第十一章	哈里·杜鲁门	/67
第十二章	富兰克林·德拉诺·罗斯福	/76
第十三章	赫伯特·克拉克·胡佛	/84
第十四章	卡尔文·柯立芝	/91

第十五章	沃伦·迦玛列·班克罗夫特·温尼伯·哈定	/97
第十六章	伍德罗·威尔逊	/100
第十七章	威廉·霍华德·塔夫脱	/111
第十八章	西奥多·罗斯福	/114
第十九章	威廉·麦金利	/119
第二十章	本杰明·哈里森	/127
第二十一章	格罗弗·克利夫兰	/133
第二十二章	柴斯特·艾伦·亚瑟	/138
第二十三章	詹姆斯·艾布拉姆·加菲尔德	/142
第二十四章	拉瑟福德·伯查德·海斯	/148
第二十五章	尤利塞斯·辛普森·格兰特	/165
第二十六章	安德鲁·约翰逊	/174
第二十七章	亚伯拉罕·林肯	/184
第二十八章	詹姆斯·布坎南	/201
第二十九章	富兰克林·皮尔斯	/213
第三十章	米勒德·菲尔莫尔	/217

目 录



第三十一章	扎卡里·泰勒/220
第三十二章	詹姆斯·诺克斯·波尔克/222
第三十三章	约翰·泰勒/228
第三十四章	威廉·亨利·哈里森/231
第三十五章	马丁·范·布伦/237
第三十六章	安德鲁·杰克逊/240
第三十七章	约翰·昆西·亚当斯/247
第三十八章	詹姆斯·门罗/253
第三十九章	詹姆士·麦迪逊/255
第四十章	托马斯·杰弗逊/261
第四十一章	约翰·亚当斯/277
第四十二章	乔治·华盛顿/289
附录一	总统的品格/306
附录二	曾经属于共济会会友的美国总统/310
附录三	同类的图书和资源/317
注释 /	323



第一章

乔治·沃克·布什（小布什）（George Walker Bush）

乔治·沃克·布什生于1946年7月6日。那年夏天，他父母让他接受了圣公会的洗礼^[1]。在他成长的过程中，他同父母一起参加美国圣公会。他在自传《当尽本分》一书中说，他“甚至教导过主日学，作过祭童”^[2]。然而，他成了那个浪子，即家里的叛逆，但是就像那个浪子一样，他也重返家园了。他归家的旅途以几次重要的邂逅和几个重要的决定为标记。

布什自传中关于他归信的部分集中在葛培理所扮演的角色上。1985年夏天，葛培理到缅因州肯尼邦克港的避暑别墅拜访了布什一家。当葛培理问他“你跟上帝有没有正确的关系”时，布什回答道：“没有，但是我想有。”^[3]

布什说，那个周末葛培理将种子撒在了他心中，使他后来决定跟随基督。他回忆道，葛培理对他的影响并不是通过他的言语，乃是通过他那“温柔而慈爱的行为举止”。布什说：“这次会面是我生命发生改变的开始……我再次将我的心交托给了耶稣基督。”^[4]

他选用了“再次交托”一词，这很有趣。他使用这个词，可能是因为他归信的故事在遇见葛培理的那个周末之前就开始了。在此前一年，布什邂逅了旅行布道家亚瑟·布莱西。

布什和布莱西在1984年4月3日会面。根据布莱西的叙述，在此次会面中，由布什开始发话，他告诉布莱西：“我想跟你谈谈怎样认识耶稣基督以及怎样跟随他。”

“你跟耶稣的关系怎样？”布莱西问他。

布什回答道：“我不太确信。”然后，布莱西问他：“你是否确信你去

世之后会进天堂？”

布什回答道：“不确信。”

然后布莱西解释了上帝的拯救计划，也回答了布什提出的问题。接着他带领布什作了决志祷告。依据布莱西所记得的（也被安排和参与此次会面的吉姆·塞尔所证实），这个决志祷告是这样的：

“亲爱的上帝，我相信你，也需要你进入我的生命。求你怜悯我这个罪人。主耶稣啊，我想跟随你，求你除去我的罪孽，进入我的生命中，做我的救主和生命的主。我相信你曾经活在世上，没有犯过罪，为我的罪死在十字架上，又在第三天从死里复活，如今已经升天，坐在父神的右边。主啊，我爱你，求你掌管我的生命。我相信你垂听我的祷告。我欢迎上帝的圣灵来，引领我走在你的道路上。我饶恕所有的人，也求你用你的圣灵来充满我，赐给我爱众人的心。引领我去满足别人的需要。求你在天上为我预备居所，也将我的名字写在你的生命册上。我接受主耶稣基督做我的救主，我渴慕成为一名真正的基督徒和基督的跟随者。上帝，谢谢你垂听我的祷告。奉耶稣基督的名祷告。”^[5]

布什在当选总统前所写的自传中没有提及这次邂逅，可能是因为布莱西，这位几十年来在全世界传扬十字架之道的布道家，因其传道方式而引起了人们一定的争议。然而，人们仍然有理由相信这两次邂逅确实发生过。然而，布什在自传中详述了他跟葛培理的邂逅，这很可能是因为葛培理是一个广受人们尊敬的公众人物。

1985年，布什加入了得克萨斯州米德兰市的一个社区查经班。这些查经班由李·坎贝尔在1975年开始，其目的是为了通过系统研读《圣经》来帮助基督徒在真道上成长^[6]。

从那时起布什养成了习惯，根据读经计划（即将整本《圣经》分成365部分）每年读完一遍《圣经》，而且如今仍然坚持这种做法，这样他把《圣经》的章节已经读过多遍^[7]。

乔治·布什和劳拉·布什在得州米德兰市期间，参加了米德兰市第一卫理公会^[8]。在1987和1988年间，布什一家住在华盛顿，帮助父亲乔治·赫伯特·沃克·布什竞选总统，当时，他们参加了拉法耶特广场的圣约翰圣公会教会^[9]。在老布什任职总统期间，他们参加过高地公园卫理公会^[10]。



那些年间，布什仍然在了解重生基督徒的基本教义。1988年，道格·韦德给布什看了一组统计数字，表明当时自称是重生基督徒的美国人的人数。布什的第一反应是表示怀疑，他说：“这些数字不可能正确，太高了。他们是怎样定义重生基督徒的？”

韦德回答道：“他们个人相信基督，相信《圣经》是上帝的道，接受基督做其救主，这就是他们生命中的转折点。”

“那根据这个定义，我也重生了。”布什回答道^[11]。

作为得州州长，布什不得不与堕胎和死刑问题抗争。在他整个的公开生涯中，布什一直持守的观点是，在大多数情况下，不应该允许人堕胎，然而他也申明，他相信“如果文化不先改变，与堕胎相关的法律就不会改变”（这是引用了一位传记作家的话）^[12]。

布什在担任得州州长期间，因为支持死刑而遭到很多责难。在他任职期间，有150多名被判死刑的罪犯被处决，但最引起公众注意的是卡拉·费·塔克的处决。1983年6月13日，塔克谋杀了戴柏拉·桑桐。在她受审期间，她承认自己谋杀了桑桐，并且说她以此为乐^[13]，所以，她被判处死刑。

在等候处决期间，她成了一名基督徒。因为她的生命发生了改变，所以她认为自己不应该被处决。然而，上诉委员会一致同意维持原判和执行死刑的日期。

布什无权改变她的刑期，但是有些基督徒领袖，如帕特·罗伯逊和罗马教皇约翰·保罗二世都认为他应该延期30天对塔克执行死刑。

布什决定不推翻上诉委员会的判决，他说：“就像许多被这一案件所触动的人一样，我也在祷告中寻求上帝的引导，且得出结论：与死囚牢房中的个人灵魂有关的审判问题最好留给更高的权威来处理。塔克已经承认她犯了大罪。由她的陪审团证明她有罪，判处了她死刑。国家的角色就是要实施法律，确保所有个人都在这些法律之下受到公正的待遇。”^[14]

虽然布什因为同意对与自己同道的基督徒执行死刑而招致了广泛的责难，但他也是出于一个重要的考虑才做出这一决定的。如果他给一个改信基督教的人缓刑，那他是否也应该给一个改信其他宗教的罪犯缓刑呢？如果在这两种情况下，他都给予30天的缓刑期，那么罪犯能够合法地改信任何东西，而获得缓刑。如果他只是给予改信基督教的罪犯缓刑期，那他就是在偏待人，而这在一个共和国里是不得体的。

有些反对死刑的人攻击布什，说他其后不一致，一面反对堕胎，另一面

却支持死刑。布什在他竞选前所写的自传中讨论了他对这两个主题的观点，他说：

“在一个完美的世界里，生命是上帝赐予的，也唯有上帝能够夺去生命。我盼望有一天，在我们的社会中，生命会得到尊重，这生命包括所有人的生命——从未出生的胎儿到老年人。我盼望有一天，未出生的胎儿的生命会受到法律的保护，且一生受到欢迎。我支持死刑是因为我相信，如果死刑得以快速而公正地执行，它会制止暴力进一步发生，也会挽救其他无辜的生命。有些拥护生命权的人会挑战我，问我为什么反对堕胎却支持死刑。对我来说，这是无辜和有罪之间的差别。”^[15]

大约在1999年，小布什决定参加美国总统竞选。他告诉詹姆斯·罗宾逊，他相信这是上帝对他的呼召。他说：“我感觉到上帝希望我参加竞选。我无法解释这一点，但是我感觉到我的国家将来会需要我；将来会有事情发生，而那个时候，我的国家就会需要我。我知道这对我或我的家人不容易，但是上帝希望我这么做。

“事实上，我真的不想参加竞选。我父亲曾经当过总统，我的整个家庭都因此受到了影响。我知道其代价，也知道这将意味着什么。我宁愿有一天当我在沃尔玛买鱼饵时，人们指着我说：‘他以前是我们的州长。’这会让我非常高兴，也是我所要的一切。但是如果我竞选总统，那种生活就会结束。我的生活就会完全不同。但是我感觉到上帝希望我这么做，我也必须如此行。”^[16]

1999年，布什与他的顾问卡伦·休斯合著了他的自传《当尽本分》一书。他选用了这些话语来总结他的宗教信仰：“上帝差遣他的儿子来为我这样的罪人受死。令我大得安慰的是，我知道我能够通过这位神子得到上帝的奇异恩典，这一恩典跨越一切国界和一切界线，向每个人都是敞开的。通过基督的生命和慈爱，我能够理解信心所带来的改变生命的大能。”^[17]

他在2000年当选为美国第43任总统，在2001年就职。作为总统，他常常在演说中使用宗教性比喻。他在1月20日的就职演说中说：

“我们不是这个故事的作者。在时间和永恒里，上帝都有他的旨意，而他的旨意要通过我们履行我们的责任来成就，我们通过彼此服侍来履行我们的责任。

今天，我们重新开始遵行这一旨意，我们要永不倦怠、永不言弃、勇往直前，确保我们的国家更加公正、慷慨，证明我们的生活和每个生命都有尊严。



这一工作会持续，这个故事会继续，而且天使仍然会驾驭旋风，指引这场风暴。”^[18]

他还说：“有一位能力超过我们的大能者在引导我们。我们是他照着他的形象造的；我们也确信那些使我们团结一致又引领我们前行的原则。”^[19]

2001年9月11日，布什听到世贸中心和五角大楼遭到袭击的消息时，正在佛罗里达州萨拉索塔的一所小学里。当他的手下在琢磨下一步的对策时，他快速地离开学校，登上了“空军一号”。他打电话告诉妻子，他已经在家的途中了。在谈到可能有飞机在往白宫方向行进时，他告诉她：“如果我在白宫，且有飞机来袭击白宫，那我所能说的就是我希望自己当天读了《圣经》。”^[20]

那天晚上，布什平安地返回白宫之后，用《诗篇》23篇上的话语安慰全国人民，说：“今晚，我请求大家为所有悲痛的人，为那些失去父母的孩子们，为所有感觉到自己的安全感受到威胁的人祷告。而我的祷告是那位超乎我们众人之上的大能者会安慰他们，因为他通过《诗篇》23篇告诉历代历代的人们：‘我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害；因为你与我同在’。”

他接着宣布了举行全国祈祷和追思日的消息。2001年9月14日，全国祈祷和追思日如期进行，当天，他在华盛顿国家大教堂发表演讲，说：“上帝所创造的这个世界里存在道义。悲痛、悲剧和憎恨只是暂时的，而良善、追忆和慈爱永不止息，生命之主保抱着所有死去以及所有悲痛的人。”

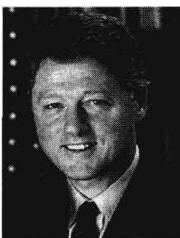
“哥伦比亚号”失事之后，他用类似的话语来安慰全国人民。他说：“这位命名天上众星的造物主同样知道我们今天所哀悼的7位航天员的名字。”^[21]

布什同母亲辩论过一个问题，就是“是否只有那些接受耶稣基督做个人救主的人能够进天堂”，而他的答案是肯定的。当他们询问葛培理的观点时，葛培理说：“对于《新约》的解释，我碰巧同意乔治的观点，但是我想提醒二位，千万不要愚弄上帝。”^[22]

布什接受了这一建议，之后有些选民（比如犹太人）一度为他的信仰抱怨过，但他告诉记者：“我相信，谁能够进天堂，这由上帝，而不是乔治·布什来决定。”^[23]

| 结 论 |

乔治·布什公开承认自己的信仰，这表明他是一个重生的基督徒。他相信的教义看来与正统基督徒的教导一致。



第二章

比尔·克林顿 (*William Jefferson Clinton*)

威廉·杰弗逊·布莱斯四世于1946年8月19日生于美国阿肯色州霍普镇。当他母亲改嫁罗杰·克林顿时，布莱斯开始使用“克林顿”这一姓氏。1962年，他正式改名为比尔·杰弗逊·克林顿^[1]。

克林顿二年级和三年级就读于圣约翰天主教学校。虽然他被教堂的宗教仪式强烈吸引，但是他后来描述道：“对于一个放荡不羁的男孩子，——他以前的教会经历并不多，仅仅参加过主日学和霍普镇第一浸信会的暑期《圣经》学校，——老实说，天主教的念珠祈祷常常令人难以忍受。”^[2]

他们举家搬到阿肯色州热泉之后，克林顿参加了热泉浸信会。他每周都参加主日学和教会的诸多聚会，并于1955年在这个教会归信。对于他的归信，他这样描述道：“我已经从教会的教导中吸收了足够多的知识，知道了自己是一个罪人，需要耶稣拯救我，所以在一次星期天聚会结束时，我从通道走到前面，公开表示相信基督，并且要求受洗。”^[3]此后不久，他就接受了洗礼。

他在学校读英语荣誉班时，曾经写了一篇自传体的散文。在其中，他这样描述自己：“非常敬虔，但是尚未坚定我的信念——这些信念都是正确无误的，是我应该坚信的。”^[4]

1964年，克林顿离开家人，进入了乔治敦大学外交学院。从这个时候到他当上阿肯色州州长，他都没有定期参加教会^[5]。

1975年10月11日，他与希拉里·罗德姆结婚。

1975年，克林顿目睹了一场巫毒教的仪式，当时，有幽灵进入巫毒教信



徒的体内，让他们能够行做一些超自然的事情。他在他的回忆录中描述了这一仪式；他也曾说到他叙述这一事情的原因，就是他“一直着迷于不同的文化试图理解生命、自然和一个实际上普遍的信念的意义的方式，而这个普遍的信念就是这个世界上有一股无形的属灵势力在运行，他们早在人类出现之前就存在了，而且当全人类都消失之后，还将继续存在。”

他继续说道：“海地人对神在我们的生活中显明他自己的方式的理解与大多数基督徒、犹太人或伊斯兰教徒大不相同，但是他们的实际经历绝对证明了一句老格言，即主耶和华以神秘的方式做工。”他相信巫毒教信徒被幽灵附身是主耶和华的作为。之后，他在他的回忆录中重申了这一信念。

他在描述一次五旬节的聚会时，说他所看见的事情让他想起了那次在海地的巫毒教的聚会，只是“这些人相信他们是受了耶稣的感动”^[6]。

1978年，克林顿当选为阿肯色州州长。1980年，他加入了以马内利浸信会，并且16年以来第一次定期地参加了教会^[7]。这个教会的牧师瓦特对他的宗教信仰产生了强烈的影响，他时常肯定克林顿在某些方面，如堕胎方面的自由主义观点。

克林顿完全知道保守派的神学家们所持的《圣经》立场是反对堕胎的。有一次，他同瓦特讨论了《圣经》上与堕胎相关的经文。克林顿的传记作者大卫·马里斯说道：“虽然克林顿头脑上同意选择派（或作‘堕胎合法化赞成派’）（pro-choice）的观点，他的身边也全是强烈赞成堕胎合法化的妇女——其中包括希拉里和贝西·莱特，但是他本人对堕胎一事兼具两种互相冲突的感情。然而，他不知道应该怎样对人的生命下定义，也不知道瓦特能否根据他所读的《旧约》和《新约》提供一些洞见。”^[8]瓦特告诉他，他（瓦特）“一直以来几乎都是反对堕胎的，但是作为一名牧师，他一生中看到了‘一些极其困难的处境’，这让他相信《圣经》并不是在所有的情况下都禁止堕胎”^[9]。

瓦特还告诉他，《圣经》并不因人堕胎而定人的罪。他还说根据《圣经》，生命并不是在母亲怀孕时就开始的，而是“当生气‘吹进’婴儿里面，也就是婴儿出了母腹之后，有人在其背后拍击的时候”^[10]开始的。克林顿问瓦特：“《圣经》上说，‘甚至我们还在母腹的时候，神就知道我们了’，这句经文该如何解释。”瓦特对他说，这节经文只是在论述神的无所不知^[11]，从而消除了克林顿的疑虑。马里斯说：“其后，克林顿在讨论堕胎一事时，总是依赖他牧师的解释，以此支持他赞成堕胎合法化的观点。”^[12]

克林顿在他的回忆录中陈述道：“大家都知道，从生物学的角度来看，当母亲怀孕时，生命就开始了。无人知道生物体何时变成人，或者对于信奉宗教的人，灵魂何时进入躯体。”^[13]*

在承认生命已经开始的同时，克林顿以一个事实，即某些人否认这个生命具有人性的事实为借口，来支持结束未出生胎儿的性命的立法。他在1993年陈述道，他相信“美国政府不应该制造一些甚至神学家都极不赞同的犯罪活动”^[14]。

1992年，克林顿当选为美国总统。1993年1月20日，他发表了他的首任就职演说，在演说结束时，他引用了《加拉太书》6章9节。他说：“《圣经》上说，‘我们行善，不可丧志，若不灰心，到了时候就要收成。’从这座充满赞美和喜乐的山顶上，我们听到一个呼召的声音，就是要在山谷里事奉神。我们已经听到了号角声。我们已经换了岗。如今，我们每个人都必须按照自己的方式，在神的帮助下，回应这一呼召。”^[15]

在克林顿任职总统期间，他最初颁布的命令包括，允许联邦政府资助那些提供堕胎的国际机构，资助研究胚胎的组织以及允许联邦政府资助的家庭诊所建议怀孕的母亲堕胎^[16]。克林顿还任命了两个选择派人物为最高法院的法官^[17]。

克林顿早期的另一个行动是允许部队里有同性恋行为。他试图说服参议员罗伯特·伯德在这个提案上支持他，但是没有得逞，这时， he 说道：“伯德参议员，主耶和华颁布《十诫》时，并没有将‘不可发生同性恋行为’包括在内。从良心的角度来说，如果你必须事奉神，那么同性恋的事实不应该拦阻你事奉。”^[18]这句话暗示着他相信《十诫》中没有禁止的行为是可行的，即使《圣经》中的其他地方明确禁止了它们。

在他任职总统期间，克林顿会在适当的场合提到宗教信仰。1993年2月4日，他在美国国家祈祷早餐会上露面时，谈到了信心：

“我们需要信心，因为信心是我们力量的来源。《圣经》上说：‘信就是所望之事的实底，是未见之事的确据。’在我看来，这意味着在这里，在我们的城镇里，如果我们的信心足够大，那么不管我们所遭受的反对和压力有多大，也不管周围的人怎样想方设法地根据我们的外在来界定我们，我们都能够根据我们的内在状况来界定我们自己。

我们需要信心，因为信心是我们盼望的来源。信心教导我们，我们每个人都能够得蒙救赎，并且这一进展因此是可能的——因着葛培理所说的种



种原因，我们不是完全了，乃是循序渐进地往前。我们需要信心，因为信心是挑战的来源。如果我们认真地读《圣经》，我们就会发现《圣经》教导我们，我们都必须尽力活出我们的信仰，或者按照更加传统的说法，就是活出肯尼迪总统劝告世人的话语，即我们在世上必须把神的工作真实地当成我们自己的工作。（克林顿很喜欢这句引语，单单在1993年的演说词和文告中就引用了至少4次。）

但是对我来说，或许最重要的是，我们，我们每个人——总统，副总统，参议员，国会议员，上将，法官——都需要信心，因为信心是谦卑的来源。我们都需要记住，正如希恩主教所说的，我们都是罪人。在《圣经》中圣保罗在一句极其感人的经文里说道：‘我所愿意的善，我反不作；我所不愿意的恶，我倒去作。’而且，这不仅因为我们行恶，而且因为我们常常不知道何为善。”^[19]

1993年12月25日圣诞节那天，克林顿发表了广播讲话，他讲道：“在这个圣诞节假期期间，我们应该追想我们所珍视以及赋予我们生命意义的事情。今天，基督徒庆祝神对人类的爱，这爱是通过差不多2000年之前基督降生在马槽里显明出来的。基督降生时所处的卑微环境，他一生所立的榜样以及他的教导所彰显的大能，都激励我们要去爱和关心我们的同胞。”^[20]

既是克林顿的朋友、又是他的政治顾问的迪克·莫里斯这样描述克林顿的宗教信仰：“克林顿并没有真正地委身于正式的宗教信仰，只不过努力地凭着记忆诠释宗教性的视点，然后把它们用作他日常行为的指南。”^[21]

莫里斯在他的著作《选战大谋略》中叙述了一件事情，表明了克林顿的宗教信仰不及他的副手戈尔保守。当时，莫里斯、克林顿和戈尔正在策划一个传媒计划，要将克林顿和戈尔描绘成关心环境的人物。他们要一起放飞一只老鹰。结果，他们的对话变成了一场针对蜗牛鱼——一种因着商业发展而濒临灭绝的淡水鱼——的争论。莫里斯当时拟了句广告语，颇有点“有意滥用修辞的意味”，这句话是：“你们会像方舟里的挪亚一样，拯救这些动物。”紧接着就出现了以下这番对话：

克林顿转向坐在他右边的戈尔，说道：“戈尔，你知道方舟里没有蜗牛鱼。”

戈尔顿时变得面孔严肃，表情严厉，以夸张的姿势将头转向左边，看着总统，同时身子往前倾，把脖子拉得长长的，然后开始以嘲笑的口吻说道：