

天津知青故事

中国人民政治协商会议天津市委员会

文史资料委员会

编

天津市口述史研究会

下包第一天 冰水救骆驼

马背上的尴尬 流泪之后是刚强

小驴倌变校长 “打样子”遇险

科尔沁草原未了情

难忘的沙枣林

天津人民出版社

天津知青故事

中国人民政治协商会议天津市委员会
文史资料委员会
天津市口述史研究会

编

天津人民出版社

图书在版编目（CIP）数据

天津知青故事/中国人民政治协商会议天津市委员会文史资料委员会，天津市口述史研究会编. —天津：

天津人民出版社，2010.7

ISBN 978-7-201-06647-9

I. ①天… II. ①中… ②天… III. ①上山下乡知识青年—回忆录—天津市 IV. ①D652

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第122914号

天津人民出版社出版

出版人：刘晓津

（天津市西康路35 邮政编码：300051）

邮购部电话：（022）23332469

网址：<http://www.tjrmchs.com.cn>

电子信箱：tjrmchs@126.com

天津市宏瑞印刷有限公司印刷 新华书店经销

2010年7月第1版 2010年7月第1次印刷

787×1092毫米16开本33印张

字数500千字 印数：1-3000册

定价：48.00元

主 编：方兆麟

副主编：翦 安

执行编辑：于德宁 周德明 刘长青

前言

知识青年，这个渐渐被人淡忘了的名字，那个渐渐被人们淡忘了的岁月，虽然它已成为历史，但在经历了这段历史的知青心中，它永远是那么鲜活，永远难忘。不论是辛酸、伤痛还是乐观，也不论是悔、是恨还是爱，它都成为一种永久的记忆，深深地印刻在每一位知青的心中，难以抹去。

《天津知青故事》是从数百篇知青撰写的回忆文章中精选出来的佳作而编辑成书的。从地域范围看，本书所选文章基本上代表了天津知识青年的足迹。从体裁看，它既是“三亲”史料，又是很具可读性的散文。从内容看，它既真实、生动、感人，又充满了真挚多彩的情感。很多文章读后，能让人感到其中的酸楚与伤痛，也能让人在忍俊不禁的笑声中体味到无奈与乐趣，更能让人看到当年知青的乐观精神、奉献精神、对理想的追求和浪漫的情怀。这本书中的所有文章有着一个共同的特点：不论作者们在记述往事时是怀着什么心情和想法，不论他（她）对这段难以忘却的经历有何等感受，他们都在文章结束时真实地表达了自己对那片曾经生活、奉献过的热土那种深深地眷恋之情，因为他们把青春的理想洒在了那片土地上，那里留下了他们的血、他们的泪和人生中最美好的时光。正如俄国诗人普希金所说：“假如生活欺骗了你，不要忧郁，也不要愤慨！不顺心时暂且克制自己，相信吧，快乐之日就会到来。我们的心儿憧憬着未来，现今总是令人悲哀；一切都是暂时的，转瞬即逝，而那逝去的将变为可爱。”

经过上山下乡那段历史的知识青年情感是复杂的，他们接受过中华优秀传统文化与美德的熏陶，他们懂得自尊、自强和自立。他们的心路历程经历过在追求理想时涌现的激情，在与现实发生冲突后出现的失落与痛苦，在经过磨砺后应对各种艰难困苦的坚毅与顽强。正因为如此，他们在以后的人生道路中不怕困难，耐得住清苦，挑得起重担，“干啥像啥，干嘛嘛行”，他们不愧为一代“脊梁”。《天津

知青故事》一书虽然反映的只是那个特殊年代的一个缩影，但它充分展示了“知青”一代人的精神面貌，也反映了那个时代的特征。通过书中篇篇感人的文章，也许你会体味到什么是“知青精神”。总之，当你在静心阅读这本书时，你的心境和情感会随着它不断起伏和跳跃，时而会把你带入辽阔壮美的草原，时而会让你感受到“汗滴禾下土，粒粒皆辛苦”的意境。如果你是经历过这段历史的知青，这本书更会勾起你对往事的很多回忆。即使是80、90后的年轻人，他们中很多人的父辈、甚至祖辈是经历过上山下乡的知青，他们也会在阅读这本书后更加了解和理解自己先辈的经历与情感。

最后，衷心感谢为这本书所有提供稿件的知青朋友们！感谢为编辑这本书而付出辛勤劳动和心血的翦安、于德宁、周德明、刘长青等同志！也感谢所有关心这本书编辑出版工作的朋友们！尽管这本书未能在纪念知青上山下乡40周年时问世，但作为编者，我们冀望的是精心编好一部真正能反映天津知青精神的有价值的图书，关键不在于匆忙献礼，而在于它能够成为一本受读者欢迎、能够传世的好书。

编 者

2009年10月

目 录



科尔沁草原未了情	曹秀荣	3
对酒当歌	李 琦	30
半盆洗脸水	黄国强	37
冰水救骆驼	吕 杰	41
探 亲	马小航	44
夏日的比例图	李知华	47
荒 火	路家勇	52
马背上的尴尬	刘伟力	55
放 牧	许大年	58
草原情怀	秦贯生	61
在草原过扎根年	张长岩	66
插队散忆	杜建新	69
卖粮记	王淑敏	74
旧照片的回忆	杨 春	76
两纸血书	张天林	78
战地黄花分外香	陶知敏	81

黑土风华

激情北大荒·····	刘志和	85
北大荒十记·····	王惜伟	92
男儿立志出乡关·····	赵天皓	100
信·····	孟新民	103
建设战备点日记摘抄·····	于德宁	106
耕耘纪事·····	田美华	112
“打样子”遇险·····	扈其泽	120
打火逸事·····	杨同斌	125
看 水·····	王国华	128
拉 砖·····	张怡贤	131
麦收大会战·····	王 毅	134
记忆中的黑龙江兵团生活·····	马秉巨	137
北大荒岁月零星回忆·····	邢学珍	139
难忘的岁月·····	王秉生	142
我曾当过孩子王·····	齐文宪	149
风雪完达山·····	缪志远	152
北大荒，养育我的一片沃土·····	李 熙	159

戈壁情深

我的新疆情缘·····	刘鹏其	165
屯垦戍边琐忆·····	赵 桐	171
难忘的西大滩·····	张慧兰	178

梦里走过 40 年	陈志耘	182
难忘的沙枣林	赵灵芝	189
遥远的梦	魏月泉	192
天津知青在黄河提灌工程	王 俊	194
当年的兵团生活	丁淑卿	197
惊险的回忆	刘蜀奎	200
我所喝过的水	武 强	202

牧野生涯

草原牧马人	万新平	207
沙漠里不留脚印	王锦彪	215
在鹿场的日子	王国强	219
打旱獭	张何平	222
我和马的故事	黄国强	227
我的伙计	方兆麟	233
夏日牧羊	高和景	238
毛呼特嘎的故事	骈江芳	241
下乡三则	王芷琴	246
往事如烟	李 琦	251
知青生活点滴	严建新	255
我的“牛车”缘	崔 钊	260
看甜菜	董成武	264
老红马的故事	张茂春	268
调“生个子”	刘 苏	273
下包第一天	黄国强	277
我的“姑姑”——乌日金	宋国英	282

永志不忘的回忆	邢燕子	289
从北京到窦家桥	侯 隽	303
木兰杂记	魏树人	313
在那遥远的地方	翦 安	323
南开同学的讷谟尔情缘	周德明	327
绿色记忆	潘家旗	337
岁月蹉跎，人未蹉跎	曹柏昆	348
南阳漫忆	冯恒达	351
坎坷的支边路	彭景华	357
插队纪实	许仲英	360
难忘的芮城	王乃洳	375
广袤天地 刻骨铭心	赵学勇	379
我们村的粮产与阶级斗争	马德新	383
圆 梦	刘文起	385
走上太行山	焦 杨	393
泪流之后是刚强	胡 光	397
乡 魂	郭贵武	401
插队纪事	张笑平	403
“埋汰秋”	于德宁	410
围场纪事	杨文华	413
想 家	一 兰	418
苦度劳动关	程新建	420
插队农村的日子	李瑞林	423

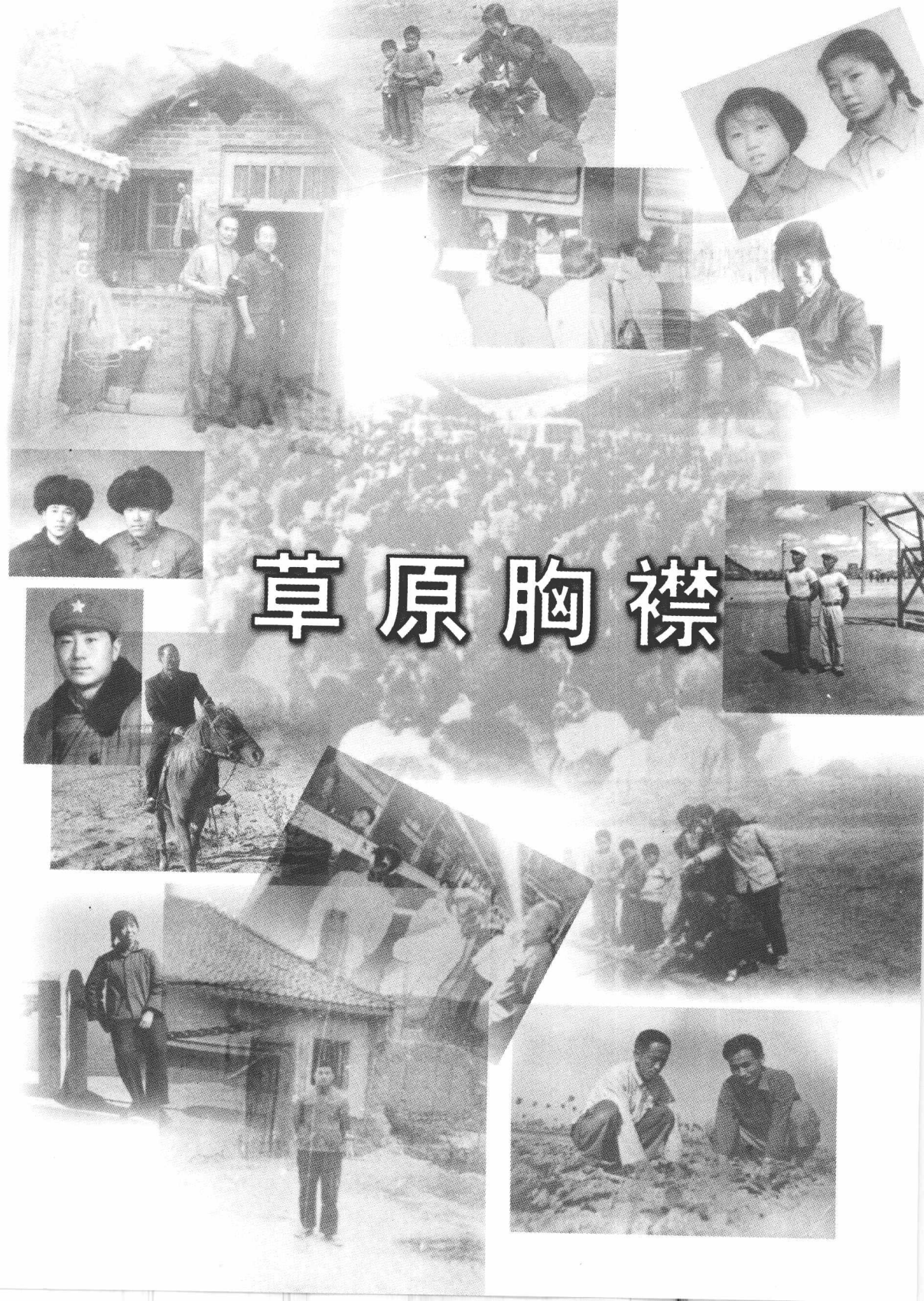
学子坎途

在南阳耕学的日子·····	刘长青	429
第一次医学实践在草原·····	徐 凯	433
我在建边当赤脚医生·····	齐文静	437
两本书改变我的人生路·····	井振武	440
难忘的高考·····	张全发	443
我的乡下师生情·····	赵 英	446
无悔的经历·····	韩慧珠	449
我要上大学·····	王永山	453
小驴倌变校长·····	孙树和	456
学做篮球裁判·····	王国华	458
杏树岗下的小学校·····	路家勇	460

患难情愫

他永远留在了北大荒·····	刘长青	469
怀念学礼·····	王向渤	471
嘎哈年代·····	周德文	474
真 情·····	王恩荣	480
草原姐妹情·····	邓国丽	482
房东大婶·····	邱津泉	486
重返八五四农场日记·····	张玉茹	489
北大荒生活两则·····	杨靖平	497
“三生”有幸·····	邱津泉	501
重返农场记·····	于德宁	503
记忆中的讷谟尔河·····	刘长青	510
艾农的短暂一生·····	王水山	517

草原胸襟



曹秀荣

科尔沁草原未了情

2008 年是大规模知识青年上山下乡运动 40 周年，虽然在这一年里，发生了许多震惊中外、大悲大喜的重大事件：南方大雪灾、汶川大地震、三鹿奶粉事件、29 届北京奥运会和残奥会的成功举办，乃至席卷世界的金融海啸……多少事情被迫中止了、淡化了，然而有一件事却一直被知青们执著地坚持着，那就是无论用什么方式，一定要为上山下乡运动 40 周年做件有纪念意义的事。

在科尔沁知青联谊会的组织和推动下，天津在哲里木盟下乡的知青要在通辽的西辽河畔公园里建一个小型的知青广场，在广场上竖一尊花岗岩雕塑。这件艺术作品既要反映出知青群体与共和国同呼吸共命运的成长过程和心路历程，又要体现出蒙汉人民之间水乳交融的民族深情。为了使作品更加真实地再现知青整体积极向上、拼搏进取、奋斗不息的精神，在对作品设计讨论的过程中，为了使艺术家能够借鉴大家提出的各种意见、建议，我们联系各自当年上山下乡“插友”的亲身经历加以说明。张元龙、刘学通等一些同志曾多次在一起讨论策划这一设计方案，研究修改这尊雕塑的设计稿，在此期间，我们都陷入了对尘封已久的往事无限的追忆之中。

我们科尔沁草原海力锦公社“五七”大队的知识青年集体户是当年知青集体的一面旗帜，无论是旗里、盟里还是内蒙古自治区或吉林省，每次召开知青表彰大会都会有我们集体户的代表作大会发言。在东北地区插队落户的京津沪杭知青中，我们是天津地区的一个代表，长春电影制片厂为我们拍过一个专题艺术纪录片《大有作为》。每一个集体户的成员，都为这段生活经历感到骄傲和自豪。

我们都是铁路一中的学生，以高三 2 班和高三 3 班的同学为主体，从初一到高三的学生都有，全部是自愿报名上山下乡的。其中不少同学放弃了留城留校或

去兵团和农场就业的机会，一心要上山下乡插队落户。大家认为，占中国人口 80% 以上的是农民，占中国土地面积 4/5 的是农村，不了解农民、农村、农业，就等于不了解中国国情，也不可能成长为毛主席教导的革命事业的接班人。我们认为只有和生活在社会最底层的困难群众在一起，在最艰苦的环境下生活、成长，才能防止自己，在大城市优越的环境下，消减革命斗志甚至蜕色变修。现在想来很可笑，可当时真是这么想的。

我们中间一部分同学是住校生，因为是学校集体户口，根本不用征得家长同意，自己做主就转了户口。有的本市同学怕家长不同意上山下乡，于是自己从家里偷出户口本就自作主张办了户口迁移手续。还有的同学在学校公布的上山下乡的光荣榜上根本无名，自己非死乞白赖找学校领导表示：学校如果不批准，不能坐火车去，走也要走到内蒙古去。还有的同学甚至写了血书，以表达自己非到内蒙古草原插队落户的决心。

一列北上的列车载着我们这批满怀豪情壮志的青年学生，也带着“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去！”的一路歌声驶向了通辽。一整列车一整列车的知青们，从哲里木盟往下先分到旗县，再分到公社、村队。在这样逐级往下分配的中间环节，我们得知要去的是一个经济状况中等偏上的村庄，通过同学们集体讨论，我们找到科左中旗的知青办的领导，要求调换到一个更艰苦的村庄去。我们认为共青团员应该到最艰苦的更需要的地方去，同时坚信通过战天斗地改造大自然，可以改变农村的落后面貌，以体现我们上山下乡的行为价值。旗里认为我们的要求是给他们出了一道难题，临时调换的确很麻烦，但也理解我们年轻人争强好胜的积极性，于是满足了我们的要求。我们便成了海力锦公社王家窝铺的集体户。

快乐在哪里？快乐在自我设计的实验里

我们是一个由 29 名同学组成的大集体，后来又有低年级弟弟妹妹们加入，最多时达到 34 人。由于多数为高中生和团员、干部，自理能力比较强。参照“巴黎公社”的做法，我们推选出 5 名同学作为集体户的领导核心，除了有户长，还专门设立一个司务长的职位，以加强我们自身的生活管理。集体户对领导核心有选举权和罢免权，当然核心本人也有请辞权。集体户的日常管理由领导核心集体决

策，重大事项要由集体户全体讨论决定。

村里生产大队分为两个小队，独立经济核算，两个生产小队的人家也分别在东街、西街居住。为此，集体户也要分成两部分，分别在两个小队随社员们一起参加劳动。这个村不大，但农林牧副样样俱全，以蒙古族老乡为主，只有一户人家和一个五保户是汉族。两个小队的工分分值不一样，但我们集体户算是一户人家，要在一个大锅里吃饭，这是一道难题。经过集体讨论，我们决定实行“战时共产主义”的管理模式，即每个人在各自的生产小队里是按劳取酬，男女同工不同酬，工种不同也不同酬，工种相同完成的工作量不同当然也不同酬。我们每个人根据分工和个人能力表现，和老乡们一样是以“自报公议”的方式记工分。男知青最多是10分/天，女的要少一些，体弱的更少一些。挣同样的工分，但第二小队比第一小队的工分值高。非常感谢二队同学们的理解和大度，一致同意在集体户内部实行按需分配，或叫平均分配。无论你在哪个小队里挣多挣少，但在集体户里，实行“平均+按需分配制”。比如有个同学患有严重的心脏病，不能像常人一样下地干活，但他也和大家同样参加分配。比如人均定量1.3斤/天，但女生男生、大肚汉和小个子饭量不一样，一般总是女生照顾男生多吃点儿。集体户有自己的会计，专管我们这个大家庭的财物，而且账目绝对公开，集体财产绝对透明化管理。

在东街和西街之间大队部前的空场上，村里为知青盖好了一排“干打垒”，男知青住西边的一间大房子，南北两个大炕，一、二队的同学分别住南炕、北炕。女知青住两间小房，东屋住二队女生，北屋住一队女生。我们1968年秋刚进村时，全村没有一处厕所。应知青们的要求，大队里为知青们在我们住处的马路对面，临时用玉米秸秆给我们弄了个公共厕所。所谓马路就是一条沙土路，路面宽度可以过马车。这条路是村子最南面连接东街西街的一条主干路。临建厕所就在这条马路道的南侧，女厕开口在东，里边有两个蹲坑儿，男厕开口在西，都没有门。

知青从天津出发时，由市政府配给的每人棉被一床、棉衣一件、小木柜一个。这几件东西显然是远远不够用的，我们集体户又自己配置了参加农业劳动必备的锄头、镰刀、柳条筐等生产工具，为每人添置了狗皮帽子、毡袜、胶靴、棉手套等生活用品。队里给我们在过堂屋里搭了两个大灶，安了两口大锅，配上两口大水缸，我们又自己置办了够30人用的碗筷瓢盆。大队派来一位壮劳力为我们做饭，由两个小队分摊记工分。我们集体户决定不占生产队里便宜，由同学们轮流做饭。

每人轮一个月，后来因为又养鸡又喂猪，就留两个人做饭，不算出工当然也不挣工分。下乡的第一年是吃商品粮，由国家供给，第二年就和社员一样挣口粮吃了。开始我们要和女社员一起学会炒炒米、推磨推碾子这些杂活儿，分回来的苞米要磨成大糍子，高粱、谷子、糜子等要脱壳儿，才能有米下锅。全村只有一个磨房，每次都要不等半夜前面一家用完，就得先去占碾台。我们也学着老乡的做法，拿一个扫炕用的笤帚疙瘩放在磨房，就算排上了，次日凌晨石磨或石碾子就归我们用了。开始是借队里的毛驴推磨，后来我们自己买了一头毛驴和一辆毛驴车，不然推米磨面和外出购物极不方便。

刚下乡的头一两年，同学们在一个全新的环境里，革命和劳动的热情极其高涨。记得那天我们是从村里的小广播里听到1968年12月22日《人民日报》以“我们也有两只手，不在城里吃闲饭”为题的一篇报道，在编者按中转引了毛主席的最新指示：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女送到乡下去，来一个动员。各地农村的同志应欢迎他们去。”听到《人民日报》发表的毛主席的最新指示，我们更坚信自己选择的道路是正确的，我们欢呼雀跃起来，立即鼓动村里的干部青年和我们一起连夜在村子里游行。那时强调“落实毛主席指示不过夜”。我们一路高呼：“毛主席挥手我前进，插队落户干革命，上山下乡当闯将，继续革命立新功。”等最流行的革命口号，还张贴了一些标语，如“上山下乡立新功”等。

从下乡第一年开始我们粮食就显然是不够吃，村民早已是寅吃卯粮，甚至是吃辰粮已粮了。我们集体户缺口更大，最多一天吃过63斤成品粮，平均每人吃二斤多。当时我们特“革命”，我们说要学大寨精神，坚决不吃返销粮，坚决不向生产队借明年的口粮。当时我们正处于青春发育期，正是长身体的时候，大小伙子本来就能吃，再加上突然从事强体力劳动，有的男生饿得走路都发晃，双手都拿不住锄把子。后来，为了解决能吃饱饭的问题，我们下地干活时都带上个小布口袋，歇工时在田间地头去挖苦菜、灰菜、马苋菜等野菜，带回来蒸野菜团子。当地老乡玉米和糜子米一样都是炒着吃，我们入乡随俗，中午正餐吃炒玉米粒或炒米，每人分不到一小茶碗，野菜或萝卜汤及稀粥随便喝。熬粥也是以水为主，米粒儿极少。每一轮做饭的同学，真是绞尽了脑汁想叫大家吃饱吃好。农忙时节，中午饭比较硬磕，焖高粱米、小米或玉米糍子软干饭，尽量做到稀干搭配、“瓜菜带”。为了充饥，我们把丢在地里大队不要的冻芥菜头拉回来，扔到房顶子上晒干，