



曹虹 蒋寅 张宏生 主编

清代文学研究集刊

Journal of Qing Literature

第二辑

吴宏一

从「似直而纤，似达而郁」的观点论韦庄词

陈书录

吴伟业负恩自悔心态与病中（临终）诗、词、文三体之比较

张宏生

论清初边塞词

侯雅文

从社会学的视域论清代词派研究的新方向：

以浙西词派为例

林致仪

建立亲友关系网对作家研究之重要性：以清词为例

黄坤尧

《绣诗楼词》与香港清末词坛

蒋寅

《宋诗钞》编纂经过及其诗学史意义

叶倬玮

论翁方纲的重塑杜甫

野村鮎子

汪琬的归有光研究及其意义

郑志良

《万氏宗谱》与万树的家世

人 民 文 学 出 版 社

1206.2-53

65

:2



曹虹 蒋寅 张宏生 主编

清代文学研究集刊

Journal of Qing Literature

第二辑

吴宏一

从『似直而纤，似达而郁』的观点论韦庄词

陈书录

吴伟业负恩自悔心态与病中（临终）诗、词、文三体之比较

张宏生

论清初边塞词

侯雅文

从社会学的视域论清代词派研究的新方向：

以浙西词派为例

林玫仪

建立亲友关系网对作家研究之重要性：以清词为例

黄坤尧

《绣诗楼词》与香港清末词坛

蒋寅

《宋诗钞》编纂经过及其诗学意义

叶倬玮

论翁方纲的重塑杜甫

野村颯子

汪琬的归有光研究及其意义

郑志良

《万氏宗谱》与万树的家世

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

清代文学研究集刊.第2辑/曹虹,蒋寅,张宏生主编.

北京:人民文学出版社

ISBN 978-7-02-007326-9

I. 清… II ①曹…②蒋…③张… III. 古典文学—文学
研究—中国—清代—文集 IV. I206.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 149638 号

责任编辑:胡文骏

装帧设计:柳 泉

责任印制:张文芳

清代文学研究集刊(第二辑)

曹虹 蒋寅 张宏生 主编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 357 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 14 插页 4

2009 年 10 月北京第 1 版 2009 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—3000

ISBN 978-7-02-007326-9 定价 40.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

国家“211工程”“中国语言文学与民族文化复兴”
项目资助出版

主 办：（以下均按音序排列）

南京大学文学院中国古代文学学科

中国社会科学院文学研究所古代文学研究室

主 编：

曹 虹（南京大学文学院）

蒋 寅（中国社会科学院文学研究所）

张宏生（南京大学文学院）

执行编委：

徐雁平（南京大学文学院）

张 晖（中国社会科学院文学研究所）

编 委：

陈贻沅（英国伦敦大学亚非学院）

冯 乾（南京大学文学院）

林凌翰（Vanderbilt University东亚系）

苗怀明（南京大学文学院）

马大勇（吉林大学文学院）

潘建国（北京大学中文系）

潘务正（安徽师范大学文学院）

漆永祥（北京大学中文系）

沙先一（徐州师范大学文学院）

石 雷（中国社会科学院文学研究所）

王达敏（中国社会科学院文学研究所）

魏 泉（华东师范大学中文系）

吴盛青（Wesleyan University东亚系）

杨 早（中国社会科学院文学研究所）

杨子彦（中国社会科学院文学研究所）

俞士玲（南京大学文学院）

张 剑（中国社会科学院文学研究所）

郑 园（《北京大学学报》编辑部）

郑志良（中国人民大学文学院）

周绚隆（人民文学出版社）

目 次

论 文

清词研究专辑

从“似直而纤,似达而郁”的观点论韦庄词…………… 吴宏一(1)

吴伟业负恩自悔心态与病中(临终)诗、词、文三体

之比较…………… 陈书录(13)

论清初边塞词…………… 张宏生(27)

乾嘉之际对清初词学建构的反思

——以《四库全书总目·词曲类》为中心…………… 夏志颖(54)

从社会学的视域论清代词派研究的新方向:以浙

西词派为例…………… 侯雅文(67)

建立亲友关系网对作家研究之重要性:以清词为例… 林玫仪(95)

群体意识与融通心态

——考察谢章铤词与词学的一个角度…………… 陈昌强(117)

况周颐《蕙风词话》和赵尊岳《填词丛话》之词境说… 卓清芬(131)

《绣诗楼词》与香港清末词坛…………… 黄坤尧(153)

梁启勋《词学》与王国维词学之关系

——《人间词话》百年学术史研究之六…………… 彭玉平(170)

系人存史,寄故国之思

- 从《列朝诗集》编纂动机解析其特色 都轶伦(183)
- 《宋诗钞》编纂经过及其诗学史意义 蒋寅(242)
- 《宋诗啜醢集》考论 谢海林(260)
- 论翁方纲的重塑杜甫 叶倬玮(284)

汪琬的归有光研究及其意义

- 野村鮎子 著 权赫子 译(309)
- 《万氏宗谱》与万树的家世
- 兼及宜兴万氏家族的文学创作 郑志良(351)
- 论金批《水浒传》的文本革新
- 以改动较少的文字单位为例 许景昭(366)

书 评

- 评张宏生著《清词探微》..... 施议对(400)
- 评闵丰著《清初清词选本考论》..... 曹明升(408)
- 评曾守正著《权力、知识与批评史图像——〈四库全书总目〉“诗文评类”的文学思想》..... 张晖(416)
- 评魏白蒂(Betty Peh-T'i Wei)著《阮元,1764—1849: 十九世纪鸦片战争之前一位主要学者官僚的生活与工作》..... 袁剑(422)
- 评王达敏著《姚鼐与乾嘉学派》..... 张徐芳(432)
- 稿约 (437)
- 《古典文献研究》第十二辑目次 (439)
- 《中国诗学》第十四辑目次 (442)

从“似直而纤，似达而郁”的 观点论韦庄词

吴宏一

【内容提要】 陈廷焯是晚清著名的词论家。他的《白雨斋词话》等书，推衍常州词派寄托之说，用以品评历代词家名篇佳作，言虽简而意实赅，多深造有得之言。本文即就其评韦庄词“似直而纤，似达而郁”之二语，作较深入之讨论，并举例说明之。

【关键词】 陈廷焯 清代词学 韦庄词 常州词派

一

“似直而纤，似达而郁”是常州词派后起者陈廷焯对韦庄词的评语。他在《白雨斋词话》卷一里这样说过：“韦端己词，似直而纤，似达而郁，最为词中胜境。”^①这两句话分开来看，“似直而纤”是就用笔而言，指表情达意时所使用的语言技巧；“似达而郁”是就用意而言，指语言文字背后所蕴含的情感或思想。合而论之，则“直”与“达”为一事，“纤”与“郁”为一事，此与陈廷焯在该书同卷批评韦

① 陈廷焯《白雨斋词话》，人民文学出版社，1959年，第7页。

庄《菩萨蛮》时所说的“意婉词直”一语^①，盖可相通。意婉，就是用意婉约；词直，就是用笔浅易。不过，“似直而纤，似达而郁”二句，说韦庄词在写作技巧上，似乎平铺直叙，浅白易懂，但仔细推究，却委婉曲折；在情感表现上，似乎旷达显露，别无寄托，但仔细推究，却含蓄沉郁。这样说来，这两句话比“意婉词直”要说得更具体些，更繁复些，值得作进一步的探究。

我们知道，历代词话和诗话一样，都是中国文学批评中一种特别的体制。它们多采杂记随笔的形式，文字简短，组织散漫，没有系统，内容芜杂，旁采故实，所论往往与真正的文学评论有所出入。即使有关，也往往挟泥沙以俱下，而且精要之论通常三言两语。言简而意赅的结果，说道理不够透彻，留下很多空白要读者自己去填补，此即所谓“鸳鸯绣了从教看，莫把金针度与人”^②。不过，话虽如此，只要读者懂得披沙拣金，仍然可以从中发现作者智慧的光芒和宝贵的经验。其中有些著作是较具系统而且较多实际批评的，就词话言，陈廷焯的《白雨斋词话》就是一个广为人知的例子。但是受到时代因素和传统词话体制的限制，陈廷焯在评鹭历代词家时，仍然是用寥寥几句或三言两语来概括说明他的意见，意虽赅而言太简，有些读者是不能领会的。像他品评韦庄的词作时，所说的“意婉词直”、“似直而纤，似达而郁”等语，实是深造有得之论，但据笔者接触所知，就有不少初学者无法把陈廷焯的评语和韦庄的词作互相印证。甚至有人以为这类概括性的简短评语，过于空洞浮泛，过于公式化，可以套用在很多作家身上，无法显示出不同作家的不同特色。

我认为上述的现象是一直存在的，不只读韦庄词时如此，对于

① 陈廷焯《白雨斋词话》卷一“端己《菩萨蛮》四章，惓惓故国之思，而意婉词直，一变飞卿面目，然消息正自相通。”（第8页）宏一按：韦庄《菩萨蛮》原五首，为联章之作，陈廷焯及若干选家每去其第四首而不论，故此云“四章”。

② 元好问《论诗三首》其三，《元好问全集》，山西古籍出版社，2004年，第348页。

其它的词家，甚至其它的诗人、文人也大抵如是。因此，我想藉此一例子，来说明古人之评点诗词，虽常寥寥数语，却真的言简而意赅，自有其道理，值得我们细细品味。

二

韦庄《多情》（一作《古离别》）一诗有云：

一生风月供惆怅，到处烟花恨别离。止竟多情何处好，少年长抱长年悲。^①

风月烟花可指良辰美景，也可指佳人宠姬，对于韦庄而言，从其词集内容看，这些美好的事物，固然令他情醉神迷，但更令他沉吟低徊、难以忘怀的，是那迫于现实，不得不与佳人分手话别，或事过境迁之后，成为过眼烟云，追忆往事时那种甜蜜与苦涩交织的情景。风月烟花与惆怅别离，正是韦庄词中的两大主题。

“一生风月供惆怅”的韦庄，据张鷟《朝野金载》卷一所云，是一位悭吝之人，“数米而炊，秤薪而爨，炙少一脔而觉之。”^②可是，他却又是一位“少年长抱长年悲”的多情之人，所至有情，临别无不依依。从现存的《浣花集》看，韦庄身遭乱世，自黄巢起义之后，即颠沛流离于洛阳、江南各地，前后达十年有馀。后来回长安应举，及第为官数载，又奉命入蜀，因受王建所知，遂终身仕蜀。他的《长安旧里》诗曾云：“满目墙匡春草深，伤时伤事更伤心。”^③就因为他所至有情，感怀身世，系念家国，所以像“自有春愁正断魂，不堪芳

① 《韦庄集》，人民文学出版社，1958年，第125—126页。

② 张鷟《朝野金载》，《四库全书》本（上海古籍出版社，1987年），第1035册，第223页。

③ 《韦庄集》，第98页。

草思王孙”、“明日一杯何处别，绿杨烟岸雨濛濛”^①这一类把暮春景物与惆怅别离合写的例子，在诗集中颇不少见。尤其是他在流落江南时所作的《赠姬》、《姬人养蚕》，以及入蜀前后所作的《悼亡姬三首》、《灵席》、《旧居》等篇，更可看出他对宠姬的眷恋。他词中所写的情感更是如此。他笔下的别情，背景常是风月烟花的暮春，对象常是惆怅别离的宠姬，二者又常常交融在一起。这一类作品在他的词集中，占有很大的比例。

我们从欧阳炯的《花间集·叙》中，可以了解早期的词人，有不少的作品“文抽丽锦”，主要是写付歌妓“拍按香檀”，“用助娇娆之态”，^②温庭筠即为代表词人之一。这些作品往往是代言体，借用女性的身份和口吻，来描写春去花落和怀人念远的悲伤。花间词人大抵如此，所谓：写景不离花间园亭，写情不出闺中尊前。因此，韦庄词的两大主题，表面上看起来，和其它同时《花间》词家比较，并无不同，但稍加留意，即可发现韦庄自有其特点：一、不管写景或抒情，韦庄所用的语言，多清新自然，明白如话，很少用典故或华丽的辞藻，不像温庭筠等其它词人那样的藻绘而含蓄；二、他虽然也用代言体，借用女性的身份或口吻来抒发内心的情感，但他有时候却采用第一人称的观点，自道身世之感，并非纯为女性代言，而是夫子自道，写他自己的生活经验，这是其它花间词人所罕见的。即使是借用女性的身份或口吻来抒发内心的情感，他也和别人不一样。温庭筠写美人，常藉景言情，是从旁观者的角度，用第三人称作客观的描摹，一切景物的描写，全为烘托美人所要表达的欲说还休之情；韦庄则不相同，他写美人，重在抒情，即使用代言体，也仍然采用第一人称的观点来设身处地推想，作主观的抒情，景物通常

① 分别见韦庄《春愁》、《送福州王先辈南归》等诗篇。（《韦庄集》，第124页及第74页。）

② 赵崇祚辑《花间集》，辽宁教育出版社，1998年，卷首第1页。

只是陪衬。因此，他写美人就好像在写他自己。像《思帝乡·春日游》那一首，表面上写“纵被无情弃，不能羞”的美人，事实上写的是他自己对爱情的体悟。可以这样说，其它《花间》词人的作品，不少是为酒筵歌席而作，写付歌妓按板而唱，韦庄写的却是自己的心声，是与宠姬生离死别的哀叹。

读韦庄词的人，大概都会觉得其词中所写的美人，呼之欲出。宋人杨湜的《古今词话》，早有韦庄宠姬为王建所夺的说法。历来学者对此说法，质疑者有之，采信者有之。前者如夏承焘《韦端己年谱》，据韦氏《诗集补遗》中的《悼亡姬》、《悔恨》等作，认为悼亡是在其初及第时，非入蜀后事，而且韦氏仕蜀时，年已七十左右，因而言杨湜所云，近乎附会，无征难信。^①后者如曾昭岷《温韦冯词新校》，同样据韦氏诗集中《悔恨》一诗所说的“六七年来春又秋，也同欢乐也同愁”等句，认为唐昭宗乾宁元年，韦庄及第进士，时五十九岁，而韦庄六十二岁时奉使入蜀，六十六岁为西蜀王建掌书记，此正与诗句所云“六七年来春又秋”合，因而他判断此说应可成立。曾昭岷还进一步这样推论：

诗为悼亡姬作，而题作“悔恨”，所悔恨者何？似有难言之隐。……

盖姬因婚而随庄入蜀，遂有王建强夺、不食而卒之事。故题虽为《悔恨》，然诗中又不能明言之矣。韦蔼（宏一按：韦庄弟）编庄集在蜀，故讳而不录其悼亡姬诸诗。后始收入《集外补遗》中，此亦可为王建夺姬事之一证。^②

曾昭岷的推论是有道理的，我们还可以在韦氏诗集中找到“抚楹

① 夏承焘《唐宋词人年谱》，《夏承焘集》，浙江古籍出版社、浙江教育出版社，1988年，第一册，第23页。

② 曾昭岷《温韦冯词新校》前言，上海古籍出版社，1988年，第7—8页。

歌”这一类的诗篇。“抚(一作拊)楹”一语,典出《左传·襄公二十五年》,写崔杼弑其君的故事。齐庄公私通崔杼之妻,一日往会时,拊楹而歌,被崔杼设计杀死。这与韦庄宠姬被王建所夺一事是否有关,不敢确定,但韦庄何以写这样的作品,毕竟令人不能无疑。

笔者个人的看法,以为韦庄宠姬为王建所夺之说,是没有确证,但韦庄入蜀之后,与其某一宠姬不能聚首,念念不忘,所谓“咫尺画堂深似海”、“不忍把伊书迹”、“如今俱是异乡人,相见更无因”等等^①,俱可于词中见之。仔细品味,真的似有难言之隐。古今诗歌皆缘情而发,必然有此等之情,然后有此等之作。而且就韦庄而言,或者就古人而言,宠姬美妾本来就可以不止一位,很明显可以看出来,韦庄诗集中《姬人养蚕》的姬人,和《悼亡姬》所写的“六七年来春又秋”的姬人,就应该不是同一位。人有悲欢离合,情有因缘起灭,因此,韦庄词中常常出现“到处烟花恨别离”的美人,也就不足怪了。

韦庄词写宠姬美人,通常与暮春的情景连在一起,而且写的几乎都是离别的惆怅,分别时的哀伤和分别后的思念。写惆怅别离的情感,却用风月烟花来陪衬,用浅白直接的语言来表达,这就是谭献所说的“强颜作欢快语”^②。而所谓“似直而纤,似达而郁”,也就在这里找到了源头。

三

要谈韦庄的“似直而纤,似达而郁”,必须先从他所使用的语言文字说起。

读《花间集》,比较十八位词家的异同,特别是比较温、韦时,很

① 分别见韦庄《浣溪沙·夜夜相思更漏残》、《谒金门·空相忆》及《荷叶杯·记得那年花下》等词作。(《韦庄集》,第146页、第153页及第150页。)

② 谭献评《词辨》卷一。此据《复堂词话》引,见唐圭璋编《词话丛编》,中华书局,1986年,页3989。

容易看出韦庄词在语言上，有其浅易清越的特色。浅易属于文字，清越属于声调。他的词用字浅易，造句明白，似乎一看就懂了，别无寻思余地，但难就难在虽然如此，却要让明眼的读者觉得浅易明白的背后，实有高明的写作技巧，只是不露痕迹而已。举例来说，他的《女冠子》二首，就是语语明白，如在目前：

四月十七，正是去年今日。别君时。忍泪佯低面，含羞半敛眉。不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。

昨夜夜半，枕上分明梦见。语多时。依旧桃花面，频低柳叶眉。半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。^①

这两首词，有人说是怀念宠姬而作，都藉风月烟花，写惆怅别离，写别后相思，可以说是联章词。第一首忆写别时情态，第二首追忆梦里相思。从用字造语上看，都可谓明白如话，清新自然。陈廷焯《云韶集》卷一曾评第一首云：“起得洒落。‘忍泪’十字，真写得出色。”^②在《词则·闲情集》卷一中也评云：“一往情深，不着力而自胜。”^③所谓“洒落”、“不着力”，当然都与用字造语的浅易自然有关。这也就是《白雨斋词话》所说的“词直”、“似直而纡”的“直”。对于这两首作品，在陈廷焯之前，像汤显祖所说的“直书情绪，怨而不怒”^④，像徐士俊所说的“冲口而出，不假妆砌。”^⑤在陈廷焯之

① 《韦庄集》，第159—160页。

② 此据王兆鹏主编《唐宋词汇评：唐五代卷》引，浙江教育出版社，2004年，第211页。

③ 陈廷焯《词则·闲情集》卷一，上海古籍出版社，1984年，第4页下。

④ 汤显祖评《花间集》卷一：“直书情绪，怨而不怒，《骚》、《雅》之遗也。”（此据王兆鹏主编《唐宋词汇评：唐五代卷》引，第211页。）

⑤ 卓人月编《古今词统》卷四引徐士俊语，《续修四库全书》本（上海古籍出版社，1995），第1728册，第527页下。

后,像夏承焘所说的“毫无修饰”、“明白易懂”^①,像唐圭璋所说的“纯用白描,明晰如话”^②,都是同样的意思。可见韦庄词这种浅近明白的语言特色,是人所共见,也是众所公认的。

可是,《云韶集》“起得洒落”等等的评语,那只是陈廷焯早年的看法,说得不错,却不完整。后来《白雨斋词话》所说的“似直而纤”,才真正能够点出韦庄词的语言结构的特色。第一首开头的“四月十七,正是去年今日。别君时”固然“起得洒落”,明白如话,毫无修饰,但只要仔细去品味,却可发现韦庄在直抒胸臆之余,其实叙述是纡回曲折的,并非全然平铺直叙。“四月十七”和“正是去年今日”二句,“七”与“日”叶,是押仄声韵,这两句是一组。它们和“别君时”连在一起时,由于文字的浅白、声韵的协畅,所以很容易被一般读者忽略为平直,认为一气贯注而别无馀蕴。其实开头三句的读法,按照事情发生的顺序,应该是:“别君时”,“正是去年今日”,“四月十七”。换句话说,词的内容写的是:与君分别的时间,是去年的四月十七日,时间过得真快,转眼已经一年,今天又到了四月十七日这一天了,因而词中之第一人称,对月睹物而起故人之思。“忍泪佯低面,含羞半敛眉”,是写“别君时”佳人的情态。下片四句,承应“别君时”一句,既写与君话别之时,亦写今日别后之思。“别君时”的“时”,和下文的“眉”、“随”、“知”是换平声叶韵的,句意也相承,足见它是全篇的关键。第二首的“语多时”,其作用抑且如此。“依旧桃花面”二句,写风月烟花,当时所见;“半羞还半喜”二句,写惆怅别离,依依不舍。而这些情景,皆为首句“昨夜夜半”梦见之事。这样说来,韦庄这样的作品,表面上看起来,文字是明白如话,但组织结构上,虽看似平直,事实上却纡回曲折。因此,陈廷

① 夏承焘《不同风格的温韦词》评韦庄《女冠子》二首。见《唐宋词欣赏》,《夏承焘集》,第二册,第627—628页。

② 唐圭璋《温韦词之比较》,《词学论丛》,上海古籍出版社,1986年,第899页。

焯在《白雨斋词话》中以“似直而纤”来评韦庄词，可谓一语中的。在他之前，大家只看到韦庄词的浅易朴素，一直没有人能够这样明白说出在浅易朴素的语言背后，还有如此严谨的组织结构，如此耐人寻味的写作技巧。

当然，在陈廷焯之后，开始有些学者持此看法了。像顾宪融的《词论》、吴梅的《词学通论》等等，都对陈氏以“似直而纤，似达而郁”评韦庄词，说是“洵然”，进而比较温、韦词之不同，说是各极其妙，难以轩轻。^①仅就《女冠子》二首为例，近代词学名家，如刘永济也说是“写来甚工细，而出语却自然”^②，如詹安泰也说是“妙语生成，丝毫不见雕琢的痕迹”，“线索分明，结构严谨”。^③从这里可以看出来陈廷焯词论对后世的影响，也可以看出来他以“似直而纤，似达而郁”评韦庄词，见解精到，很能得到后人的认同。

除了《女冠子》二首之外，在韦庄的词作中，像《浣溪沙·夜夜相思更漏残》一首^④，写月下怀人，除了“忆来唯把旧书看”、“几时携手入长安”等句，令人觉得其中有人呼之欲出，而疑亦怀念旧姬之外，像“想君思我锦衾寒”一句，即颇得纤曲之妙。陈廷焯《云韶集》卷一评云：“对面着笔妙甚！好声情。”^⑤《词则·大雅集》卷一亦评云：“从对面设想，便深厚。”^⑥道理即在于：不说自己想念对方，却

① 顾宪融《词论》论韦庄云：“陈亦峰谓其似直而纤，似达而郁，洵然。世以温、韦并称，然温浓而韦淡，各极其妙，固未可轩轻焉。”（据《韦庄集》附录引，第168页）吴梅《词学通论》论韦庄亦云：“陈亦峰论其词，谓似直而纤，似达而郁，洵然。虽一变飞面目，而绮罗香泽之中，别具疏爽之致。世以温、韦并论，当亦难于轩轻也。”（台湾商务印书馆，1965年，第59页。）

② 刘永济《唐五代两宋词简析》云：“此二首乃追念其宠姬之词。……写来甚工细，而出语却自然。此种手法，与温飞卿异曲同工。”（上海：上海古籍出版社，1981年，第5页。）

③ 詹安泰《詹安泰词学论稿》下编第二章，广东人民出版社，1984年，第274页。

④ 《韦庄集》，第146页。

⑤ 此据王兆鹏主编《唐宋词汇评：唐五代卷》引，第189页。

⑥ 陈廷焯《词则·大雅集》，卷一，第8页。

反而代对方写怀念自己,诚如李冰若《花间集评注·栩庄漫记》所云:“由己推人,代人念己,语弥淡而情弥深矣。”^①这样的写法,真是曲而能达,宛转动人。又如《荷叶杯》二首,前人也多以为皆怀念宠姬之作,而且吴世昌和詹安泰等人,也都以为二首的前后次序应该颠倒过来。^②事实上,当我们吟诵第二首的若干句子,像“记得那年花下,深夜。初识谢娘时”、“如今俱是异乡人,相见更无因”,^③但觉其中有人,呼之欲出,可是与第一首的“绝代佳人难得,倾国”、“碧天无路信难通,惆怅旧房栊”^④相对照,却又很难确定二首应该孰先孰后。这是韦庄词中结构奇妙的地方。如果用陈廷焯“似直而纡”的观点,来解释这种现象,似乎更为贴切。韦庄有不少词作,本来就常予人这种初读看似平直,细读却觉纡曲的印象。

前面说过,韦庄词的语言特色,除了浅易之外,还有另一种特色,那就是声调的清越。

周济《介存斋论词杂著》曾说:“词有高下之别,有轻重之别。飞卿下语镇纸,端已揭响入云,可谓极两者之能事。”^⑤所谓“揭响入云”,应即指声调的清越而言。王国维《人间词话》以“画屏金鹧鸪”品温庭筠词,而以“弦上黄莺语”品韦庄词,^⑥当亦即此意。对于这个问题,我以为唐圭璋在《词学论丛》中有一段话,说得很好,兹引录如下,供读者参考:

① 李冰若《花间集评注》,开明书店,1935年,第57页。

② 参阅吴世昌《词林新话》卷二(《吴世昌全集》第6卷,河北教育出版社,2003年,第81页)、詹安泰《詹安泰词学论稿》下编第二章(第277页)。

③ 《韦庄集》,第150页。

④ 同上注。

⑤ 周济《介存斋论词杂著》,人民文学出版社,1959年,第3页。

⑥ 王国维《人间词话》,《王国维文集》,第一卷,中国文史出版社,1997年,第144页。

止庵论温、韦云：“飞卿下语镇纸，端已揭响入云，可谓极两者之能事。”盖以温词为重，而以韦词为高也。重则潜渊，高则腾天，予之所谓亮，即高朗揭响之意也。

亮者，哑之反，字句拖沓，音揭不起，斯为下乘。清音直揭，若鹤唳太空，斯为佳制。玉田谓作词要“字字敲打得响”，即词须亮也。而范石湖谓白石词“有敲金戛玉之声”，亦称白石词能亮也。词中所谓豪放、清空之说，俱不外一亮字。韦词之佳在一亮字。^①

唐圭璋所说的“亮”，与周济所说的“揭响入云”，都说明了韦庄词在声调上清越的特点。《四库提要》说词自唐五代以来，以“清切、婉丽”为宗。^②婉丽指温庭筠，清切自指韦庄。贺裳《皱水轩词筌》说秦观之词，虽能曼声以合律，写景亦极凄惋动人，但无“刻肌入骨之言”，因此去韦庄“尚隔一尘”；^③陈廷焯在《云韶集》中也说韦庄词“凄艳人人骨髓”^④。他们所说的“凄惋”、“入骨”，就是清切一语最好的诠释。而前引的《思帝乡·春日游》，也就是最好的例证。

《菩萨蛮》五首，是韦庄词的代表作。第二首首云：“人人尽说江南好，游人只合江南老。”末云：“未老莫还乡，还乡须断肠。”^⑤调子是轻快的；第三首的“此度见花枝，白头誓不归。”^⑥语气是决绝的；第四首的“遇酒且呵呵，人生能几何。”^⑦那更是旷达之语了。谭献评《词辨》卷一评其第二首云：“强颜作欢快语，怕肠断，肠

① 唐圭璋《论词之作法》，《词学论丛》，第864页。

② 纪昀等《钦定四库全书总目·东坡词提要》，艺文印书馆，1974年，页4144下。

③ 唐圭璋编《词话丛编》，第696页。

④ 此据屈兴国《白雨斋词话足本校注》引，齐鲁书社，1983年，第33页。

⑤ 《韦庄集》，第147页。

⑥ 同上注。

⑦ 同上注，第148页。