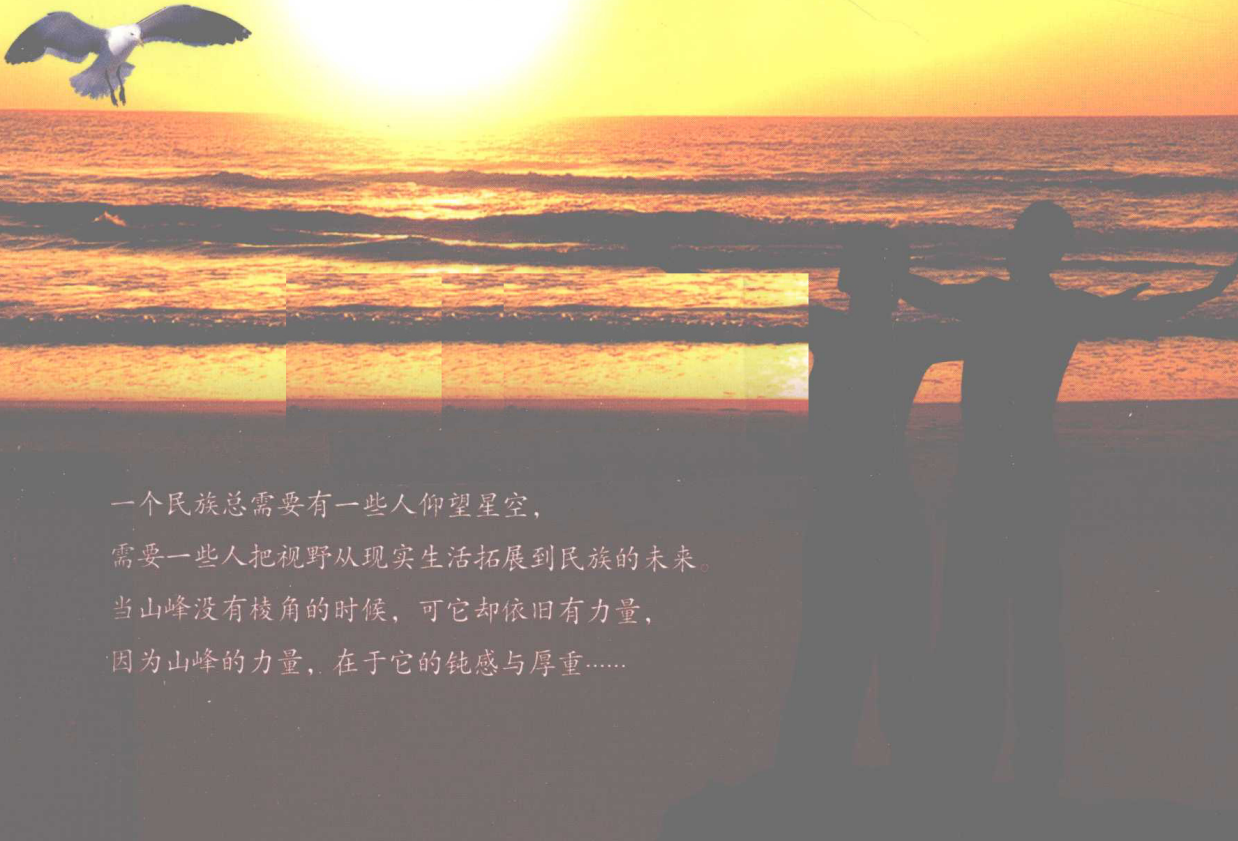




THE POWER 钝感的力量 FROM INNER PEACE 的

薛野◎著



一个民族总需要有一些人仰望星空，
需要一些人把视野从现实生活拓展到民族的未来。
当山峰没有棱角的时候，可它却依旧有力量，
因为山峰的力量，在于它的钝感与厚重……

 吉林大学出版社

谨以此书
献给我曾生活过的土地和岁月
献给那些曾给过我支持和帮助的朋友

钝感的力量

THE POWER FROM INNER PEACE

薛 野◎著

吉林大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

钝感的力量 / 薛野著. -- 长春 : 吉林大学出版社,
2010.5

ISBN 978-7-5601-5953-9

I. ①钝… II. ①薛… III. ①社会科学-文集 IV.
①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 101468 号

书 名: 钝感的力量
作 者: 薛 野 著

责任编辑、责任校对: 孟亚黎
吉林大学出版社出版、发行
开本: 787×1092 毫米 1/16
印张: 17.25 字数: 270 千字
ISBN 978-7-5601-5953-9

封面设计: 宁波三邦广告
北京领先印刷有限公司 印刷
2010 年 7 月 第 1 版
2010 年 7 月 第 1 次印刷
定价: 25.00 元

版权所有 翻印必究
社址: 长春市明德路 421 号 邮编: 130021
发行部电话: 0431-88499826
网址: <http://www.jlup.com.cn>
E-mail: jlup@mail.jlu.edu.cn

前 言
PREFACE

让梦想和勇气把前方照亮

人类最大的娱乐在于看到梦想。

中国正在变成一股改变世界的力量,而中国崛起则是一个正逐渐被国人看到的梦想。近些年来,这一娱乐似乎已成为全球精英群体最性感的话题。2003年3月,高盛集团前总裁约翰·桑顿(John L·Thornton)加盟清华大学时,对一群呱呱叫的中国青年深情地说:“The overarching great issue to happen in our lifetime will be the emergence of China.Chian’s developent is the single most important thing I’ve seen in my life, and it is the same in yours.”(我们有生之年将遇到的头等大事就是中国的崛起,中国的发展是我今生遇到最重要的事,也是你们人生中最重要。)

我们被一种强大的力量诱惑着,重新审视自己和我们国家。在蒙受了一百多年的屈辱之后,这个民族正在逐渐找回她的尊严,人人都相信她不再是一个可以被忽视的角色。而我始终有一个朴素的信念,如果我们的国家真的试图达到几代人渴望的崛起,那么未来几代的中国人就必须表现出对应的精神面貌。显然,21世纪的中国历史舞台上,需要比以往更多的充满自由创造活力的新演员。

一个时代有一个时代的歌喉。出生于70后、80后的这一代人,年龄决定了他们恰好将是未来中国崛起过程中的主要建设者,这一代人对于抗日战争、内战与文革动乱,都没有太多的切肤记忆,对80年代的中国改革带来的启蒙运动也只是些模糊印象。如韩寒、郭敬明等这一代中国青年,将很快跳上历史的舞



台,成为中国的主流声音,他们对于中国和世界的看法,将可能缓慢地塑造一个新世界,为崛起的中国赋予新的意义。

1979年是中国改革开放的元年,各种现代经济元素开始被一一启动和复用,世界潮流开始逐渐转变,冷战的阴影开始缓慢散去,中国开始迎来了一个和平的外部环境。出生于这一年的我,非常庆幸自己一出生就踏着这个国家崛起的鼓点而来,我注定将被卷入一场伟大的实验,不由我分说地加入了一个新兴群体——伴随中国崛起的新一代,我所代表的不仅是我自己,而是一股变革未来的力量,我庆幸自己生于这个时代。

我感受到一种强烈的召唤,即成为实践这一伟大梦想的参与者之一,致力于塑造一个新国家、一个新社会。这种责任感与使命感不经意地唤醒我们个人价值回归的内在渴望,敦促我们去找寻自己在这个时代坐标中的位置,鞭策我们不要辜负这个风云激荡的时代。

我常常被某种东西感动着,被我们所生存繁衍的这片土地的命运牵扯着。正如我曾经对饱含热泪的湖北乡土诗人李斌平先生说:“一个人最大的慰藉,就是将自己全部的情感与一片土地紧紧地链接起来。”也许我们个人的存在微不足道,但一个清洁的自我、思考的灵魂,总是能够使生命,在这个尘土飞扬、方向莫辨的世界里,找到意义的光亮。于是,我们选择了这样的生存方式、思维方式和表达方式。

这本文集是我近几年来一些阅历的沉淀,也是我给自己而立之年的一个交代。我生命中的时间流量,在这里沉淀成一部分的文字存量。这本书所呈现的,是一个中国青年眼里的生活世界,他学习与写作的动力,来自于内心深处的自强冲动。他的所见、所闻、所思、所感、所悟,凝结成这些文字,变成他的青春记忆。

位于华中地区某个名不见经传的小县城——“故乡”,曾一度成为我笔下的地标,那里一些常见的社会现象:吸毒、喝早酒、打麻将成风、街头小混混等,多次在我笔下被提炼、浓缩、放大。尽管我不能精确地获悉,这些带有浓郁地方特色的“故土元素”到底在多大程度上,能够代表底色中国的文化抽样?然而可以

肯定的是,在这个特定历史时期的中国,它们具有广泛的客观意义。

中国经过三十多年的经济迅猛发展,国人的物质状况得到很大的改善,同时其中一些令人不安的问题,正以愈发鲜明的姿态凸显出来。我们不能再说他们是改革阵痛的产物,这些问题如果不能得到足够重视和妥善解决,诸多不确定性因素将会对和谐社会形成严峻的考验与威胁,甚至很可能使这个正试图崛起的国家失去平衡。

一个大国的崛起,只有经济发展是远远不够的。如果我们国家崛起的仅仅是经济,那么我们呈现给世界的,势必将是一片“繁荣的荒凉”。大国崛起有赖于综合国力的上升,而文化实力则是综合国力中的核心因素,并在一定程度上决定着大国的兴衰。

文化复兴是民族复兴的前提和基石,学历和知识不是文化,一切文化最后都能沉淀为人格。如果你想获得短期利益,你应该去种花;如果你想获得中期利益,你应该去种树;如果你想获得长期利益,你应该去播种一种思想。孔子与苏格拉底分别屹立于东西方文明的源头,其思想的影响力历经几千年不衰,作为人文养料沉淀为各族类的性格。

每一代人都可能沦为自己时代的俘虏,在伴随经济迅猛发展的整整上一代人中,我们难以找到纯真的理想主义气质,理想主义常常被理解成因为无知而产生的情感冲动。我们正逐渐坠入一个信仰迷失与文化萧条的时代,一个经济学压倒式地取代哲学、文学、伦理学的时代,一个过度商业化的时代。在这个时代,金钱近乎成为人们唯一的追求,似乎也成为衡量个人成败唯一可以量化的社会标尺,人文思潮被孔方兄稀释得面目全非。

身体是灵魂的监狱。过去十多年来,舆论导向不断把年轻的一代引向纯感官层面的消费刺激,随着奢侈品、夜总会、洗浴城的遍地开花,许多人虽然有了风月和清谈的惬意生活。却放弃了对社会进步的关注,而只在乎眼下生活的舒适,物质的充裕难以掩饰精神的贫乏,久而久之此风日盛,就可能成为民族的颓废心态。

曾经有一位加州大学伯克利分校的朋友回国后,从东往西背包旅行历时半



年之久,当我们在北京的一次聚餐时,她向我讲述了自己从上海出发到青海西藏沿线旅途的许多见闻,她说她所看到的人们的眼睛都是灰色的。而她在地球的另一边背包旅行时,哪怕是一个摆地摊的乞丐,当他向游人介绍自己亲手将一个耳环改制成一枚极富创意的戒指的时候,那眼睛中依然燃烧着对生活本身的激情。

这是否映衬出,我们这个民族多么缺少世界目光与征服未来的野心,我们民族有限的想象力乏力于对未来世界的塑造。崛起的中国应该走向什么样的文明?向世界展现并输出什么样的文化?普罗大众对未来普遍存在着迷茫感与危机感。

人们对未来世界变得如此冷漠,只因为人们仅仅活在当下。这对一个民族崛起是致命的,因为,没有了想象力的民族,就完全丧失了对遥远事物的关注能力,也就彻底地放弃了在这个星球上创造新文明,放弃了开拓未来的力量!困扰中国崛起的一个很大问题就是,她缺乏一个更宽广的胸襟,去汲取这个星球上其他遗产和文明。只要你站得足够高,就会发现大地是星空的一部分,为了寻求太阳的视野,我们有必要飞得更高更远。

比起我们前辈的那几代人,信息革命与全球化迅速解放了我们的视野,尽管人类的眼睛经常被遮蔽一时,但总能见到真。我们需要一个具有远见与行动能力群体的出现,他们能够超越以往的思维惯性,在时间上把握过去、现在和未来,在空间上纵览宏观、中观和微观,了解自己所处时代发展的“来龙”和“去脉”,为更长远的利益作出考量,让静思来透视现实,让梦想与勇气把前方照亮。

为了达到这个目的,我们自然需要先生们的提携、朋友们的支持和家庭社会的鼓励,但真正的力量仍来自于我们内心的抉择。苏格拉底曾经说:“有梦想就有希望。”梦想,是一座连接着现实与未来的铁轨,而不懈地奋斗则是这座铁轨上行驶的列车。没有行动的远见只能是一种梦想,没有远见的行动只能是一种苦役,远见和行动才是世界的希望。

薛 野

2009年8月于宁波

推荐序
FOREWORD

薛野：楚人楚歌

当我接到老同学写序的请求时很是诧异，原因有二：一是这位我迄今见过的唯一一位文韬武略、左右开弓（左手吃饭、右手写字）的怪杰，居然也请人写东西；二是因为我一直自认为在文字方面并不出众，即便常有文字见报也尽是新闻稿件，要说到写序的确有些勉为其难。当我打开《钝感的力量》书稿时，一些久违的激情和壮志又扑面而来。这些都是自己曾经有过的，只是没能经受了时间的打磨，慢慢风化了。

曾几何时，我们都是莽撞少年，几个铁哥们一起天不怕地不怕妄图闯荡“江湖”，一起逃课、喝酒、打架、偷西瓜、翻电影院。薛野正是我那一时期的主要玩伴，无论好事坏事，他经常能成为人群中的“小头目”，他一点火，到处冒烟。对于这些经历，其书中有过细微的描写，其中的部分感受和看法也是我之前未曾有过的。时光荏苒，青春不在，但朋友间的情谊却会永驻心底，成为我们每个人心里最美丽的风景。

学生时代的我们也愤青过，而走进社会后也因为这样的性格吃了不少苦头，那时候不曾想过以后的道路，也没有想过一起的同学未来会怎样。坎坷走来，已是而立之年，许多当年的莽撞哥们陆续新爸上任，有了一份家庭责任，自然大家都逐渐成熟沉稳了不少。30岁到头来不算好也不算坏，在这不经意的蜕变中，一些雄心壮志被磨灭了，取而代之的是每天的工作琐细和生活点滴。

高中生活给我的印象是复杂的：很多事情努力去做不见得有好的结果，有些事情想去做却一直没有勇气。那时候我也曾一直想做个好学生，却似乎总也



无力改变。后来在无力中随波逐流而后又有了转机,转为艺术生,再后来为了考学也是一波三折,当然这是后话。虽说谈不上遗憾,每每想起也总有感慨和唏嘘,而一直以来自己曾经的感慨和期许在《钝感的力量》中找到了一些影子……

无需我赘述,薛野,听这名字就知道不是个“学院内”的家伙,他也经常自诩是从田野中来的乡下人。然而他的思想张力、人格魅力和对文字的驾驭力,以及这种乡下人的性情、爱憎与哀乐,使得他的作品以独特的式样,从众多的形象文字中自然区别开来。他的文字以坚实的大地为支点,有时也带着一份淡淡的孤独与悲哀,仿佛他所接触的种种,带具一种悲天悯人的情怀。他是一个思考者,更是歌者,那是梦系家园的产物,如果一定说它是歌,我愿意它是楚歌,地道的楚歌……

他以时代的视角作为自己的视角,其笔触之处,往往能洞察社会、洞悉人性,入木三分一针见血抓住问题的本质,这不能不说与他特殊的人生阅历大有关系。老黑格尔曾经说过:“同一句话,从未经世事的年轻人口中说出和饱经风霜的老人口中说出,涵义大不一样。”那么,对更加丰富万端的人类历史、人性的善恶丑美,不同人、不同经历者的叙陈,涵义则更不一样。薛野的洞见,恰是许多学院内讲章式的“学术著作”所缺乏的。

也许正是薛野独特的人生阅历,才使他积累了丰富而贴近生活的写作素材,炼就了一位可能会对将来中国某些领域产生一定影响的青年作家,也让我对《钝感的力量》中那些责任感、使命感和人文关怀有了熟悉的感觉。正是这样的一份书稿,把我心底曾经涌动的坚持又带到自己面前。

人总是欲望的使者,总想实现自己的价值和向往,有的人坚持下来了,慢慢地走出了自己的天地,原来认为老薛的那些经历和生活,和我的人生轨迹只是两条平行线,却不曾想因这力量而有了交集。

一个男人最性感的器官是思想。必须承认,老薛的这一性感器官确实影响过许多人,包括我。记得有一次他告诉我,他发起了保护洞庭湖的环保活动,要为阻止铁路大桥穿越洞庭湖做出自己的努力时,身处媒体工作的我,对于类似的事件已经司空见惯了,看到了太多类似破坏环境的社会事件,有些人在坚持

后得到的却是更多失望。我不想打击他的积极性,因为在电话那头他郑重其事的语调里,充满了对公益事件舍我其谁的责任意识。

虽然,事情暂时还没见到预期的转机,但作为发起人的薛野,以及他的倡议,得到了许多社会民众、环保主义者的积极响应与支持,由他主笔的《救救“长江之肾”洞庭湖》一文的中英文版本,被他的支持者与追随者们在网络上予以大量转载,并且发往联合国环境保护署等国际性环保组织,同时该文已被湖南省社会科学院下属的学术刊物《中国乡村发现》收录。

这正是他影响力的见证,至少其唤醒了许多人的环保意识。而作为在媒体工作的我,只是作为一个旁观者静静地看着这一切的发生,未能及时真切地记录这一过程。现在想来难道真是被生活磨砺了那些敏锐的触角而变得麻木了吗?不想自己当初熟视无睹的漠然,却在老同学的书稿中是另一番的解读。

他似乎总是一个闲不住的人,属于精力过剩的那种。前段时间他又写了一组《XY 系列》文章,主要关于 XY 私立教育集团非法托管家乡一所最优质高中,造成了对监利县优质教育资源的垄断,以及对县域正常教育秩序的扰乱,导致大量适龄学生辍学或远赴外地求学的社会窘象。这位小头目曾对我说这“闲事”他管定了,他的系列文章自 2010 年 4 月 28 日起在家乡几大主要网络论坛陆续登发,引起网络热议,这些文字启迪着公众,凝聚了共识。

被唤醒的民意,继而演变为果敢的行动:5 月 17 日,44 位监利一中教师集体去武汉向湖北省委反映监利一中被非法托管的教育乱象;6 月 25 日监利一中全体教师开始举行接连数日的罢课,广大民众积极响应与声援。薛野在外围省市也开始调动各方人脉资源,为事态可能出现的消极结果做了多套应对预案,包括筹划成立“监利一中发展助学基金会”,甚至启动司法程序……

在全县民众共同努力与抗争下,监利县政府迫于无奈,于 6 月 30 日正式宣布监利一中独立,终止了 XY 私立教育集团对该长达五年的非法托管。这可是家乡人民的一大幸事,其所产生的影响力将是深远的,其势必促进县域教育的良性竞争与发展,全县老百姓欢呼庆祝也就不足为奇了。

他前段时间尽忙着这些事,我有采访任务去了宁波,这位小头目也没空“接



见”我一下,为我接风洗尘。现在居然发来一篇书稿,让我必须在规定时间内看完书稿写完序,不由我分说,更没时间容我诧异,说出版社那边等着呢,还说什么“不就整篇序嘛,大记者小意思”,让我哭笑不得,这家伙还是同窗时的德性,还是那股外圆内方的霸气。

霸气归霸气,当我静静的阅读,发现他的作品确实是有力度,有厚度的。正如他在某文中深情地写道:责任感,不是我们的面具,而是我们的心灵。也许薛兄也难免被生活磨掉了一些棱角,但他却一直保留了那份激情和责任,继而袒露在笔下与我们分享。

一个民族总需要有一些人仰望星空,需要一些人把视野从现实生活拓展到民族的未来。当山峰没有棱角的时候,可它却依旧有力量,因为山峰的力量,在于它的钝感与厚重……

陈 虎

2010年7月于杭州

目 录

CONTENTS

前 言 PREFACE 让梦想和勇气把前方照亮/1

推荐序 FOREWORD 薛野：楚人楚歌/5

第一辑 守望故乡

Part I Oh, My Homeland

钝感的力量/1

救救“长江之肾”洞庭湖/8

SOS! The Dongting Lake Yelling!

——Kidney of the Yangtze River /15

致我的长江校友/23

拿什么保护你，我的孩子/43

规划中的废墟/52

点亮生命/57

监利啊监利，我的故乡/63

侯迪夫之泪/70

义工日记：我在监利扫大街/78

拐子不浪漫/81

相信自己/86

与趋势博弈的人/91

监利爷们的茶杯/98



第二辑 岁月履痕

Part II The Path I've Passed

- 乡下教书的日子/105
走近太阳村的孩子们/115
科学教育事关民族未来/122
宁波爱心同盟在行动/127
黄土高坡支教散记/138
武汉科学教改失败的反思/145
特立独行又咋的/154
救助白血病女孩干依绒/159
为灵魂而写作/167
乔·吉拉德冲我吼:Nothing is Impossible/171
市场策划:引爆市场依然巧克力/177
当我们老去/183
院士林的风/190

第三辑 雷野视角

Part III Sherwin's View

惜哉陆家羲/195

我们的教育我们的痛/201

没有围墙的顶尖商学院/206

做行业者做老大/215

祖国花朵 开水浇灌/221

拒绝遗忘/227

人文底蕴决定企业境界/234

日本！日本！/238

解开教育的绑绳/244

祭死去的中国文学/249

全球化的号角/253

后 记 POSTFACE 给三十而立一个交代/259

钝感的力量

在江汉平原湖北省的监利小县城，董憨巴无疑是个大人物。

董憨巴姓董，当地方言形容弱智的人叫憨巴，很少有人知道董憨巴的真实名字和具体生辰。据说他解放前出生在一个光景还算不错的家庭，小时候患了一场痨病，病好了脑子却落下病根，智力有些不太正常，没上过学，但生活基本能够自理。从此他就变得迟钝呆讷、似疯非疯，“董憨巴”便成了他个人的代号与品牌。

董憨巴中等个头，慈眉善目，憨态可掬，前额宽大，脸型呈倒三角形，一张大嘴总是在大街上说着唱着。他总能成为人群的核心，身边围着一大群顽皮的孩子和看热闹取乐的成人，他似乎像位布道者，把人性中最原始最纯真的快乐向人间撒播。他先前以卖水为生，后来年纪大了，便以卖铁锹、捡破烂、帮人收拾垃圾糊口。

前些年，七十多岁的董憨巴逝世了。他的死在小县城里引起了轰动，当他逝世的消息出现在小县城的一些地方网站上时，无数民众与网友为他的离去表示哀悼与痛惜。人们的哀悼痛惜是真诚的，也难怪许多本地人认为“董憨巴比当官的死了还轰动！”当他挥别世界，盖棺定论之时，他是成功的，他已尽己所能地交上了一份自己满意的人生答卷，他用自己特有的方式征服了这个世界，赢得了人们的赞同、尊重与缅怀。

我曾经觉得这是个悲凉的故事，然而我突然发现，与其说人们是在怀念已经离世的董憨巴这个人，还不如说是在怀念一种理想的社会风尚与质朴人格。董憨巴的品格正勾勒出了我们每个人心灵深处的纯真年代，而我们的身上却已经覆压着太多的虚荣、懒散、势利与偏见。

对于死亡，一直是我们无法释怀的事情！董憨巴更像是一部人生寓言，他是一个占据着成年人躯体的幼童，一个大智若愚的傻子。但董憨巴这个“傻子”却几乎代表了这个时代、这个小县城里所缺少的美德：真诚、勤劳、质朴与诚信。我们看到了这些人性中最为熠熠生辉的品质，董憨巴似乎成为了一种理想化道德的象征。



我们或许会被董憨巴的木讷迟钝所逗乐,在他面前,我们充满着优越感,但当他平静地离开这个世界之时,也带走了曾赐予我们的快乐,将那种曾有的优越感活活剥离,同时伴随着一丝汗颜。如果说具备这些美德却成了愚蠢,这或许是对我们所生存社会状况的一个莫大讽刺。

董憨巴的一生,无疑为我们呈展了一个崭新的思考纬度和论域空间。不管你的身体或者心智是多么的残缺,当内心执着于自己单纯而清晰的目标时,你就是最有力量的,一种钝感的力量,与励志无关。感谢董憨巴,感谢你的劳动,在梦想暗淡、碌碌营生的我们之间,还能寻找到一点渴望拾起的共鸣。

小县城老宫门口的早晨,人们三三两两提着菜篮子,在称好了大白菜已经付完账之后,非要小贩再搭根葱或者送块生姜不可。菜农的吆喝叫卖声与买菜的市民讨价还价声,合奏出滨江小城的晨曲,也拉开了小城喧嚣一天的序幕。早点摊上或是呼啦啦吃着热干面的男女老少,或是慢悠悠麻着早酒的监利爷们。

最吸引儿童的当然是城门口偶尔卖艺的、耍猴的、舞枪弄棒、治跌打损伤、卖狗皮膏药的来了,敲着破锣,聚上一大圈人,那伶俐的小猴蹿上跳下、倒立、做鬼脸、作揖拱手,被逗乐的人们往那破锣里扔钱喝彩。董憨巴卖水则是小城镇上另一道靓丽的风景,西门渊在长江干堤外,有全城最优质的水源,但路途较远。他起早贪黑,一条扁担两只桶,走街串巷,沿路叫卖,挑断多少条扁担,谁也说不清。

毫不夸张地说,在20世纪六七十年代的监利县城关的居民中,八成以上的家里都曾经用过董憨巴挑的水。现在的年轻人很少了解那个年代城关人吃水的困难境况,后河的水只能做洗涤之用,饮用水却要到西门堤外去挑,家里没有劳力的自然要找人代劳。不知不觉董憨巴就成了监利县城关镇的挑水专业户,挑一担一分钱。

有少数几户居民欺负他是憨巴,在他挑完之后不付给他钱,他也不多计较,每天照挑不误。“西门渊的好江水,清亮又甜美,买了我的水,做饭做菜好滋味~”这广告词是他母亲教他的,他已经背得滚瓜烂熟,在小城里的人们那里也早已耳熟能详。

董憨巴并没有远大的理想,他的目标简单而清晰,董憨巴挑水和卖水的劳动形象已经定格在老一代监利人的脑海中。挑水卖水这一个目标在指引着董憨巴,他也踏实地、不懈地、坚定地实践着这一目标,直到每一次这一目标的完成,又将

挑下一担水作为新的目标。只有单纯的抉择才不会有心灵的杂念,而没有心灵杂念的人,大概反而才能够在人生中举重若轻。

上帝让他天生带有败笔,但许多天才的灵魂也能从他的故事中得到救赎。上帝没有给我们同样的智商和同样出生背景,但却给了我们同样的双手和同样的24小时。董憨巴充分利用了上帝赋予他的这双手和24小时,用自己的劳动体现自己的生存价值,靠自己的劳动养活自己。

他除了给人挑水为生,还剥烟丝去卖、替人送菜。随着年轮的增长,挑不动水了,便遵照母亲的嘱咐,一手拿着铁锹,一手拿着提桶,卖铁锹兼带帮人清理垃圾。向街坊的居民或店铺的商户推销他的铁锹,反复唠叨着:“这锹清理垃圾蛮好的,买一把不?”当然有时也是在自说自话。

看见哪家门前有垃圾,便主动帮别人收拾干净,再讨要一角或几角钱。当你回答说没有,他会马上说:“一角钱都没有!那明天有?”当你给他一角或更多的钱后,他就会马上唱起他那绝对原创的歌曲:“董憨巴的妹妹下农村,我就挑水谋日生……”直到那无邪的歌声和敦厚的身影,消失在街巷的尽头。

董憨巴的世界很容易进入,他是一个没有外壳的人。在被人取乐或责骂为憨巴时,他似乎总有足够的自信去忽略、去坦荡面对,他对世界,是用了一种极其纯挚的感情,这是他一贯态度,也是唯一态度。

当董憨巴挑着水来到城门口,便会围上一大帮孩子。往往有些顽皮的孩子会闹恶作剧,往水桶里吐一口唾沫,说水脏了要他倒掉重新挑。他反问:“是不是倒拨去?”孩子们应声道:“是的。”他又舍不得,还是问了几遍“倒拨去”后才倒掉。

此后,孩子们一见到他,就要他将水倒拨去,他不倒时,有的顽童又欲向桶里吐唾沫。他用胳膊护着水桶,抡起扁担说:“搞不得滴!搞不得滴!不——搞——哟!我打死你的!”其实,他抡起的扁担,也只是做做样子而已,他从不打人。

遇到这种情况,有的成人便出来主持正义,大喝一通:“你们这些小砍脑壳的还不快走!欺负人家憨巴,大老远的辛辛苦苦挑担水来容易吗!”顽皮的孩子随即哄笑着散去,也许只有理智与良知尚存的人们,才能真正理解这顽童们放荡不羁的哄笑背后,蕴含着世间怎样辛酸的泪水。

然而董憨巴对生活的艰辛与世态炎凉,没有抱怨,似乎他从来都是旁观的角色。他无法深入,但有自己的方式,去理解、经营生活,且通过与他人的关联,靠近