

中国小小说名家档案



爸爸，我是卡拉

陈力娇◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案



爸爸，我是卡拉

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东 方
责任编辑：张晓华 韩 笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

爸爸，我是卡拉/陈力娇著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司，2010.4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2847 - 8

I. ①爸… II. ①陈… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069687 号

书 名：爸爸，我是卡拉
著 者：陈力娇
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：15.5
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2847 - 8
定 价：30.00 元

版权专有 侵权必究

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

金训华	(1)
天若有情	(4)
火烧云	(7)
回 家	(10)
胜 利	(13)
年宝宝的啼哭	(16)
车衣服	(19)
宝葫芦	(22)
阿宠的春天	(25)
爱情芭蕾	(28)
绝地哺乳	(31)
爸爸，我是卡拉	(34)
世纪之恋	(37)
布 控	(40)
胆 瓶	(43)
逝 情	(46)
礼 单	(49)
生死搭档	(52)
搏 斗	(55)

血 缘	(58)
蓝天下	(60)
我想有个家	(63)
叛 逃	(66)
补 痕	(69)
阳台里的绳子	(72)
你好, 丰田佳美	(75)
灾 年	(78)
赢你一生	(81)
另类妈妈	(84)
理想国	(87)
不听你的故事我心烦	(90)
生死之间	(93)
变 脸	(96)
尺 度	(99)
第三者	(102)
更 正	(104)
诀 别	(107)
美丽良宵	(110)
1933 年的绑架	(113)
竞 选	(116)
鱼鱼和儿子最近	(119)
崇 拜	(122)
击 毙	(125)
朋 友	(128)
差 距	(131)
完美童年	(134)
底 牌	(137)
随风飘去	(140)
聪明的斡旋	(143)



两棵树	(146)
妈妈你害了我	(149)
小元元红	(152)
两栖女人	(155)
方 向	(158)
亲爱的羊	(161)
劳顿的夜晚	(164)
女间谍	(167)
包 装	(170)
纽 带	(173)
信 任	(176)
主 宰	(179)
避 难	(182)
大路通天	(185)
蓝蜻蜓	(188)

■ 作品评论

指向古典的温暖教化	林超然 张天舒 (191)
本色天然，充盈完美	任雅玲 (198)
静观默察俗世民众的心灵秘密	姜 超 (207)

■ 创作心得

永不迷失的精神家园	陈力娇 (216)
-----------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(223)
------------	-------

金训华

沿着江边往上游走，一直走到大顶子山，水面浩然辽阔，没有尸体。

马栋说，我们回去吧，看来他没在这儿。荆渺不干，他已经筋疲力尽。荆渺说，不行，一定找到金训华，不然我一生不得安宁。

马栋说，可这也不怨你呀，要怨就怨当地老百姓，是他们让他抢救电线杆，那电线杆就是让水冲走了，能值多少钱呀，能比人的命值钱吗？

荆渺不说话，沙滩上的碎石硌痛了他的脚，他把它脱下来，往一块大石头上磕。边磕边说，电线杆也是命，老百姓的命。马栋听他这么一说，愣了，捡起一个石子狠命往远处的水面抛去。

马栋预感荆渺完了，荆渺的魂肯定和金训华一起死了。当初他和荆渺一起来双河，在火车上，马栋就觉得荆渺的眼睛围着金训华转，那会儿的荆渺，心里承受能力弱到了极点，再加一个草棍他都能崩溃。

而金训华，才比他大一岁，却是乐观积极，一会儿帮乘务员拖地，一会儿帮伙伴们倒水，一会儿给大家讲解旅行常识。从上海跨越六千里，到黑龙江北陲，漫长而寂寞，这中间的跨度，让金训华的快乐，减少了一半。

黑龙江的双河，是个破陋的村庄，房屋低矮，泥土草墙，四野空旷苍茫。在上海长大的荆渺，看到这凋败的景象，一下车，就蹲在地上哭了。

这哭是绝望，谁都知道。但金训华没有挑破这些，他是领队的，他的队伍不能溃败，他像父亲一样，把荆渺从地上拉起来，让他趴在自己的肩头，足足有十分钟，他轻轻地拍着荆渺的背部，安抚着他受惊的灵魂，他们谁都没有提前结束这拥抱。

后来荆渺告诉马栋，他那一刻崩溃了，觉得他的魂飘出了体外，恐怖

地在他的头顶旋呀旋，不肯离去。是金训华，像捋一根丝线一样，把它一点点地又送回了他的体内。

一个月以后，荆渺和马栋在食堂里做饭时，荆渺对马栋说了这样的话，荆渺的眼神里，有把自己的生命，交付给金训华的愿望。

交付给金训华不是没有机会，金训华已安排荆渺去食堂做饭。

食堂里最累的活是挑水。每天洗菜做饭要用两大缸水。都要到村中央的井里去担，全村就一口井，知青点又在村西。荆渺单薄的体格去做这样的事，是很费劲的。他正愁苦难当，金训华来了，他是帮荆渺担水来的，金训华把荆渺最棘手的事做了。

为了感谢金训华，荆渺在吃饭上照顾金训华，土豆白菜汤，他会给金训华多盛些干的，馒头他会给金训华捡大的，锅贴他会给金训华选没糊的。金训华对这些是体会在心的，他也没有指出荆渺不该这样做，只是吃饭的时候，他会把多出的这部分，拨给那些没吃饱的战友，这样一来，金训华吃的份饭，就比原来正常的还少了。

荆渺和马栋都把这事看在眼里，荆渺说，我做了蠢事了。马栋说，是金训华太蠢了，他这么做分明是有利可图，为自己的名利地位。荆渺说，他不这么做行吗？他不这么做，我那天就疯了；他不这么做，全青年点的人都会自私自利。

从此以后，荆渺再也不给金训华多盛饭了，他看到金训华也不再为别人拨饭了。

这年夏天水大极了，水没来之前就满天的蝴蝶和蜻蜓。

金训华说，山洪要来了，准备抢险吧。

这天金训华感冒并拉肚子，山洪可没管金训华感没感冒、拉没拉肚子，它说来就来了。它以迅雷不及掩耳之势，向知青们挑战了。金训华带领大家拦洪修坝。三天人就瘦得不成样子。荆渺把一枚煮熟的鸡蛋给了金训华，他说，你吃了吧，这是王大妈给我的。今天我生日。

荆渺特意把鸡蛋的来历说清，他怕不说清金训华不吃。而金训华也果然没吃，他把它给了张嫂的孩子。

这时有人来报，大水把堆在河沿上的150根电线杆泡上了，已经有两



根被冲走了。听到这话，金训华第一反应就是，保护电线杆。

金训华跳入了洪水，荆渺也跳了下去。但是水流太快了，以每秒七八米的流速过滤着河滩，他俩在水里拼争着，旋涡一次次扑过来……

马栋说，你说金训华傻不傻，是命重要还是电线杆重要？马栋望着已经驯服的江水问荆渺。荆渺愣愣地梗着脖子不回答，找不到金训华让他怒气冲冲。可是只一会儿，荆渺的大嘴巴就很冲地喷出一句话：命也不重要，电线杆也不重要，老百姓重要，革命利益重要。

马栋凝重起来，他蹲在地上，望着江水，自言自语道：这革命利益到底是啥呢？让金训华没了性命。十年以后，荆渺用实际行动回答了这个问题，他留在了白山黑水，为金训华默默守墓一辈子，这时的马栋他们，已然回到了繁华的大都市。

天若有情

阿粉爱吃凉皮，动辄去正大商城地下吃王记凉皮。

王记凉皮是陕西名吃，酸甜可口，香气怡人。阿粉忘吃什么，也不会忘吃陕西凉皮。这天阿粉正吃着，接到哥哥的电话，哥哥说，阿粉，吃凉皮呢？阿粉停止了咀嚼，问，你怎么知道？哥哥说，我有位病人，想吃陕西凉皮，你速给他送来一碗。

阿粉一听直咧嘴，一块未嚼的凉皮脱落在碗中。阿粉说，哥呀，为人民服务也未必到这份儿上呀，我非去不可吗？阿粉的哥哥很坚定，说，非去不可。又说，十分钟后我也到，对了，你穿着你的粉色上衣，开法拉利跑车。

阿粉有两辆车，平日里开马自达，只有兜风时开法拉利。法拉利是红色的，篷顶露着，在原野上一跑，像天上的太阳落下来，不住地滚动。

阿粉努努嘴，十分钟后启程了，后备箱里，装一塑料袋王记凉皮。

通往郊外的路是笔直的柏油马路，阿粉的跑车一路飞翔，高分贝音响把小鸟震得纷纷逃窜。阿粉乐得直颠屁股。阿粉有三个哥哥，但是她在这个哥哥最好。阿粉爱跳街舞，大哥二哥都反对，只有这个哥哥支持她，给她置办光盘，纠正她饮食，极力把她塑造成跳街舞的好坏子。

一想到这个叫阿法的哥哥，阿粉就觉得自己很爱他。

郊外的草屋到了，阿粉把车子停好，提着王记凉皮择路前行。

说草屋太不为过了，一望无际的田野里，就这一间屋子，往远看，才在目光所及之处看到一簇簇民房。那是一个村庄，有袅袅炊烟爬向天空。

进了草屋，阿粉的小红凉鞋脚尖着地，几步跳到哥哥的近前，哥哥正给病人吸痰，吸痰机嚤嚤地响。哥哥操作得很认真，见她来没抬头，目不

转睛地盯着病人的变化。病人躺在炕上，是个老头儿，气若游丝，闭着眼睛，瘦剩了骨头。阿粉的身上，就直起鸡皮疙瘩。

哥哥把他的痰吸出后，接着就把病人手背上的滴管拔掉了。阿粉也发现那输液管的药液不走了，一动不动在那停着。哥哥拔掉后把药瓶和滴管一并递给了阿粉，阿粉用表情问哥哥，不要了？哥哥点头，示意扔到墙角处。

然后哥哥俯下身，凑近病人的耳边说，老伯，阿粉来了，你和她说说点什么？被叫做老伯的人眼睛动了动，却没有说出话。哥哥就把他骨瘦如柴的手，拉过来放在阿粉的手上，阿粉想抽出来，哥哥嗔怪地向她瞪眼，阿粉就只有听哥哥的了。

阿法对老伯说，这就是阿粉，这是阿粉的手，你牵过的。

病人依旧闭着眼睛，阿粉细嫩的手握在他手里时，他使出最大的力气攥了攥，但在阿粉觉得，还是过于轻，像一块粗布缠了一下手，有气无力。但是阿粉却看到有两行饱满的泪，从病人的眼角向两边流下去。阿法为他擦眼，很轻很轻。

阿法又把阿粉往他跟前推了推，说，阿粉二十岁了，她是个很漂亮的姑娘。

阿法说完这话，忙把一只凳子塞在阿粉的屁股下，让她坐，然后把老伯的手放在阿粉细润的脸上。病人有了强烈的反应，那泪就流得更欢了。

阿粉已经不害怕了，她握住了老伯的手，牵引它在自己的脸上走，她想帮老伯识别这二十年她积累的青春。她知道，这是个快要走完生命旅程的人，她不能让他完不成什么。况且还是阿法哥哥吩咐的。

老伯似乎很满意，他的眼睛睁了一条缝儿，阿法不失时机地说，你瞧见阿粉穿的衣服了吗？是粉色的，是你最喜欢的颜色，也是阿粉最喜欢的颜色。

老伯的情绪出现了反常，他的呼吸急促起来，眼睛顿时异常地亮。

阿法看到这种迹象，迅速拿起自己的急救包，取出一个一次性针管，熟练地撕开，取出，然后把亮晶晶的针头插进了老伯的血管。

阿粉看到，一股黑紫的血流了出来，又黏又稠。然后阿法把针管小心

地放了起来，又用棉球迅速擦拭了老伯胳膊上的针眼儿。但这已经是多余的了，因为老伯已去了另一个世界。

老伯死后的第三天，阿法把阿粉带到他们母亲的坟前，母亲已经离开他们二十年了，阿粉知道，母亲是生她时难产死的。这已不足为奇，让阿粉吃惊的是，老伯的棺木也埋在母亲的坟边，他们一起住在离草屋不远的一块朝阳的地方。

阿法很沉痛地告诉了阿粉，老伯就是为守护他们的母亲，一生哪也不去，只住自己的草屋。更令阿粉接受不了的是，阿法递给阿粉一张 DNA 检测单，上面有阿法的批字，证明老伯和阿粉有血缘关系。

阿粉这才明白，她和哥哥阿法，不是同一个父亲。

火烧云

暑假回家，马豆梗去东舞玩台球，一杆子挑下马小二，备受尊崇，高兴之余把衣服忘在了台球室，衣服里有他五百元钱。

这钱可来之不易，是马豆梗打工挣来的。整整一学期，他选修课都没上，成了“马豆梗牌”洗碗机，累得腰酸背疼不说，还把一摞高档碗碟跌成一堆碎瓷，到底人家说不用他了，才赔了款回家度假。

马豆梗把钱丢了，心情自然写在脸上。马豆梗的妈妈见状，说，儿呀，你不舒服？马豆梗说，没有，没有不舒服。马豆梗妈妈打破沙锅问到底，没有不舒服你怎么不舒服？马豆梗烦了，大声嚷嚷，什么舒服不舒服的，我就是心里难受。马豆梗的妈妈知道儿子心里有事，尽力让自己和悦，说，儿呀，什么事能难倒英雄汉呢？有事说了，化解了，一天云彩就散了，前面还有那么多事等着你做呢。

马豆梗妈妈后面的话，对马豆梗起了作用，他瞭了一眼病重在床的妈妈，终于低下头，说，我把钱包丢了，衣服忘在东舞台球室了。马豆梗的妈妈如释重负，说，就这事呀，多简单呵，去找哇，愣在这儿干什么？马豆梗说，老妈呀，那是钱啊，你以为是豆包？

马豆梗妈妈坐起身，她的肺不好，一阵阵喘息，马豆梗就很后悔和她说丢钱的事。妈妈喘了一会儿，说，儿呀，什么事不能过早下结论，也不能过早就放弃，你没去怎么知道找不到？

马豆梗不愿听了，更烦了，一头扎在自己的床上。这回轮到马豆梗的妈妈大声嚷嚷，她命令儿子，你不能躺着，你必须马上去！妈妈的态度，大有如马豆梗不去，她亲自去的架势。马豆梗察觉出，就扑棱坐起身，头也不回出去了。

走出家门的马豆梗并没有去东舞，对找回钱他根本不抱希望。

可是马豆梗去哪儿呢？去朋友那里？他总不能把自己的坏情绪传递给朋友吧？就独自去了他高中时的母校。校园很大，到处是郁郁葱葱的树木，鹅黄色的教学楼和林阴小路，都带给马豆梗温馨的回忆。

上大学要走那年，他和妈妈曾来过一次校园，那天妈妈特意买了胶卷，想和儿子多照几张供以后回忆的照片。那天他们很尽兴，以各种姿势照了许多不同凡响的人物风景照。

但是事情就是没有太完美的。回来的路上，马豆梗由于兴奋，相机的绳套在手腕上，不住地悠，马豆梗的妈妈想阻止他，看儿子谈兴正浓，没好意思张口，结果那相机就像一只会飞的鸟，一飞飞出挺远，落地时五脏六腑都出来了。

曝光了。当时反映在母子俩脑子里的，都是这令人沮丧的信息。

捡起相机时，马豆梗满脸尴尬，他望着妈妈说，真对不起，白白浪费了妈妈一天的时间。马豆梗的妈妈也觉得这个结果太不如人意，但她说，没问题吧，我们把它拿到照相馆，没准能抢救出来几张呢。马豆梗本来就扫兴，听妈妈一说，就不高兴起来，说，你懂不懂呀，这叫曝光，有多少报废多少。而妈妈那天特别执拗，可能她太看中这些照片了。她说，万一呢，万一有好的呢？马豆梗觉得没法往下谈了，就说，我回家了。扔妈妈一个人拿着破碎的相机站在那发愣。

马豆梗上学走那天，妈妈像孩子一样把手藏在背后，声称要给马豆梗一样礼品，当这礼品摆在马豆梗面前时，马豆梗吃了一惊，他看到了他和妈妈那天在校园照的照片。马豆梗的妈妈说，你看，虽才抢救出这几张，但也是我们那个日子里的回忆呀，对过去来说，它是精华，谁都无法找回，只有这些照片呀。

马豆梗那天想了很多，那以后在大学的日子里，他时不时拿出这些照片看，一看就是老半天，其中有几张边沿上发红，是曝光所致，可马豆梗并没有嫌弃它们，他把它当成了天边的火烧云。

那一朵朵云霞，一直燃烧了他大学的四年，每一天都给了他全新的希望。