

30 三十年集



一份执著，一份眷恋；一种信念，一种姿态

与时代同行



Thirty Years

徐友渔 著
复旦大学出版社
www.fudanpress.com.cn

“三十年集”系列丛书



特立独行的思想者 精神家园的守护人 当代中国知识分子的一次文化盛宴

“三十年集”系列丛书的作者是一批如今活跃在学术界和文化领域的著名学者与知识分子。他们大多出生于四十年代和五十年代，对于他们而言，过去的三十年是一段重要而又特殊的生命旅程。

1977年，中断十年的高考制度恢复，一批“知青”的命运由此而改变，并被投入到与先前的生活完全不同的时代洪流之中。在这潮头多变的三十年里，他们执著地行走在自己选定的道路上，努力保持着自己独立的性格；在汹涌而来的滚滚红尘中，也不曾失却超越性的人文关怀。为着一个信念、一份眷恋，他们不懈地寻觅着。这里的每一本书所记录的就正是他们自己三十年来的心路历程，他们的经历、感受、体悟、思索以及由此而形成的独特的精神姿态。

这是他们个人的独特道路，也是我们时代的独特风貌。

上架建议 人文社科·文化

ISBN 978-7-309-07099-6



9 787309 070996 >

定价：28.00元



Thirty Years

与时代同行

徐友渔◎著

復旦大學出版社
www.fudanpress.com.cn



图书在版编目(CIP)数据

与时代同行/徐友渔著. —上海:复旦大学出版社,2010.8
(“三十年集”系列丛书)
ISBN 978-7-309-07099-6

I. 与… II. 徐… III. ①哲学-西方国家-文集
②随笔-作品集-中国-当代 IV. B5-53 I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 031251 号

与时代同行

徐友渔 著

出品人/贺圣遂 责任编辑/陈 军

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

上海华业装潢印刷厂有限公司

开本 787×1092 1/16 印张 15 字数 217 千

2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-07099-6/B·343

定价:28.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

自序：与时代同行

徐友渔

我是1979年考上中国社会科学院研究生院哲学系的，专业是现代西方哲学，到今年刚好三十年。在此之前，我是四川师范学院1977级数学系本科生，入校不久得到学校批准，破例提前、跨专业报考研究生。

当上研究生并不能算是学术生涯的开始，但当初社科院的研究生有这样的特点，他们的课程学习很不正规，因为社科院不像大学，没有教学传统，但发表文章和论文的情况却很普遍，因为导师们都是专家，而且往往掌握了专业刊物和学会。其结果是，如果研究生本来能力强，就容易出成果，如果基础差，能力不强，那毕业后就很不合格。总之，这里给你的是发挥的机会，至于通过学习增加知识，却是乏善可陈；这与一些大学的研究生形成鲜明对比，他们程度较为整齐划一，身上明显打上导师的训练和个性的烙印。

所以，我发表学术论文是在研究生一年级时就开始了，而且每年都有，自然，都发表在本单位、本学会主持的刊物上。

因为在一开始发表的都是比较专门和枯燥的西方哲学论文，考虑到众多读者的阅读兴趣和习惯，我很难做到逐年挑选文章收入本文集。直到20世纪90年代中期开始，我介入社会思想文化活动，在专业之外也写一些与公共事务有关的思想性文章和文化、时事评论，可读性尚可的文章才多了起来，收入这个集子的主要是这一类文章。

回顾近三十年的著述，我很重视三篇小文章，想在这里加以说明。

一篇是发表在《国内哲学动态》1980年第9期上的《马克思的异化观》，这是我平生第一次发表在正式学术刊物上的论文，不过它不是在处女作的意义上值得专门提及。

那时正逢思想解放运动方兴未艾，但阻力巨大，守旧派力量相当强大，革新派

思想先驱们不得不以迂回曲折的方式提出尖锐的问题,其中,高尔太的《异化现象近观》一文因其大胆、深刻地揭露批判“文革”中的非人状况而受到关注、引起争议。“异化”是马克思使用的概念,内涵非常丰富和深刻,自西方马克思主义的鼻祖之一卢卡奇起,研究和谈论异化就是在马克思主义范围内寻求解放的依据,正视和克服社会主义国家体制弊端的方法,中国的理论家周扬、王若水沿用了这种方式,高尔太文章的路数也是如此。我的文章是在高尔太受到批评之后对他的声援,也是为发挥异化这个话题煽风加油。这篇文章谈不上有多少学术价值和创见,对我来说,它的意义在于,我在思想解放运动中表明了立场、投入了热情。不过,我并没有沿着这条道路前进。我深深敬佩那些在意识形态领域中从事推陈出新工作的学者,他们犹如欧洲中世纪经院哲学传统中的异端,在正统中开发新义,带着镣铐艰苦作战,当制裁和惩罚来临时首当其冲。我并不怕处罚,但我更乐意在思想的广阔天地自由翱翔,不愿意在如来佛的手心翻筋斗。

第二篇是1996年发表在《大学生》杂志上的《社会转型和人文精神:两方面问题》。当时的背景是,自从邓小平在南方巡视和发表一系列讲话后,以市场经济为指向的改革再次启动,社会心理急剧变化,大众的俗文化压倒高雅文化,对金钱的追求超过对人文精神的追求。文化界对中国问题的诊断形成尖锐对立的两派意见,一方认为总体倾向是向金钱屈服、精神堕落,问题属于资本主义性质,原因出自市场经济;另一方认为市场经济和文化的大众化代表的总体倾向是历史性进步,被抛弃和消解的是旧意识形态和伪理想、伪崇高,需要警惕的是“反右运动”之类的左的危害。我在此文中认为,需要注意的问题不是单一的,而是有两个方面,左的思想和做法是社会转型期的主要问题,复旧开倒车是主要危险,但我们不能简单地断定,由于从计划经济向市场经济转轨是一种进步,因此这个过程出现的任何现象都是精神和道德方面的进步。在社会转型期,贫富悬殊、国有资产流失等问题必须警惕和解决。

第三篇是1998年发表于《粤港信息日报》上的《要什么样的现代化》,其中,用黑体字排出的核心内容提示是:“我认为,真正为当前中国现代化转型过程敲响警钟的是:在化公为私的浪潮中践踏社会公正原则,权钱交易、贪污腐化。”所以,我当时表明观点是:与80年代不同,问题已经不是“要不要改革和现代化”,而是

“要什么样的改革和现代化”。其实，在1997年的文章中，我就批判了“走火入魔到把腐败当成建立市场经济的润滑剂，把侵吞国有资产，以权力化公为私当作最有效率的市场化手段”的认识。

我所以在这里提到这点，是因为像甘阳这样的新左派后来刻毒地宣扬所谓“中国知识界的集体道德败坏症”，说中国知识界丧失了最基本的道义感和正义感，其集体信仰只是市场的自由，即富人、强人、知识分子的自由，而漠视平民的权利。我指出，这是无视事实的攻击，只要读一读何清涟、朱学勤、秦晖和我以及其他许多人的论著就可以清楚这一点。相反，除了在放肆攻击论敌时，很难在甘阳等人的文章中找到批判腐败、不公正等现象和为弱势群体利益伸张的说法。

回顾我三十年的思想和文字历程，其中有一个转折点，从专业研究兴趣上说，从语言哲学转向了政治哲学；从社会文化立场的表述上说，从为改革开放摇旗呐喊变为既支持、又反思，在表示应当坚持改革的同时，更为注重改革中社会公正和人民利益的内涵。其中，不变的则是始终要求思想解放，继承和发扬“五四”新文化运动倡导的启蒙、民主、科学、理性。

三十年，我不敢谈成就的大小，但我敢于保证自己的自觉和真诚。

2009年3月5日

目 录

自序：与时代同行 / 1

一九八〇

马克思的异化观 / 1

一九八二

罗素认识论述评 / 5

一九八六

批判·理性·精神世界——读波普尔的自传《无穷的探索》 / 15

一九八七

重视语言——哲学现代化的一个重要方面 / 24

一九八八

牛津的哲学气氛 / 36

一九九三

与维特根斯坦的三次遭遇 / 45

一九九四

中国学人的洞穴假相——读《天演论》 / 48

一九九五

后现代主义及其对当代中国文化的挑战 / 56

从“主义”到“问题”——中国学术思想近十年走势纵观 / 61

“构建当代民族精神”漫议三题 / 70

一九九六

当代中国思想史的华章——读《顾准文集》 / 76

人与事：一段精神历程 / 82

社会转型和人文精神：两方面问题 / 90

一九九七

新三届求学历程：意料之中与意料之外——徐友渔访谈录 / 92

一九九八

要什么样的现代化? / 103

昆德拉、哈维尔和我们 / 107

一九九九

精神档案片段 / 116

另一类开国元勋 / 127

二〇〇〇

忏悔是绝对必要的 / 136

他们为什么不忏悔? / 140

二〇〇一

认识和肯定科学的价值 / 147

二〇〇二

知识界到底在争论什么? / 154

二〇〇三

一代人的使命 / 160

自由主义还是社会民主主义——浅议未来中国宪政原理 / 164

二〇〇四

社会转型时期的价值问题 / 175

二〇〇五

继承巴金和超越巴金 / 185

文明冲突是否来临? / 188

二〇〇六

我的大串连 / 196

二〇〇七

我们有共同的经历 / 207

中国式民主的模式和道路 / 213

二〇〇八

1968 年的历史与遗产 / 219

附录：个人三十年大事记 / 230

一九八〇

纪事

上一年9月从家乡四川成都到北京中国社会科学院研究生院攻读现代西方哲学,行前依依不舍,大学本科数学系的课程正学到数理统计,一直留到最后时刻。

社科院研究生院的办学条件远远超出预想的艰难:我们根本没有校园校舍,哲学系八十来个同学住在北京通县一个车马店,深夜驴马的嘶叫分外响亮。

美学家高尔太受李泽厚之邀到京参加合写《中国美学史》,社科院哲学所没有条件接待,让他和研究生住在一起。每天晚饭后几个人一起散步,我虽然是后来者,但很快与他最谈得来。《马克思的异化观》一文是替他打抱不平写的,我觉得他受到无端攻击,站出来为他说话,当然以前就对异化问题感兴趣,也非常赞同他的观点。后来认识了批评者,才发现大家原本都是一路人,成了好朋友,正所谓不打不相识。

马克思的异化观

《国内哲学动态》1979年第4期、第8期和1980年第2期共发表了三篇论马克思异化思想的文章,引起了大家对这个问题的重视和关心。这对于马克思主义的研究工作,无疑是一种有益的推动。

韩学本同志的《费尔巴哈的异化观念及其对青年马克思的影响》,力图把马克思的异化观同费尔巴哈的人本主义联系起来,文章思路清晰,条理分明,在一定程度上代表了自马克思《1844年经济学—哲学手稿》问世以来苏联和东欧哲学家对马克思异化观的评价。但我们认为,这种评价是值得商榷的。马克思在《手稿》中

论述的异化思想,在内容上和费尔巴哈的异化学说有根本的不同。这主要表现在三个方面。第一,马克思说的异化,指的是异化劳动,也就是说,马克思不是在人本主义哲学和宗教批判范围内谈异化,而是指现实世界的经济事实,马克思的异化劳动概念为他最后建立政治经济学体系奠定了基础;第二,异化的主体不是脱离历史和社会条件的抽象的人,而是受资本家剥削的工人;第三,异化的扬弃不是靠认识自己的本质和能力这样一种精神活动,而是要靠消灭私有制,建立共产主义社会。在《手稿》中,并没有抽象空洞的爱的说教。从这三点可以看出,马克思的异化观具有十分强烈的革命性。我们不能因为马克思的某些表述带有费尔巴哈的哲学用语而把马克思的异化观归诸于费尔巴哈的影响,也不能因为马克思对未来共产主义社会的某些设想是用费尔巴哈的术语来说明的,就说马克思当时的异化观是不成熟的思想。马克思在后期著作中把共产主义称为“自由人的公社”,“在那里,每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”,这说明,马克思在这一点上的说法和《手稿》是一致的。马克思在《手稿》中表述的异化思想,绝不是费尔巴哈人本主义哲学遗留的一条尾巴,而是马克思建立革命理论的一个开端。

高尔太同志的《异化辨义》,有一个很大的长处,就是透过“异化”这一概念的多义性和不明确性的迷雾,明确提出“人类历史上的异化现象,首先是一个经济学上的事实”这一命题,并且指出,马克思“把劳动异化看作异化的主要环节”,这就抓住了马克思异化观的本质。我们认为,作者正确领会了马克思在《手稿》中表达的崭新思想,看到了马克思的异化理论是和无产阶级革命、共产主义这样的结论紧密相连的。

但是,高尔太同志把异化解释为“原来属于自己的东西现在不属于自己了”,即与“出卖”、“转让”同义,对此应稍作补充才能全面。这里,我们冒昧地提出,是否可把异化的充分而完整的形态理解为包括下列各个环节:人的产物开始与人分离,外在于人,逐渐与人疏远;变成独立于人的东西;最后与人对立,反过来成为支配人的力量。马克思在《手稿》中,以后在《资本论》中,谈到异化时,有时指上述完整形态,即劳动者和劳动产品相异化,有时指上述完整形态的部分环节,即体现在商品拜物教中的异化,基本上是物化即疏远的意思。

墨哲兰同志在《巴黎手稿中的异化范畴》中说:“重要的,不是人们怎么解释,

而是马克思怎么思考。”这话讲得很不错。可惜的是除了马克思本人之外,我们任何人的看法都只能是对马克思的理解和解释。更为遗憾的是,当墨哲兰同志要我们相信马克思是如他所说的那样在思考时,把马克思表述得很明白的观点反而弄成了一团糟。

墨哲兰同志认为,异化的基本规定是“自己转化为自己的对立面”,这是不准确的。一般说来,异化是主体与客体之间的关系。在这种关系中,本来是主体产物的客体反过来成了主体的对立面。墨哲兰同志的定义没有表达出主体与客体之间的产生与被产生的关系。“自己转化为自己的对立面”是矛盾同一性的内容之一,不能完全等同于异化这个概念。

墨哲兰同志把马克思《手稿》中的异化观描述成这样:马克思从劳动产品入手,看到了劳动产品的异化;劳动产品异化的原因是劳动本身异化,而劳动本身的异化是因为族类本质的异化;族类本质的异化相当于劳动的二重化,随着劳动二重化的发展,它所包含的对象化劳动变成异化劳动,异化劳动的最初表现是交换和分工。

这显然不是马克思本人的思想。

马克思在《手稿》中,对异化劳动从下面四个方面作了说明:(1)劳动产品与劳动者的异化;(2)劳动本身的异化;(3)劳动者与他的族类本质相异化;(4)人与人的异化。对这几个方面本身的内容和它们之间的关系,墨哲兰同志的理解有不少严重错误。

第一,马克思在《手稿》中并没有提出异化劳动的第二个内容,即劳动本身的异化产生的原因。但墨哲兰同志先说“劳动产品的异化,是因为劳动本身异化了”,然后反复地自问自答:“劳动为什么自我异化了呢?”等等。显然,他是把异化劳动这个概念和它的四个规定之一混为一谈了。

第二,马克思更没有认为族类本质的异化是劳动自我异化的原因。恰恰相反,马克思在讲了劳动产品的异化和劳动本质的异化之后,马上说道:“我们现在还要从异化劳动的已有的两个规定推出它的第三个规定。”第三个规定就是人的族类本质的异化。这里,墨哲兰同志把先后次序、因果关系弄颠倒了。

第三,墨哲兰同志把族类本质的异化解释为“一方面劳动是一种自然力的表

现”，“另一方面，劳动又是一种创造力的表现”，这也是不对的。马克思认为，劳动体现了人的本质即自由自觉的创造活动，异化劳动把对人的肯定的劳动变成了仅仅是维持生命的手段，因此把人的本质从人的自身那里异化出去了。

第四，墨哲兰同志说：“随着劳动二重化的不断发展，它的……对象化劳动变成异化劳动。其最初的表现就是交换和分工”，这就是说，异化劳动的原因是由于劳动二重化的发展，是由对象化劳动产生的。这不是马克思的看法。在《手稿》中，马克思提出了异化劳动如何产生的问题，但没有给出明确的答案，更没有墨哲兰同志这样越俎代庖的答案。这个问题的答案，一年以后马克思在《德意志意识形态》中给出了。马克思说：“分工从最初起就包含着劳动条件，劳动工具和材料的分配，因而也包含着积累起来的资本在各个私有者之间的劈分，从而也包含着资本和劳动之间的分裂以及所有制本身的各种不同形式。分工愈发达，积累愈增加，这种分裂也就愈激烈。劳动本身只有在这种分裂的条件下才能存在。”（当然，分工也是私有制产生的原因，因为异化劳动和私有制是互为因果，一而二、二而一的两件事。）墨哲兰同志断言异化劳动是由对象化劳动而来，而分工是异化的最初表现，这就把问题弄得十分混乱了。

墨哲兰同志抓住高尔太文章中提到“剩余价值”和“垄断资本”大做文章，说高尔太“过于性急”地把自己的思想强加于马克思，这种手法是不值得称道的。马克思对剩余价值的认识起于何时，目前尚无定论，至于资本的垄断，马克思在《手稿》中确是明明白白地谈到了。看来性急的是墨哲兰同志。稍微仔细读过《手稿》的人，是不会不知道的。

总之，我的看法是，马克思从政治经济学出发，提出了异化劳动的概念。异化劳动有四个并列的方面，它们之间的逻辑关系是：劳动本身的异化是劳动产品异化的原因，而这两个方面又导致了族类本质的异化和人与人的异化。至于异化劳动产生的原因，马克思是后来解决的，这就是分工。私有制和异化劳动是互为因果的。马克思的异化劳动学说奠定了政治经济学体系的基础，从而直接得出了必须推翻私有制，实现共产主义的结论。

一九八二

纪事

这一年从中国社会科学院研究生院哲学系毕业,获硕士学位。论文答辩极其不顺利,差点通不过。主要原因是答辩委员中一位德高望重的先生其实没有哲学修养,在一些最基本的观点上说我错了,而我一分辩则得咎而招怒。全靠导师和学术秘书大力斡旋,勉强过关。

下面的选文发表在中国现代外国哲学学会机关刊物《现代外国哲学论集》上,这与我是社科院学生有关——学会工作基本上由哲学所现代外国哲学研究室和北京大学外国哲学研究所主持。虽然,我的论文是合格的,但如果差一些仍然可以发表。

罗素认识论述评*

在 20 世纪西方著名哲学家当中,罗素是最令人瞩目的一个。他思维敏捷,著述丰富,见解多变而新颖,在人类认识史上留下了巨大的、值得思索的遗产。罗素在五四运动发生之后不久到过中国,在长达一年的时间中,在各地演说、讲学,传播和介绍当时欧洲新兴的科学理论,社会思潮和他本人的哲学观点。因此,他是对中国有特殊影响的现代西方哲学家之一。研究罗素的哲学思想,是很有必要的。

罗素的思想以善变著称。他很容易受别人的影响,也能够一发现错误,就抛弃旧观点,另觅新说。这种变化多、变化快、变化大的作风,使我们在研究罗素哲学时经常感到无所适从。但对他来说,这却是再自然不过的。他认为哲学家的态度应该像科学家而不应该像神学家。对于科学家来说,因为新的证据和新的研究而改变观点,是理所当然的。

不过,真正称之为“罗素哲学”的,还是比较稳定、确切的东西。在他的思想发展中,有一个明确的里程碑。在那之前,他的思想可以视为不成熟的。在那之后的观点,才能真正称为罗素的哲学思想。他说过:“在我的哲学著作中有一个主要的分界线:我在 1899—1900 年采纳了逻辑原子主义的哲学和皮阿诺在数理逻辑中的技术。这是一个如此之大的革命,它使我在先前的著作(除了纯数学之外)和我后来所写的一切东西毫不相关。这几年的变化是一场革命;其后的改变是属于渐进性质的。”^①

形成罗素哲学思想的理论背景有两个重要因素。一个是英国经验主义的传统,另一个是 20 世纪初自然科学的巨大成果,尤其是数理逻辑的公理化方法。罗素在《意义和真理的探究》一书的导论中说,他对于贝克莱和休谟的著作赋予了很大的重要性。他的目的是试图把与休谟有血缘关系的一般看法与从现代逻辑成长起来的方法结合起来。出发点是经验主义,方法是逻辑分析技术,这可以当成理解罗素哲学的总纲。

自从培根和洛克以来,英国经验主义哲学追求的一个重要目标,就是探讨人类认识的确定性,极力要从明白无误的材料,无法否定和怀疑的来源开始进行哲学思考。这种具有高度自明性的东西是什么呢?休谟回答说,这样的知识只有两种,一种是感官直接经验到的;另一种是先天的逻辑推理。罗素正是遵循着休谟指示的方向,以直接的“感觉预料”为砖石,以逻辑推理的技术为灰浆,孜孜矻矻地建造一座自以为基础牢靠的认识论大厦。休谟从经验主义的立场出发,不承认因果联系的必然性。罗素用了毕生的精力探讨归纳法和因果性问题,他最后在《人类的知识——它的范围和界限》一书中分析和总结了各种因果理论之后说,尽管借助于概率论等数学工具,在技术性的细节上有所精确化和发展,但整个问题仍然没有超出休谟的结论。

罗素与休谟的不同之处,就在于罗素所处的时代里,各门自然科学都有了长足进步。特别是罗素本人作为一个杰出的数学家和逻辑学家,很明显地使他的哲学论述和思想风格深深地打上了数学专业的烙印。在把数学的精神和方法引进哲学这个方面,给罗素最大影响的是弗雷格和皮阿诺。

弗雷格是力图从逻辑中引申出数学的开路先锋。为了完成这个任务,他下了

很多工夫对一些基本概念给以重新定义。为了避免含糊,他在讨论哲学问题时引进了数学符号,并提出理想语言的问题。弗雷格还强调指出,把命题的语法形式看作是逻辑形式就会造成很大的错误。对弗雷格的这些思想,罗素是全部吸收了,并进一步加以发挥。

皮阿诺的重大贡献是着手证明算术和代数的整个系统可以根据几个初始概念和几条原始公理推论出来。罗素在《我的精神发展》一文中说:“在我的智识生活中最重要的一年是1900年,这一年最重要的事件是我参加了在巴黎举行的国际哲学大会。”罗素在大会上结识了皮阿诺。在阅读了皮阿诺的著作之后,罗素很快就掌握了逻辑分析的锐利武器。在罗素的哲学研究中,使用公理化方法,以一套逻辑结构来代替一个哲学基本概念,成了随时运用的工具。

下面,分六个部分来概略介绍罗素哲学中的认识论内容。

一、哲学的主要任务是逻辑分析

罗素说:“……只要是真正的哲学问题,都可以归结为逻辑问题。这并不是由于任何偶然,而是由于这样的事实:每个哲学问题,当经受必要的分析和澄清时,就可以看出,它或者根本不是真正的哲学问题,或者是具有我们所理解的含义的逻辑问题。”^②在哲学史上,对哲学的任务和目标提出这样一个新的看法,罗素算是第一人。他之所以这么说,是因为20世纪初以来,现代逻辑取得了突飞猛进的发展,在把它用来处理传统哲学中的某些问题时,似乎获得了出人意料的结果。正是陶醉在这种乐观的气氛中,所以在罗素和某些逻辑学家与科学家眼中,大有以逻辑分析取代哲学之势。

罗素强调指出,他所重视的逻辑与某些古典哲学家所说的逻辑根本是两回事。他说,在黑格尔那里,逻辑实际上等于研究宇宙本体论的形而上学。黑格尔认为,借助于先天的推论,就可以表明,世界必定具有各种重要而又有趣的性质。当然,黑格尔及其信徒认为这种“辩证”的逻辑比一般的逻辑高级,但它确实不是本来意义的逻辑。