

台湾研究

台湾文学创作思

简史

朱双一 著

台湾研究

台湾文学创作思潮

人

朱双一 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

台湾文学创作思潮简史 / 朱双一著. —北京: 九州出版社, 2010. 6

ISBN 978 - 7 - 5108 - 0529 - 5

I. ①台… II. ①朱… III. ①文学史 - 台湾省
IV. ①I209. 958

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 102272 号

台湾文学创作思潮简史

作 者	朱双一 著
出版发行	九州出版社
出 版 人	徐尚定
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/2/3/5/6
网 址	www. jiuzhoupress. com
电子信箱	jiuzhou@ jiuzhoupress. com
印 刷	三河市东方印刷厂
开 本	720 毫米 × 1020 毫米 16 开
印 张	22. 25
字 数	350 千字
版 次	2010 年 6 月第 1 版
印 次	2010 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5108 - 0529 - 5
定 价	45. 00 元

★ 版权所有 侵权必究 ★

导 言

文学思潮是某一时期作家、文学创作者乃至读者、评论家共同参与而形成的集体思维,是具有广泛影响的文学思想和文学创作的潮流。之所以会形成“集体思维”,则与时代变迁、社会环境、当时人们普遍的精神指向和关注,以及文学自身的新旧递嬗等,有着密切的关系。无可否认,文学思潮的研究具有重要的意义。因为文学创作本为个体性的精神活动,如果分别考察,未免只是一些孤立、零散的点,其实各个体之间以及他们与读者之间,往往通过某种纽带而相互联系着。这种联系如果形成某种集体性的思维,即是文学思潮,而文学思潮也成为文学史的贯串线索和骨架。个体的创作只要是优秀的,迟早都会与“思潮”发生某种关联。因此本书试图以文学思潮为考察焦点,以近代以来为重心,提纲挈领勾勒数百年来台湾文学的发展历程。

我国学界在20世纪二三十年代就有一波文学、文艺思潮史论的编著热潮,如先后出现黄忏华《近代文学思潮》、畚祥森《现代德国文学思潮》、吕天石《欧洲近代文艺思潮》、高滔《近代欧洲文艺思潮史纲》、孙席珍《近代文艺思潮》、徐懋庸《文艺思潮小史》、朱维之《中国文艺思潮史略》、李何林《近二十年中国文艺思潮论》等书以及本间久雄《欧洲近代文艺思潮概论》、厨川白村《文艺思潮论》、勃兰兑斯《十九世纪文学之主潮》等外国学者著作。不过新中国建立后的前30年,“文学思潮”似乎并未成为学界关注和撰述的焦点,直到改革开放后的“新时期”,“文学思潮”这一概念才又频繁出现在文学研究著作的书名中。也许由于新的创作潮流层出不穷、转换快速,80年代的文学思潮研究专著多以新时期文学为研究对象。90年代,文学思潮研究在量上有了可观的增长,进入新世纪,更有了爆发式的猛增,甚至有了对“文学思潮”概念的内涵和外延、研究的对象和方法等问题的专门理论探讨。“文学思潮”受到学界的高度重视,自然是其本

身的重要性所致。只是“文学思潮”其实包含着“理论思潮”和“创作思潮”两方面既有联系又有区别的内容。有些学者侧重于从文学运动、思想论争、理论倡导等来定义“文学思潮”，这也是较普遍、常见的用法，如朱寨于1987年编著出版的《中国当代文学思潮史》。近年来有些学者则改以“创作思潮”为主的角度来立论并得到学界同行的肯定，如许志英、邹恬主编的《中国现代文学主潮》。笔者极为同意这样的观点：文学思潮之为“文学”的思潮，并不仅仅是文学理论的思潮，它固然有一定的社会思潮、哲学思潮作基础，有一定的文学理论批评思想在起指导作用，但这些最终必须是经过一大批创作方法、艺术风格、美学追求相近的文学作品来加以体现；一部文学史主要是作品的历史，而一个时代的思潮也是更生动更丰富地体现在作家的创作中。^①因此，本书书名即以“文学创作思潮”这一概念来涵盖书中将理论思潮和创作思潮紧密结合在一起的论述内容。

本书力图依靠翔实的资料客观呈现数百年来台湾文学创作的发展、演变历程。写作过程中，笔者发现呈现两岸文学相互关联、影响的资料颇多，它们自然成为书中的重要内容之一，而这也是本书区别于此前同类著作的一个特点。不过，这一特点的形成未必纯然是“自然”、“客观”的，它与近年来出现的一个“问题”有关，这就是有人不承认甚至有意抹杀两岸文学之间的密切渊源关系。由于有了这么一个“问题意识”，笔者无法对大量提供了上述论调之反论的资料熟视无睹，最终对其加以梳理和思考，使之呈现于本书中。这也许是孜孜于证明“两岸文学无关”者始料未及的。如一种颇为流行的论调称：50年的日本统治带给台湾“现代化”，台湾政治、经济和文化上的现代文明因素都是从日本输入的。笔者在资料的梳理中却发现：即使在日本殖民统治时期，祖国大陆也仍是台湾主要的文明输入来源之一：一来台湾民众的祖先大多从闽粤移民而来，移民从故土带来政经制度、农耕技术等文明成分，他们与家乡仍有千丝万缕的联系，这种历史的惯性并非一时即可刹止和斩断；二来殖民者向殖民地输入“文明”是为其殖民掠夺服务的，殖民地人民在享受“文明”的“恩惠”时，同时也得吞下被压迫、被

^① 朱晓进：《独特视角观照下的文学创作思潮——评〈中国现代文学主潮〉》，北京：《文学评论》，2002年第1期，第159页。

掠夺的苦果。因此，台湾人民宁愿向祖国大陆寻求“现代”和“文明”，而不仅仅局限于日本。这就是从20世纪20年代起，不少台湾青年选择来祖国大陆留学，并带回“五四”火种，点燃了台湾新文学熊熊烈火的原因。

笔者在研究中还发现，在两岸的文学关系中，台湾并非总是处于被影响的下阶，有时呈现出双向互动、互为影响的关系。如五四新文学的一些思潮流派，像“三民主义文艺”、“自由派”、现代主义乃至批判现实主义等，在1949年后的中国大陆其势不彰，或断续不整，却在台湾文坛延续下来，甚至有较大的发展。当改革开放后祖国大陆文坛重新接续起现代文学脉络时，台湾文学就有可能反过来提供有益的经验或教训。在五六十年代台湾文坛发展得较为充分的现代主义文学是一例，而尚未获得人们足够重视的陈映真对以鲁迅为代表的现实主义批判传统的承续，是另一典型例子。

近年来，后殖民主义等西方理论思潮被引入我国学界，其新颖独特的视角也对笔者多有启发。比如，文艺复兴以来西方文艺思潮经历了古典主义、浪漫主义、现实主义、自然主义、现代主义、后现代主义等发展阶段，但在台湾，我们却反复看到了从“现代”向“本土”（“本土”又含“传统”和“乡土”二端）、从现代主义向现实主义的逆向发展过程。我曾对此颇感不解，直至有了后殖民主义的视角，才恍然大悟：我们无形中将西方文艺思潮的发展过程当作了“标准”的模式，殊不知，西方文艺思潮的发展对应于西方资本主义从产生、发展到趋于烂熟，从蓬勃向上到弊端丛生的现代性展开过程。但在东方殖民地、半殖民地和发展中地区，其社会发展并非遵循同样的路径，其文学思潮的演变也就未必呈现同样的过程。20世纪的台湾与“殖民”如影随形，1945年之前直接受日本殖民统治，五六十年代后又又有美、日新殖民主义的荼毒。出于追求幸福生活的天性，被殖民者往往会受殖民者所标榜的“现代”、“文明”所吸引。但很快地，他们会发现这种“现代”、“文明”未必能给他们带来真正的幸福，反而可能是有害的，于是历史就反复上演了由“现代”回归“本土”的一幕幕。这是笔者的一个新发现，它将在本书中得到印证和体现。

让我们带着上述“问题意识”和新视角、新观点、新发现，一同翻开数百年来台湾文学创作思潮演变发展的一页页历史吧！

目 录

导言	(1)
第一章 古代台湾的乡土描绘和抗敌抒写	(1)
第一节 古代台湾文学的乡土描绘	(1)
一、中华故事圈中的台湾少数民族口传文学	(1)
二、古代台湾相关诗文和乡愁文学的滥觞	(3)
三、发现台湾：清初风土杂咏诗风	(5)
四、儒学教化对粗陋民风的纠正	(6)
五、家族文学的兴起和意义	(7)
第二节 古代台湾的抗敌诗文	(8)
一、明代东南沿海抗倭诗文	(8)
二、郑成功《复台》诗及明郑时期抗清诗文	(9)
三、有关台湾战略地位的思考	(10)
第三节 乙未割台前后的诗文创作	(12)
一、近代反侵略的“主战”文学	(12)
二、歌咏郑成功和两岸相眺望	(14)
三、延斯文一线于不坠的传统诗文	(16)
第二章 台湾新文学的产生和发展	(18)
第一节 台湾文学现代性的起源	(18)
一、台湾文学现代性起源语境及多源性特征	(18)
二、台湾文人从祖国接受“现代”观念	(20)
三、赴台祖国文人带入“现代”思想	(21)

四、晚清文学改良运动的波及	(24)
五、文学社会功能的认知和强调	(27)
六、五四新思潮的熏染和影响	(29)
第二节 “新”与“旧”的折冲和过渡	(31)
一、徘徊于“新恩”与“旧义”之间	(31)
二、瀛社：从“现代”到“本土”的演化轨迹	(35)
三、梁启超与栎社诗人对殖民现代性的认知	(41)
四、日据初期台湾的文化民族主义	(46)
五、台湾文社：折冲于“现代”与“传统”之间	(49)
六、崇文社：犹疑于“迎新”与“守旧”之际	(52)
第三节 新旧文学之争与台湾新文学的诞生	(56)
一、五四火种与台湾新文学运动的前奏	(56)
二、从形式到内容：文学革命的台湾演绎	(63)
三、台湾“旧文学”阵营的延续、壮大及其原因	(68)
四、《台湾民报》对五四新文学的介绍及其影响	(72)
第三章 日据时期台湾文学运动和创作主题	(78)
第一节 日据时期台湾乡土文学运动	(78)
一、乡土文学的提倡和“台湾话文”论争	(78)
二、台湾文学杂志与台湾文艺联盟	(82)
三、日据时期台湾文学的乡土民俗主题	(86)
四、旅行文学：从小乡土到大乡土	(88)
第二节 抗议与隐忍：殊途同归的文学主题	(94)
一、日据下台湾现代化的文学证伪	(94)
二、台湾诗人的抗议与隐忍	(98)
三、左翼文学：民族观点和阶级观点的结合	(102)
四、另一种隐忍：现代主义的一线延绵	(106)

第三节 皇民化和“中国性”的冲突和纠葛	(112)
一、殖民侵略的自供、掩饰和美化：在台日人创作	(112)
二、“皇民”和“孤儿”：皇民化压力下的民族认同	(116)
三、日据时期通俗文学的演变和发展	(120)
四、东亚视野中的台湾文学	(125)
第四章 左翼文学的仆倒和“反共文学”的泛起	(131)
第一节 光复初期两岸文化汇流	(131)
一、文化振兴和两岸文化汇流	(131)
二、大陆文化人和台湾地方文化精英的合作	(135)
三、光复初期台湾的“鲁迅风潮”	(137)
四、“桥”副刊上的台湾新文学论议	(140)
五、台湾文学的性质和定位	(143)
第二节 反对官僚统治的时代主题	(148)
一、光复文学：台湾民众心态演变轨迹	(148)
二、两岸社会同构化和反官僚的时代主题	(153)
三、“左翼文学”的仆倒	(157)
第三节 极端政治化的“反共文艺”	(161)
一、“戡乱文艺”：“反共文艺”的前身	(161)
二、“三民主义文艺”的扭曲和变形	(162)
三、“反共文艺”的虚假性和公式化弊端	(166)
四、“三民主义文艺”的新妆	(168)
五、“三民主义文艺”的落幕	(170)
六、乡野传奇：台湾文学的多元地域文化色泽	(173)
第五章 “自由派”、现代主义文学的兴衰和特点	(180)
第一节 自由人文主义的突围	(180)
一、“自由的文学”：对反共八股文艺的反拨	(180)

二、“人的文学”：文学描写人性观念的确立	(183)
三、《文学杂志》：连接“自由派”与现代主义	(185)
四、描写人性观念，形塑台湾文学特殊风貌	(188)
五、台湾“自由派”文学的中国新文学渊源	(189)
第二节 当代台湾现代主义诗潮	(191)
一、台湾现代主义文学产生的文化背景	(191)
二、20 世纪 50 年代三大诗社与“现代”文学观念的确立	(196)
三、台湾现代派诗的创作实绩	(199)
四、台湾现代诗的两个“根球”	(201)
第三节 现代主义文学高潮及其特征	(203)
一、《现代文学》创立和现代主义的高涨	(203)
二、弗洛伊德心理学和现代派文学的内向性特征	(206)
三、存在主义与现代派文学的抽象化特征	(209)
四、台湾现代主义文学的实验性特征	(213)
第四节 现代主义的自我调整及其成因和意义	(216)
一、现代派的自我调整和延绵	(216)
二、台湾现代主义文学的成因及意义	(218)
三、武侠、言情和历史小说：通俗文学的现代品格	(221)
第六章 回归传统和现实关切：乡土文学再出发	(226)
第一节 台湾乡土文学的传承和当代再出发	(226)
一、当代台湾乡土文学的四种类型及其渊源	(226)
二、《台湾文艺》和《笠》：台湾乡土文学的再出发	(229)
三、《文季》系列刊物与“左翼乡土文学”的形成	(232)
四、台湾内外环境遽变和社会改革运动的兴起	(235)
五、对于现代主义的普遍反省运动	(239)
六、“媒体革命”与乡土文学思潮的高涨	(242)

第二节 20 世纪 70 年代乡土文学的创作主题和实绩	(245)
一、关怀小人物和社会变迁、价值碰撞的主题	(245)
二、批判“新殖民主义”和揭露社会黑暗面	(247)
三、台湾历史“大河小说”的创作	(249)
四、留学生文学的演变	(252)
第三节 “乡土文学论战”的焦点和“盲点”	(256)
一、乡土文学论战的经过	(256)
二、乡土文学论战的两大焦点	(258)
三、乡土文学的“盲点”及对它的正确认识	(259)
第七章 20 世纪 80 年代以来乡土文学的延续和演变	(263)
第一节 20 世纪 80 年代以来台湾文坛的“统”、“独”论争	(263)
一、“第三世界文学论”与“台湾本土文学论”的对峙	(263)
二、“台湾民族”论的泛起及其批驳	(265)
三、“皇民文学合理论”及否认战争罪责行径的批判	(267)
四、“战后再殖民论”及其新文学史观揭谬	(269)
五、《人间》：解严前后的左翼旗帜	(272)
六、“二二八”小说和“50 年代白色恐怖史”作品	(276)
第二节 20 世纪 80 年代以来台湾文学的文化视角	(280)
一、乡土和传统根性的维系	(280)
二、报导文学和环保生态文学的发展	(281)
三、文化视野的再开拓	(283)
四、文学的社会、历史、文化学阐释	(285)
第三节 族群议题的文学介入	(288)
一、台湾少数民族的文化扎根	(288)
二、从老兵悲歌到眷村史乘	(290)
三、家族书写与中华文化底蕴	(294)

四、旅外作家和侨生作家的创作	(297)
第八章 都市化与后现代语境下的台湾文学	(299)
第一节 都市文学的崛起和现代主义的再兴	(299)
一、文学焦点的转移和都市文学的审美特质	(299)
二、都市的全景俯视和现代人心理病变的揭示	(301)
三、女性文学：现代社会的女性处境和心态	(303)
四、现代主义的隔代遗传和新变	(304)
五、“三三”与年轻世代的新人文倾向	(307)
第二节 后工业文明与后现代文学	(310)
一、后工业文明及其文学表现	(310)
二、资讯时代的媒体功能质疑	(311)
三、多媒体诗和后现代小剧场	(313)
四、新人类：文学的更新世代	(315)
五、台湾文学的边缘战斗	(317)
第三节 后殖民主义和“文化研究”思潮	(319)
一、融汇中西文化思潮的文学理论批评	(319)
二、台湾小说中的后殖民叙事	(321)
三、台湾后殖民批评的得与失	(325)
四、台湾文学“现代性”的研究	(328)
五、台湾文学引入“文化研究”	(330)
第四节 60年来两岸文坛关系的演变	(335)
一、前30年：传统延续和地下阅读	(335)
二、后30年：从“解冻”到阅读对方的热潮	(337)
三、文学研究的取长补短和出版交流的新趋向	(340)
后记	(343)

第一章 古代台湾的乡土描绘 和抗敌抒写

第一节 古代台湾文学的乡土描绘

一、中华故事圈中的台湾少数民族口传文学

台湾是凸起于中国东部大陆架浅海地带上的岛屿，与福建咫尺相望。在漫长的地质变化中，台湾与大陆时而相连，时而为一道浅浅的海峡隔开。远古人类不难通过陆桥或借助简易工具，从大陆来到台湾。考古发掘证明，台湾各史前文化层大多与中国大陆有着直接的关联。

在汉族大规模移居之前，台湾就生活着现在被称为“高山族”的少数民族同胞。关于台湾少数民族的来源，有所谓“本土说”、“南来说”、“西来说”、“北来说”、“多源说”等等。其中“西来说”和“多源说”有着考古发掘和民族文化研究的科学根据。比如，从中国志籍最早记述台湾土著文化的文献《临海水土志》（三国时东吴丹阳太守沈莹所撰）中有关夷州民和安家民的栈格、崖葬、猎首、缺齿、木鼓、犬祭等文化特征及其与当今中国南方少数民族的相似性，可得出二者都与中国大陆古代的百越、百濮民族有深厚渊源的推论。有学者认为，早在新石器时代中期或晚期，就有一支越族自中国大陆东南沿海分数批渡海到了台湾，成为泰雅、赛夏、布农、邹族等民族的祖先。后来，又有几支越人和濮人经过中南半岛到达南洋群岛，在途中分别与其他民族、人种有过接触和融合，其中一支经由菲律宾群岛进入台湾，成为现在鲁凯、排湾、达悟、阿美、卑南等族人的祖先。^① 这是较晚近

^① 参见凌纯声《中国边疆民族》、《中国边疆文化》等文，收入《中国边疆民族与环太平洋文化》，台北：联经出版事业公司，1979年版。

的文化层可见一些菲律宾文化成分的原因。

神话、传说、故事、歌谣等，往往是某一民族早期生产生活和历史文化的现实反映。通过世代相传的民间口传文学，可以进一步证明台湾少数民族与祖国深厚的历史渊源和密切的文化联系。无论是“人用杵把天撑高”的开天辟地神话或是石生、树生、竹生、蛇生、卵生、粪生、虫生等人类始祖神话，以及感风而生或触沉木而孕的神话感生母题，都可在西南少数民族那里找到类似或相近的说法。创世神话中的洪水传说本为全世界人类所共有，但在古代越、濮民族裔传区域的中国东南、西南以及东南亚地区，却广泛流传着兄妹（或姐弟）结婚的同胞配偶型洪水传说，为区别于其他地区的特殊形式。这种类型的洪水传说几乎遍布所有台湾少数民族地区。从同胞配偶延伸的相似母题还有黥面文身、隔着中间挖洞的羊皮（或其他物品）交媾等等。值得指出的，日本也有载于“记纪神话”的兄妹二神创世过程中的同胞配偶母题。但中国神话的含蓄不露、有所掩饰和日本神话的宣泄情感、自然模仿截然不同^①，从中也显露了台湾少数民族洪水神话的中国属性。

台湾各少数民族大多有射日神话。泰雅人的射日神话甚至有着几代人愚公移山式接续努力的情节——壮士背着婴孩出发射日，沿途种下蜜柑作为回程之粮，其间壮士老去，其子长大继续完成其使命，而最后返回部落时也已成驼背老人。中国大陆除了古代的夸父逐日、羿射九日以及嫦娥奔月等传说外，西南的少数民族也大都有其射日神话。印度、菲律宾的对等神话为太阳用陷机或掷灰等手段杀月，非洲至澳洲、南美洲则可见以罟捕日神话。台湾少数民族射日神话的表现形态不同于外国的对等神话，却和中国古代和西南少数民族的射日神话一致，其民族渊源的亲疏归属和来龙去脉，一目了然。

除了神话外，台湾少数民族和大陆各民族的民间传说及故事，同样有着千丝万缕的联系。如女人国、人误以鲸背为小岛、人变鸟的故事等等。最值得注意的是蛇郎故事。台湾少数民族的蛇郎故事属于 AT 分类法中 433D、433F 等亚型。特别是 433D，讲一老汉摘了蛇郎的花，蛇要求老汉嫁一女子给他。此要求为大姐二姐所拒，唯三妹为保父命，愿嫁与蛇。三妹所嫁之蛇却变形为人，建立了美满幸福的家庭。大姐悔恨嫉妒，害死了三妹，并冒充三

^① 严绍璁：《中日古代文学关系史稿》，长沙：湖南文艺出版社，1987 年版，第 25 页。

妹为蛇妻。三妹灵魂不灭，不断揭露真相。最终大姐丑行败露，而三妹复活，夫妻团聚。该故事类同于我国其他兄弟民族，却和日本或印度的蛇郎故事有较大的差别。印度的蛇王子是好人受诅咒或恶人遭报应变成的，有着佛教哲学的鲜明烙印。不同于中国的蛇郎是“神”，往往与常人女子缔结美满婚姻，日本的蛇郎却是“妖”，是邪神，为女主人公所杀。^①在情节差别的下面，有着民族文化心态差异的根源。

神话传说和民间故事的雷同或相似，有助于印证台湾少数民族族源上的“西来说”，也显示了汉族和台湾少数民族文化上的交融、涵化关系。经过这种交融，台湾少数民族文化与以汉族文化为核心的整个中华文化，就有了极为密切的关系，成为后者不可分割而又富有特色的一个组成部分。

台湾少数民族口传文学不仅能证明其族源，而且具有作为台湾文学之文化“基因”的意义。台湾少数民族的先祖本属“夷”、“越”，作为海洋民族，其性格特征最明显的是骁勇强悍、尚武好斗，具有敢于冒险犯难的精神和作风，特别是当外敌侵迫而危及族群的生存时，他们往往表现出格外的顽强和勇敢，堪称为鲁迅先生所赞颂的“中国的脊梁”。然而，台湾少数民族并非一味地“剽悍”，他们也有柔软、温情的一面，在面对邻人、友人、同胞和朝夕相处的其他事物时，表现出淳朴的“自然世界观”，与人为善、和谐相处的谦和姿态，强烈的自我反省意识，一种四海一家，对兄弟民族“愿意去融合”的坚持^②。这种性格不仅在口传文学中有突出体现，在当代作品中也有鲜明的投影。如“骁勇强悍”在抗日题材作品中表现得格外明显，而田雅各等人笔下与大自然相依相契、和谐共存的情境，最能体现出台湾少数民族文化的“原”汁“原”味。

二、古代台湾相关诗文和乡愁文学的滥觞

唐朝元和年间进士施肩吾的《澎湖屿》，以中土文人之眼，观看海岛民俗风情，勾勒了澎湖的古代居民“以海为田”、在海上生产劳动的情景，诗

^① 刘守华：《蛇郎故事在亚洲》，卢蔚秋编《东方比较文学论文集》，长沙：湖南文艺出版社，1987年版，第19页。

^② 曾建次：《卑南族神话传说中的人与自然——兼及原住民之文化调适》，台湾：《山海文化》第6期，1994年9月。

云：“腥臊海边多鬼市，岛彝居处无乡里；黑皮少年学采珠，手把生犀照咸水。”宋代大诗人陆游两次宦闽，使他有亲炙大海的机会。后来在四川华阳所写《步出万里桥门至江上》诗云：“久坐意不怿，掩卷聊出游。一筇吾事足，安用车与马。浮生了无根，两踵蹢百州。常忆航巨海，银山卷涛头。一日新雨霁，微茫见流求……”说明当日在大海中乘风破浪，极目远眺台岛的经历，在这些平时局促于内陆的古代中国文人内心，引起了极大的震荡并留下深刻的印痕。

明代东南沿海抗倭斗争以及南明、明郑时期汉人大规模移居台湾，使得有关台湾的书写日渐多了起来。明郑时期的诗文，除了表达抗清复明的心志外，另一部分则着笔于台湾的乡土（有时包括闽南、澎湖等地），如“海外几社六子”之一的卢若腾的《岛噫诗》。随着许多不愿降清者齐集郑成功麾下，或淹留于金、厦，或漂洋过海来到台湾，成为离乡背井、有家归不得的征人羁客，难免涌起思乡之情。在台滞留数十年终未能返乡的“台湾文献初祖”沈光文，其乡愁诗写得苍楚凄恻。《感忆》诗曰：“暂将一苇向东溟，来往随波总未宁。忽见游云归别坞，又看飞雁落前汀。梦中尚有娇儿女，灯下惟余瘦影形。苦趣不堪重记忆，临晨独眺远山青。”

不过，由于故乡已为清军所占，归乡既不现实，也为坚守忠义气节的文人们所不为。于是，他们从“乡愁”转向对于所立足“乡土”的认同，从“归乡”的切盼转向“扎根”的自觉。徐孚远的《桃花》中，身居异乡的穷愁潦倒、凄凉心境，转化为桃源避秦的坦荡和怡然自得：“海山春色等闲来，朵朵还如人面开；千载避秦真此地，问君何必武陵回？”类似的还有漳州人李茂春，在台湾筑草庐隐居，陈永华为之取名“梦蝶”，并作《梦蝶园记》，赞扬李茂春之旷达、超脱，且对这种悠然自得的隐士生活表示了极大的羡慕。又有佚名之《古橘冈诗序》，借用《桃花源记》的构思，表达作者对于安定美好、免于战乱生活的渴望。

作为离乡背井的羁客，必然会有乡愁和归乡的愿望；但在一片新的土地上求生存，筚路蓝缕，洒下血汗，也会在这片土地产生感情，希望在此扎根。数百年来的台湾文学，始终存在着回归原乡和扎根本土这样两种似乎对立的冲动和纠葛。其实，它们乃一体之两面，都是中华文化“重视乡土情

谊”特质的表现^①。

三、发现台湾：清初风土杂咏诗风

1683年施琅引兵入台，台湾正式归入清朝管辖。这时大量进入台湾的，除了普通百姓外，还有许多当官游幕，或从事文教、编纂地方志乘等工作的文人。他们深受经典文化熏陶，身心老成，一旦遇接台湾荒莽的自然景物和粗犷的移民世界，惊动之余，形之诗文，往往塑造出另一种气格。^②当然，获得这种“新鲜”的参照系仍是故土的印象，采用的艺术形式也是传统固有的。正如陈梦林的《槎圃》所写：“小圃茅斋曲径通，参天老树郁青葱。地高不怕秋来雨，暑极偏饶午后风。海外云山新画卷，窗间花草旧诗筒。莫愁纸尽无挥洒，才种芭蕉绿满丛。”陈梦林还写有《望玉山记》、《玉山歌》等，为后来众多的同类题材诗文作品开了先河。王克捷所撰《台湾赋》、《澎湖赋》等，则利用“赋”擅长铺陈的文体特点，将台湾的新奇风景、珍稀事物尽情地呈现。“台湾赋”成为当时风行一时的作品类型。

朱仕玠《小琉球漫志》乃作者调任台湾，往其职守时沿途所见，“自山川风土人物，上至国家建置制度，下而及于方言野语，综要备录，靡有所遗。其间道途所经、胜迹所至，与夫珍禽异兽中土所不经见者，则以诗歌写之。”^③加上作者文采熠熠，成就了富有文学质地的记载文字。另有孙元衡所撰《赤嵌集》，选材险异，下笔奇诡，于“山川、人物、饮食、方隅，以及草木、禽鱼，无不吐其灵异而发其光华”，论者常将他与韩、柳、苏相比拟^④。此外，阮蔡文、吴玉麟、卢观源、蔡廷兰等等，也都有各自的精彩。

从清代初期就开始的以风土杂咏和各种“台湾赋”为代表的观察、感受和描绘台湾的文学潮流，与中土内地特别是福建有着十分密切的关系。从某种意义上说，台湾的这股风气主要是由闽地文人带到台湾的。如当时福建

① 有关中华文化“重视乡土情谊”特征，参见李中华《中国文化概论》，北京：华文出版社，1994年版，第197～205页。

② 江宝钗：《嘉义地区古典文学发展史》，嘉义：嘉义市文化中心，1998年版，第112页。

③ 鲁仕骥：《小琉球漫志·鲁序》，朱仕玠：《小琉球漫志》，台北：台湾银行，1957年版，第1页。

④ 见孙元衡《赤嵌集》之“蒋序”、“张序”、“孙序”等，台北：台湾银行，1958年版。