

# 兵团

## 一支悠扬的 古韵长歌

祝谦 著



# 兵团

## 一支悠扬的 古韵长歌

祝谦 著

新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

兵团 一支悠扬的古韵长歌/祝谦著. —乌鲁木齐:新疆人民出版社, 2010.6

ISBN 978-7-228-13375-8

I. ①兵… II. ①祝… III. ①纪实文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 088918 号

责任编辑 李春华

书籍设计 王 洋

## 兵团 一支悠扬的古韵长歌

祝 谦 著

---

出 版 新疆人民出版社  
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号  
邮 编 830001  
电 话 3652361  
制 作 乌鲁木齐捷迅彩艺有限责任公司  
印 刷 新疆新华印刷厂  
开 本 787 × 1092 16 开  
印 张 26.5 印张  
字 数 400 千字  
版 次 2010 年 6 月第 1 版  
印 次 2010 年 6 月第 1 次印刷  
印 数 1~2 000 册  
定 价 37.00 元

---



自序：藏在心灵深处且奔涌不息的情感

## 自序：藏在心灵深处且 奔涌不息的情感

兵团，对我而言，是一个炙热、滚烫、激情的词。每当提起或听到“兵团”二字，我心灵深处珍藏的那份醇厚的情感，颇似“风乍起，吹皱一池春水”，心津涌动，心潮起伏。促我忆往事，睹今朝，思未来。

兵团，是我人生的起始地，是我成长的奠基地，是我事业的发祥地，是我生活的福荫地，是我“苦难”的蒙受地。它承载了我色彩斑斓的别样人生和起伏跌宕的苦乐年华。

我1960年随父母支边到农二师一个新开发的农场：孔雀五场。房无一间，地无一垄。地窝子为房，开渠引水为饮。我干过基层连队的许多“工种”和许多农活。当童工、农工、值班战士、文书，割麦、插秧、拾棉花、捉地老虎、挖渠、积肥、砍树、熬碱、站岗、放哨……所吃之苦，为我辈之罕见：当年，正值国家“困难时期”，我们生活在尚未耕种的一方处女地上，突然断粮近一个月。从那个年代过来的人常作“苦经”念的是：吃包谷秆、葵秆芯、甜菜叶、萝卜渣……这些所谓苦不堪言的“瓜菜代”，对我而言，都是奢侈的向往。我们当年只能“就地取材”，吃梭梭草籽、野麻根一类非瓜、非菜之“代”，比树皮、草根更难下咽。那是一片连草根都难寻觅的地方，真是一段不堪回首的岁月。

阴霾很快散去，阳光当头普照。我的工作走上了“康庄大道”，前进途中却又处处有“坎”：我在二十九团值班一连当文书时，不知怎么被团政治处看中，要调我到宣传科当干事，连长、指导员死活不放。在一次团干部大会结束后，连长、指导员被留在团部招待所。团政委尹振邦是海军政治部“调”到兵团的现役军人，



见了他们就是一句话：留下你们就一件事，调祝谦到团政治处。想不通就住下，什么时候想通什么时候回去。胳膊拧不过大腿，1970年秋天，我在团政治处当上了干事。那时，全国的知识青年响应毛主席的号召，正在广阔天地接受贫下中农的“再教育”，我已然当上了“干部”，殊为典型。

我走马上任后，适逢《兵团日报》（当时为《军垦战报》，后改名为《新疆军垦》，为现在阅读方便，统称之）在农二师库尔勒周边团场办通讯员学习班，一共70余人，学习三天，每人交两篇稿件。这次学习班的成果，体现为在《兵团日报》发表了两篇文章，这两篇文章均为我所写。这下引起了报社的高度关注，《兵团日报》为了培养我，抑或是为了更进一步了解我、考查我，很快发函，抽调我到编辑部跟“版”学习，为此引出了第二道“坎”。

到报社后，我被分在副刊版，跟了一个多月的班，副刊编辑探亲，不知何故，报社领导居然让我这个“编外人”主编副刊版，直到这位编辑探亲回来，也不更易。这一下，引起了我们团尹政委的关注，在兵团的一次政工会议结束后，他以团里工作忙，不由分说，让我收拾行装，放进代表们坐的大轿车，把我“押解”回团。人回来了，《兵团日报》调我的商调函也到了，尹政委扣住我的档案，不与之“商”。后来，兵团政治部直接下了调令，调令被“束之高阁”。事情往往如此有趣，就是这位当年整治“卡”住我的连领导的人，却变成了直接“卡”我的人。直到“9·13”事件后，尹振邦重回海政任职，我的调令才“解冻”，于1972年12月调到《兵团日报》，成了新疆唯一一位戴着“再教育”帽子在“大机关”工作的干部。

在《兵团日报》工作的第二个年头，第二批“工农兵”大学生招生开始，这是我人生的第三个“坎”。我为了圆大学梦，尽管戴着“帽子”就在兵团机关工作了，我并不满足，还是想读大学。总编辑亲自找我这个“小萝卜头”谈话，大体是这么几层意思：你的工作很称职，很出色，我们很满意；全兵团的大学生好几万，能在兵团机关工作的没有多少人，你已经到了最高的机关，要珍惜；你读了大学又怎么样，毕业了当个中学教师，再回报社就不可能了。这话说得很实在，我尽管对上大学没死心，但犹豫了，动摇了。报社好友王树臻给我指点迷津：你20岁出头，谁知你今生何处，为什么这么年轻就在一个地方把自己拴住呢？我如梦方醒，在朋友的帮助下，游说四方，终于把“坎”给“平”了，进了大学。这时，我才深切领会了鲁迅先生的那句箴言：“人生有一知己足矣。”

1976年我大学毕业，兵团已解散，我这个从兵团机关出来的人，已经“皮之



自序：藏在心灵深处且奔涌不息的情感

不存”，按“属地原则”，我分到了当年兵团机关的解散之所石河子。1981年12月下旬，中央发文恢复新疆生产建设兵团，次年，那些兵团解散后更名为各地州农垦局的各师级建制，很快宣告恢复成立，只有农八师有一个从石河子地区、石河子农工商联合企业缓冲过渡阶段，直到1983年才恢复原建制，我成为这个新班子的一员，任师政治部主任，时年34岁，是兵团乃至新疆最年轻的副师级干部。没想到在这个级别一干就是10年，其间任过《兵团日报》总编辑、兵团文联常务副主席。有趣的是，已过“不惑”之年，还要迈一道“坎”。

1993年，《人民日报》驻新疆记者站站长曾坤调北京，他推荐我接任他的职务。《人民日报》有三个条件：45岁以下、副厅级以上、有新闻从业经历。我是当年具备此条件的不二人选。

看到《人民日报》要调兵团一位副师级干部的函件，到兵团任职不久的司令员金云辉专门了解了我的情况后，出面谈话挽留，陈词恳切，其情动人。金司令对我说了三句话：兵团对你不公（司令员觉得，我在副师岗位干了十多年，业绩尚佳，年龄才过四十，没有得到提拔，以为我是对兵团有意见，负气而走。有这种认识的人不少，就连《人民日报》人事局长找我谈话时也说：在地方干到副厅级不容易，你是干到这样高位愿意到《人民日报》来当记者的第一人。你怎么想的？我回答了八个字：仕途疲倦，体验人生）；提到正师职；调出文联，机关部门由你选。我被感动了，是有生以来最深的感动，感动得铭记终生。但是，我还是走了，因为，我要的是“体验人生”。

就是这些“坎”，由“坎”而引发的许许多多人和事，结下了我与兵团的情，且“情深不知处”。

就是这份“情”，使我与兵团许多干部及文艺界、新闻界，情也殷殷，意也切切。成为朋友、挚友、诤友。

我离开兵团后，在《人民日报》写了不少在全国有影响力的“兵团精神”、“兵团气概”、“兵团辉煌”、“兵团豪迈”的作品，读者从本书中可以窥见。我还应邀写了许多短文，如：《兵团，天下谁人不识君在何时？》、《兵团子弟今何在？》、《悲哉！壮哉！》以及《创世纪之战》、《开创历史的新纪元》等等，这些都是我奔涌不息情感的“历史记录”。

感谢兵团党委宣传部副部长、《兵团日报》总编辑王运华和《兵团日报》编委会，他们在编《兵团新闻工作者之路丛书》时，没有忘了我这个《兵团日报》的前



一支悠扬的占韵长歌

总编辑,也让我入“丛”,给我“奔涌不息的情感”营造了一个“激荡之所”,我在欣喜之际,用心编辑了这部“情系兵团”的呕心沥血之作。并借序言之便,披露了我人生在兵团的几个“节点”。这些“节点”凝聚的就是我的兵团情,这些情结出的“果实”就是这部作品。

是为序。

2010.3.29



# I 目录

自序:藏在心灵深处且奔涌不息的情感 / 001

## 兵团扫描

中国西部开发成功的典范 / 002

艰难的崛起 / 006

从头越,铸辉煌 / 010

屯垦戍边铸丰碑 / 014

开发绿洲的雄师 / 017

比共和国小一岁的城市 / 020

孔雀开屏的地方 / 023

创世纪之战 / 027

开创历史的新纪元 / 065

## 人物速写

暖流 / 092

鼓满风帆 / 102

坚硬的“软件” / 114

西关村大写意 / 125



一支悠扬的古韵长歌

- 艾青在新疆的岁月 / 138  
壮行曲 / 141  
赵荣贵——最后被“注册”的老红军 / 149  
寻访米兰“市”长 / 151

## 文学泛议

- 军垦文学与文学的军垦使命 / 154  
一部六十年的宏伟文学画卷 / 167  
“放之四海而皆准,用诸百世而不悖” / 175  
“出新意于法度之中” / 183  
“望远镜”与“显微镜” / 189  
情感与爱心 / 191  
屯垦与军垦 / 193  
误区与悟出 / 195  
源与流 / 197  
本质与意义 / 199  
功能与功利 / 201  
地基与高墙 / 203  
作品与时代 / 205  
繁荣与坚持 / 207  
一束怒放的蔷薇花 / 209  
文学也要上一个新台阶 / 212  
大气磅礴兵团情 / 215  
一曲深情的颂歌 / 217

## 杂乱有章

- 献给老军垦及其子孙的赞歌 / 220  
在开创新纪元的起跑线上 / 222



|                        |  |
|------------------------|--|
| 从“三千岁”说开去 / 224        |  |
| 谈追求 / 226              |  |
| “百尺竿头”尽朝晖 / 228        |  |
| 兵团精神痴情的歌者 / 232        |  |
| 绿闪闪,星灿灿 / 234          |  |
| 绿洲,正值播种时节 / 237        |  |
| 从“家”说开去 / 239          |  |
| 于文胜和他的儿童诗 / 241        |  |
| 时代英雄的颂歌 / 243          |  |
| 让新闻作品成为美文 / 245        |  |
| 伊犁垦区奋进的宏伟画卷 / 247      |  |
| 北屯,新闻人才的活跃地 / 250      |  |
| 办出特色天地宽 / 252          |  |
| 聊到极致才是“天” / 254        |  |
| 兵团,“天下谁人不识君”在何时? / 257 |  |
| 兵团子弟今何在? / 259         |  |
| 悲哉? 壮哉? / 261          |  |
| 圆囿? 圆心? / 263          |  |
| “三种境界”小议 / 265         |  |
| 口号的联想 / 267            |  |
| 兵团三境界 / 269            |  |
| 孺子何以为上卿? / 271         |  |
| 发愤琐论 / 274             |  |
| “贤良对策”臆言 / 277         |  |
| 话尊师重教 / 279            |  |
| “不辱使命”古今谈 / 281        |  |
| “海”的咏叹 / 284           |  |
| 魂兮归来 / 286             |  |



一支悠扬的占韵长歌

要“求言” / 288  
论“台阶” / 290  
也谈“现状” / 292  
关于“氮气老先生”的联想 / 294

兵团三记 / 296  
农二师三赞 / 298  
像·是·愿 / 300  
无题 / 302  
找回另一半 / 303

绿风,吹起层层涟漪 / 304  
哟,秋凉好一个绿 / 313  
绿洲掠影 / 315  
“苦菜花”之歌 / 318  
乐土 / 320

## 长路回眸

立志改革,锐意进取,努力开创思想政治工作的新局面 / 324  
改革,做时代的猛士 / 336  
振奋精神,振兴创作 / 339  
吹响改革的号角 / 344  
爱美、求美、扬美 / 347  
评报随想长短录 / 349  
绿洲,新闻事业在崛起 / 352  
绿洲,在稳定中扬帆 / 354  
紧密联系实际,抓好两个基本点的正面教育 / 356  
兵团文联:十年一挥间 / 366  
在庆祝第六届中国记者节大会上的致词 / 374



2007 年度个人述职述廉报告 / 376

## 附 录

深入学习、深刻理解、深度解读 / 382

改革开放：“三十而立” / 388

构建社会主义和谐社会十题 / 395

2008：奥运随想 / 404

后记 / 410

# 兵团扫描





一支悠扬的古韵长歌

# 中国西部开发成功的典范

——新疆生产建设兵团巡礼之一

## 走出历史的阴影，谱写时代的乐章

和平与发展，是人类共同的愿望。

因此，在联合国总部，诞生了一尊著名的雕像——《铸剑为犁》。

中国西部，有一支“铸剑为犁”的队伍——新疆生产建设兵团。它是中国共产党人的一个创举。

1949年，新疆和平解放。10.5万大军面临窘境：缺粮。毛泽东主席指挥若定地发布命令：“你们现在可以把战斗的武器保存起来，拿起生产建设的武器，当祖国有事需要召唤你们的时候，我将命令你们重新拿起战斗的武器，捍卫祖国。”于是，大军扑向荒原，兵器“军转民”：作战地图变成生产地图，炮兵的瞄准器变成水平仪，战马变成耕马……这支从南泥湾开来的队伍，异地再战，拉开了波澜壮阔的大生产序幕。

战场摆在两大沙漠。塔克拉玛干，是世界第二大流动沙漠；古尔班通古特，是中国第二大沙漠。在这两个沙漠“亚军”的周边，兵团部署了10余个师级建制的兵力，向世人望而生畏的两大沙漠展开了气壮山河的攻势。不仅有效遏制了沙漠向绿洲的吞噬，还实现了人进沙退的壮举。亘古荒原，从此泛起新绿。棉海无垠，稻麦飘香，牛羊遍地，林木成墙。1500万亩农田从大漠跃起，成为人类改造沙漠的一大奇观。昔日西域36国，14国被风沙掩埋得无声无息。就连昌盛一时的高昌、交



河、米兰、北庭等故城,仅留下一杯杯供人凭吊的黄土。在那些荒烟孤寂处,人们惊喜地发现,石河子、奎屯、五家渠、北屯、阿拉尔等美丽的新城,一座座悄然崛起。世界银行一位来兵团考察世行贷款的官员曾叹为观止地说:“由退役军人组建的绿色开发部队,是中国的一个创举,创造的是一个辉煌。它的出现,为世界性的开发事业做出了良好的示范。”

诚然,新疆的屯垦,并非始于今日。早在西汉,第一支屯垦军就在弦雷(今伊犁河谷)开基始祖,历经8个朝代,绵延不息。上下两千余年,屯垦点约110处,曾托举过丝绸古道的繁荣。然而,历史上的屯垦,均未走出“一代而终”的阴影。其总规模,不及今天兵团的十分之一;其总收获量,不及今天兵团的百分之一。西部屯垦史上之至善至美,唯其兵团!

在两大沙漠“亚军”面前,兵团人是冠军。今天,新疆工农业总产值的19.7%,是兵团创造的;新疆粮食产量的19.9%、油料产量的30%、棉花产量的41.3%、甜菜产量的44.5%、出口创汇额的33.5%,出自兵团。这是一曲在大漠上奏响的时代乐章。

新疆生产建设兵团以自己的成功,为新疆21世纪的大开发奠定了坚实的基础,提供了有益的经验。

## 走出历史的樊篱,拓展广阔的天地

新疆生产建设兵团屯垦事业的日盛一日,是避免重犯历史错误、走出樊篱得以实现的。

历史上的屯垦“一代而终”,既有人为的因素,也有自然的严酷。然而,自然的,从一定意义上说,也是人为的。政令多变,短期行为,小农经济,军民对峙等,使历代屯垦蒙上阴影。兵团发扬南泥湾精神,是以大胸怀、大眼界、大举措来实施大开发的。

“屯垦戍边”思想的确立,是边疆长治久安的一项国策,赋予了兵团无限的生命力。兵团团结,为兵团成功开发奠定了基础。早在屯垦之初,创业甫定,兵团及时招收了湖南、山东等省的几批女兵,在屯垦部队建立起社会单元——家庭,使这批“准军人”树立了建家立业的思想。之后,河南、湖北、江苏等省青壮年支边,将有深厚根基的中原农耕文化大规模地传入新疆。紧接着,从上海、天津、武汉等



大城市吸纳10万支青,成为传播现代文明的“使者”。一批又一批大专院校的毕业生奔赴兵团,给这支屯垦部队插上了知识的翅膀。加之转业官兵的不断补充,这支队伍全方位地壮大、成熟起来,现已发展到228万人口,造就了屯垦三代人,出现了有史以来的“屯垦盛世”。

这支屯垦大军还有与昔日不能同日而语之处,是他们不仅在国土六分之一的新疆搞开发的同时,还注重强根固本。兵团治理河流近百条,修筑水库112座,打机井2200眼,修排、灌渠10余万公里,植树造林230万亩,封沙育林357万亩,培育草场4200多万亩。乾坤重整,气象更新。昔日风沙的领地、旱魃的故乡、盐碱的王国,已变成了美丽的家园。更为重要的是,当年帮助兵团拓荒的当地民众,在与兵团互助互利的交往中,实现了民智的开启。兵团来自五湖四海的拓荒者,带来的文化、知识、技能,极大推动了新疆经济的发展。工业为新疆行了奠基礼,农业为新疆种了示范田,科技为新疆作了先导站,教育为新疆开了新篇章……

兵团,是中国历史上唯一走出樊篱的屯垦军。

## 走出历史的误区,闯出开发的新路

世界上的开发,莫不以移民为先导。移民,又莫不以损害当地民族的利益为代价。新疆生产建设兵团的开发,走出了这个传统的误区,其功绩永垂史册。

部队进疆伊始,新疆不乏土地肥沃之处,水草丰美之所。王震将军一声令下:不与民争利。水,自己找;地,自己开;树,自己种。部队无怨无悔,扑向荒原,与民无扰。

建国当初,部队省津贴、减衣领、去帽檐,筹资建起新疆的第一批工厂:七一棉纺厂、八一钢铁厂、十月拖拉机厂、煤矿、电站等100多个企业,当自治区现代工业需要奠基起步之时,先后两次,无偿移交给地方。这些企业,已成为今天新疆的支柱产业。兵团人默默地将此视为己任:为国分忧,为民尽力。

这支受命于特殊的历史条件,植根于特殊的地理环境,依托于特殊的组织形式,承担着特殊的历史使命的屯垦部队,已走过四十几个春夏秋冬,已经历四十余载风风雨雨,已作出四十多年默默奉献,造就了这样一批兵团人:特别能吃苦,特别能忍耐,特别能战斗,特别讲奉献。闯出了这样一条开拓路:让利于民。

兵团的第二代、第三代,继承先辈体力开发事业、汗水支援地方建设的血脉,



在闯出了一条科技开发前景的同时,也拓展了一条智力支援地方建设的新路。他们为地方培训农业技术干部2.2万余人,规划土地2643万亩,将良种、地膜覆盖技术等积极在地方推广,每年派出的知识支农、知识扶贫人员近1000人次……农业现代新科技在新疆的广泛应用,兵团作为传媒,功不可没。

有一种理论认为,一个自然经济沿袭日久的农业国,人口的流动、迁徙,无疑会促进社会的进步。人类只有在迁徙中,才能最终完成向智人的进化。

兵团,具有这种优势。它已毋庸置疑地成为中国西部开发的一个成功的典范!

1995.9.28