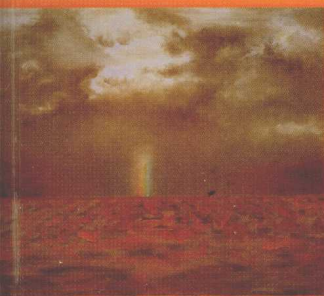


[新加坡] 朱亮亮 著



一个新马华族家庭四代人纵跨一个世纪追求心中彩虹的故事



# 追彩虹

廣東省出版集團  
花城出版社

「新加坡」朱亮亮 著

# 追 雲



廣東省出版集團  
花城出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

追虹 / (新加坡) 朱亮亮著. —广州: 花城出版社,  
2010.8  
ISBN 978-7-5360-6021-0

I. ①追… II. ①朱… III. ①纪实文学—新加坡—现  
代 IV. ①I339.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第128338号

责任编辑: 詹秀敏 张 懿

技术编辑: 易 平

封面设计: 张红霞

---

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市官侨彩印有限公司

(广州市番禺区石楼)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 10.625 1插页

字 数 220,000字

版 次 2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

定 价 23.00元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

母亲以 88 岁高龄

在 2009 年 8 月 31 日走完她苦乐参半的人生，

我赶不及让她好好地看一遍《追虹》，

是我此生不可弥补的最大遗憾……

# 目录

|                   |     |                   |     |
|-------------------|-----|-------------------|-----|
| 1. 落第的武秀才 .....   | 1   | 17. 归国华侨 .....    | 161 |
| 2. 潮州城瘟疫 .....    | 11  | 18. 三剑客 .....     | 173 |
| 3. 扎根赤道 .....     | 21  | 19. 王大人胡同 .....   | 183 |
| 4. 白手起家 .....     | 29  | 20. 毛主席的好孩子 ..... | 195 |
| 5. 城南旧事 .....     | 37  | 21. 申请枪毙 .....    | 205 |
| 6. 落叶归根 .....     | 47  | 22. 引蛇出洞 .....    | 213 |
| 7. 叛逆少女 .....     | 55  | 23. 北大荒噩梦 .....   | 225 |
| 8. 文艺救国 .....     | 63  | 24. 大跃进 .....     | 241 |
| 9. 新中国剧团 .....    | 71  | 25. 天门一边开 .....   | 251 |
| 10. 新马沦陷 .....    | 81  | 26. 向命运说不 .....   | 257 |
| 11. 铁蹄下的边佳兰 ..... | 91  | 27. 罗湖桥惊魂 .....   | 265 |
| 12. 逃亡苏门答腊 .....  | 101 | 28. 回巢 .....      | 275 |
| 13. 缘系狮城 .....    | 111 | 29. “文革”·平反 ..... | 287 |
| 14. 《南侨日报》 .....  | 121 | 30. 一封迟来的信 .....  | 299 |
| 15. 燃烧岁月 .....    | 135 | 31. 重返北大荒 .....   | 307 |
| 16. 驱逐出境 .....    | 149 | 32. 后记 .....      | 319 |

## 附录

|              |     |
|--------------|-----|
| 编年表 .....    | 330 |
| 主要参考书籍 ..... | 332 |
| 刘氏家系图 .....  | 333 |
| 朱氏家系图 .....  | 334 |



# 1

## 落第的武秀才

那考官对刘正彬刚才的演出其实十分满意，再看看他高大威猛，一身铜筋铁骨，天生就是一块习武的材料，觉得让他出局很可惜。于是说：我再给你三支箭，只要有一箭射中就过关……

我曾外祖父那一箭要是射中了红心，就没有了今天这个故事。

公元 1899 年，清光绪二十五年，秋天。

中国广东省潮州城城南，一个专供人比武的校场外，许多脑后拖着一根辫子的年轻男子，站着的、蹲着的、或踱着方步的，都焦急地等待着。他们的目光不时投向校场紧闭的大门，等待着有人出来，高喊自己的名字。

校场里正进行着武秀才的考试。谁要是考上了，就算是有了功名，有了功名就有相应的官方优惠。以武秀才来说，可以见官不跪，少缴一些苛捐杂税。在那一群身强体壮浑身肌肉的小伙子当中，有一个浓眉大眼皮肤

曾外祖父刘正彬



意溪镇桂坑乡口





桂坑村刘家老屋

黝黑的高个子。他，就是我的曾外祖父刘正彬。

刘正彬，又名刘杏初，中国广东省潮安县意溪镇河内桂坑乡人。桂坑乡在潮州城的东北面，出了潮州城东城门过了韩江还得走两铺路<sup>1</sup>。桂坑乡口有一条清澈见底的小溪，叫坪溪，溪上总游弋着几群浑身雪白的鸭子。溪中横七竖八地躺了些大石块，铺就一道过溪的桥。村口所在的溪岸边长满了枇杷、龙眼、荔枝和莲雾树。黑瓦灰墙的民宅，稀稀落落地点缀在一片浓郁的树荫里。桂坑乡附近平地不多，四面环绕着四五百米高的山丘。乡里只有几十户人家，以刘姓为主。乡里人平时忙于耕种，若非什么大事难得到府城去一趟。府城，是潮州城的别称，也就是今天的潮州市湘桥区。

刘正彬家里贫穷，父母替人种田过日子。他在家排行老大，底下还有两个弟弟，一家五口挤在一个只有一个小天井和两间小房的老厝里。刘正彬自小不务正业，喜欢在外游荡，是个名副其实的小混混，不得父母的疼



爱。不过，刘正彬喜欢耍枪弄剑，练武倒是练得挺认真的。

长大之后，刘正彬在乡间替人家打杂种田，凭着敏捷的身手和习武的底子，哪里有打架追债的事都少不了他一份。刘正彬早听说有考武秀才这么一回事，却始终没把它放在心上。这一年，刘正彬已经二十七八岁，娶了媳妇有了两个年幼的儿子。由于韩江时常泛滥淹没稻田，乡下的日子越来越不好过，他突然想试试自己的运气去考武秀才。他想，试试看吧，要是能考上武秀才，说不定能在府城里谋个一差半职。

刘正彬从桂坑乡下到府城去赶考时，信心十足满怀希望，一心只想着一举及第光耀门楣。

中国的科举制度是朝廷选拔各级文官的考试制度，始于隋朝大业元年（公元605年），一直延续到清朝光绪三十一年（公元1905年），维持了一千三百多年。

文科举制度实施了近一百年，到了唐朝的女皇帝武则天，又开创了选拔武将的武科举制度。武举考试经过唐、宋、明几个朝代的逐步修改和规范，到清朝时，考试内容包括了外场和内场两部分。外场一般考马上箭法、步射、拉硬弓、舞大刀和举重石。内场考试一般是根据兵书和经典著作出的问答题和论文题。

武科举与文科举的晋级步骤相似。武生先参加在县、府举行的童试，考中者为武秀才；接着参加在省城举行的乡试，考中者为武举人；武举人可以到京城参加

会试，考中者为武进士。

最后一关是殿试或者称廷试，经考试把新科武进士分成三个等级，称为“三甲”，一般由皇帝亲自主考。一甲是前三名，头名是武状元，第二名是武榜眼，第三名是武探花。二甲有十多名，二甲以下的都属三甲。过后，各级武进士被朝廷授予官职。清朝时，武进士近半成为军队里带兵的官，另一半成为皇帝的宫廷侍卫。

在中国历史上，武科举一共进行过大约五百次。相对于文科举，武科举较不受重视。尽管历史上许多骁勇善战的将军很少出身自武举考试，而许多中举的人，也并不热衷于到朝廷的军队里去带兵打仗，但是，每三年一次的武举考试，还是吸引了无数的年轻人前赴考场，即使是最初级的武秀才考试也不例外。

轮到刘正彬上场了。

首先是舞双刀，刘正彬舞得很好。接下来是舞长枪，刘正彬舞得更出色。到射箭的时候了，考官给了他三支箭，说三箭都必须射中红心才及格。刘正彬抹了抹脸上的汗水，吸了口气，让自己定下神来。

刘正彬拉满了弓，射出第一箭。“嗖”的一声，箭射中了红心。

第二箭，如愿以偿，又射中了！刘正彬喘了一口气，脑子里闪过一丝胜利在望的喜悦。只要这场外场考试及格，这武秀才可以说就考上了。虽说还有一场考学问的内场考试，但多年以来，由于参加武举的考生绝大

多数没读过多少书，考题也就变得越来越容易。到了刘正彬赶考这年，他听说到时就是考官问问几个关于兵法对策的简单问题，容易得很。

刘正彬拉开弓，第三箭射出。射偏了！他想，这下可惨了！

那考官对刘正彬刚才的演出其实十分满意，再看看他高大威猛，一身铜筋铁骨，天生就是一块习武的材料，觉得让他出局很可惜。于是说：我再给你三支箭，只要有一箭射中就过关。

刘正彬想不到考官如此仁慈，竟破例再给他三个机会，连声道谢！

刘正彬集中精神，射出第一箭，不中！

第二箭，还是不中！

第三箭，又射歪了！

考官面无表情地摆了摆手，叫刘正彬出去。刘正彬离开教场时，只觉得万箭穿心，羞愧得只想找个地洞钻进去。

刘正彬的武秀才梦落了个空。回到乡里，万念俱灰，觉得乡里的刘姓族人更看不起他了。原来，刘姓老祖宗五百多年前来到桂坑乡落户，生了三个儿子，后来，大房二房人丁稀少，三房却开枝散叶人丁兴旺，逐渐形成大房二房是朴房，也就是弱房，而三房是强房的形势。强房仗着人多势众常常欺负朴房，朴房的人连在田边种一点菜，强房的人都可以公然挖去吃，朴房的人

也不敢去讨个公道。刘正彬一家属于大房，朴房。

刘正彬思前想后，觉得没有颜面再在家乡呆下去，于是萌起了过番去南洋的念头。

中国广东省的潮州人跟南洋的关系源远流长。

他们早在元朝（1276—1368）就懂得从事海上商贩活动，把中国的茶叶、陶瓷器和丝绸等卖到东南亚一带。清朝雍正皇帝即位后（1723年），船头皆涂上红色的潮商“红头船商帮”逐渐形成，他们“来往东西洋，经营南北行”<sup>2</sup>。由于敢于冒险和具有诚信经营的商人品格，潮商逐渐在其他籍贯的商人中脱颖而出，足迹遍及东南亚，长期掌控着“汕（头）、香（港）、暹（泰国）、叻（新加坡）国际贸易圈”，形成以泰国为中心的近代潮人商帮。

刘正彬听说过一些穷途潦倒的潮籍浪子，没钱买船票，偷偷躲进红头船过番到南洋找生活的故事。他听说刚到南洋的新客生活很苦，多数靠出卖体力替人开荒开港为生，有人因水土不服或操劳过度而客死他乡。不过，他也听说过了番要赚一口饭吃似乎不太难，运气好的还能不时寄钱回家，买田买地。当然有个别特别有本事的，赚了大钱衣锦还乡，回到老家建大房子大祠堂的。

刘正彬算来算去，过番再苦，也有一线翻身的希望，大不了赔上烂命一条。主意一打定，刘正彬顾不了家里的妻小，托人弄了一张半价的船票，经过海上二十

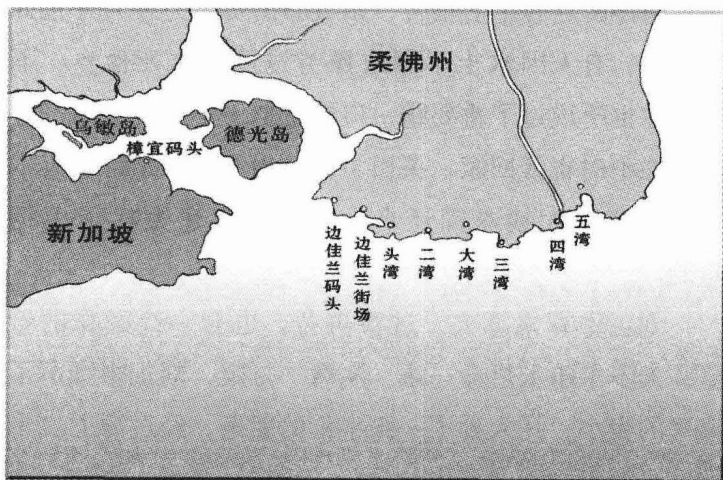


几天的颠簸，就到新加坡来了。

刘正彬在新加坡并没有亲戚朋友，在一家小客栈住下后，却一直找不到工作。据刘正彬的孙子刘熙成说，那时候，刚来到新加坡的福建人，一般可以先投靠福建人的会馆。会馆有地方让新客栖身，有些还发一点零用钱，让新客买件衣服或剃个头。刘正彬没找到这样慷慨的潮州人宗乡会馆，没几天，他身上仅有的一点钱用光了。

一天，刘正彬正为工作发愁，有人问他要不要去一个叫边佳兰（Pengerang）的地方找工作，刘正彬一口就答应了。边佳兰在马来亚半岛柔佛州的东南角，跟新加坡只有一水之隔。如今，从新加坡到边佳兰，若走陆路就得经过柔佛州的哥打丁宜（Kota Tinggi），路途比较远；走水路从樟宜码头出发，十二个座位的小电船朝

边佳兰简图





曾外祖母蔡清娥

东驶去，经过德光岛，大约三刻钟就到了。

那时，边佳兰一带零零散散的有几个甘榜（村落），还有一些马来人散居在海边以捕鱼为生。刘正彬开始在那里替人家开芭、打杂，赚一口饭吃。不久，他攒了一点钱，又借了一点钱，就在边佳兰一个叫二湾的地方的海边买了一小块地，搭了间亚答屋，做起小买卖来。

刘正彬向附近的马来人收购他们从海上捕回来的鱼虾，然后挑了担子到甘榜里去卖。他的小店里除了卖杂货，也卖“罗惹”（Rojak），这种用好几样水果，如黄梨（即菠萝）、沙葛、黄瓜、虾头酱、花生碎，和着阿叁<sup>3</sup>水拌成的沙拉，直到今天都是一道美味的健康食品。

这段时期，据后来刘正彬跟子孙们说，他同一个叫惹惹的马来女人同居。这个女人颇有几分姿色，她知道

刘正彬在唐山有老婆，也不计较名分，过一天算一天。刘正彬后来还染上了鸦片瘾，喜欢抽一种廉价的鸦片。刘正彬更爱喝酒，有两个钱的时候，他会宠宠自己，喝三星牌的洋酒。

刘正彬总算没忘记老家的父母和妻儿，他久不久就给桂坑乡老家寄点钱去，算是尽了自己的本分。可是，刘正彬在南洋有了女人的事，不知怎么的，让来来去去的水客<sup>4</sup>传到了老家，他的老婆，也就是我的曾外祖母蔡清娥知道了，气坏了，就不断托人写信要求丈夫把她接来马来亚。刘正彬一直把这件事拖着，说还没赚到钱，再等一两年，再等一两年。

终于，蔡清娥带着十二岁的二儿子刘振标，也就是我的外公，过番来了。那是1909年，刘正彬已经离家整整十年。

[注]

1 一铺路：约为5公里。

2 南北行：最初是指香港转运国内长江以南及华北两线货物的商号，及后营业范围扩充至东南亚、欧美等地。至于商品方面，包括参茸、药材、海味、椰油、糖、米、树胶及生粉等。

3 阿叁：南洋一带一种名为 tamarind 的树，其果实呈豆荚状，果肉极酸，去籽的果肉加工后做成块状，为烹饪用调料。

4 水客：乘船往来于中国沿海与南洋各地的商贩。

## 2

# 潮州城瘟疫

潮州城里当时有两万多人口，那年农历三、四、五这三个月里，一下子死了近一千人。据说，当时城里的棺材多得抬不完，后来，连抬棺材的人都受到传染，一个接一个倒下。

公元 1911 年，清宣统三年。在中国农历的干支纪年法中，1911 年为辛亥年，这是中国历史上不会被忘记的一年。

这一年的 10 月 10 日，在湖北省武昌市爆发的反清起义成功，接着其他各省纷纷宣布脱离清政府独立。在之前发动过不下十次反清起义的孙中山结束海外流亡，回返中国。当年 12 月 29 日，孙中山当选为中华民国第一任临时大总统。

隔年元旦，孙中山宣誓就职，宣告中华民国成立。清朝最后一位皇帝溥仪，于 1912 年 2 月 12 日退位，结束了满清对中国长达 268 年的统治。辛亥革命之后，孙中山带领中国走向民族自救，在建立民主共和国的道路上，磕磕碰碰，屡败屡战。辛亥革命究竟算是成功还是失败，且由后人评说。但无论如何，1911 年之后，统治中国两千年的封建帝制宣告灭亡。两百多年来，中国男人脑后拖着的长长辫子被剪掉了。这一年，是值得中国人庆祝的一年。

然而，对中国广东省东边的文化古城潮州城来说，1911 年是悲伤的一年。

潮州之所以被称为文化古城，一来，它历史悠久，在东晋咸和六年（公元 331 年）已经建制，叫海阳县，至今已有一千六百多年的历史。二来，它的文化气息特别浓厚，这一点，很大程度上归功于唐朝元和年间的刑部侍郎韩愈。