

现代散文诗名著译丛



【法】贝尔特朗著
黄建华译

夜之卡斯帕爾

夜之卡斯帕尔

贝尔特朗 著

黄建华 译

•

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

687×940毫米 32开本 6.125印张 1插页 70,000字

1990年12月第1版 1990年12月第1次印刷

印数1-1,900册

ISBN 7-5360-0777-9/I·695

定价：2.55元

内 容 简 介

从波德莱尔到尼采，全世界有几十位大作家一致承认贝尔特朗是他们的先驱——一个早逝的天才，“少尉时就阵亡的大将”。

《夜之卡斯帕尔》，透过朦胧的诗境，透达社会与人生。书中充满了幻梦、巫术、仙女、幽灵等描写，把梦与真、情与理、古与今、生与死糅合在一起，具有一种独特的魔幻的色彩。

书中这种浓厚的怪异、神秘的气氛，大大拓宽了散文诗的题材领域和表现技巧，为世界读者开辟出了一个无比开阔、深邃的想像天地。

总 序

彭燕郊

十九世纪中叶以来，随着诗歌观念的更新，诗人们开拓了诗歌内容的新的领域，进行了诗歌表现形式和表现手法的多种实验，现代自由诗和现代散文诗的出现，标志着诗歌史新时代的来临。法国从贝尔特朗、波特莱尔、兰波、洛特莱阿芒到圣·琼—佩斯，美国从惠特曼到艾伦·金斯伯格，在现代诗节日庆典般喧闹的进军中，散文诗最为引人注目。从传统的诗歌观念看，现代散文诗无论内容和形式都是挑战性地富于叛逆精神的，它是新的思维的诗，新的语言的诗。贝尔特朗、惠特曼所发现的新的诗歌素质，新的韵律，以及他们以后的诗人们通过不懈的热情探索不断发现的诗歌艺术发展的新的无限的可能性，有力地激发了全世界诗人。波特莱尔曾说，他是看了二十遍贝尔特朗之后才写他的《巴黎的忧郁》的；惠特曼第一个打破了诗与散文的严格界限，使文学史上第一次出现高度散文化的诗和高度诗化的散文的奇妙结合，惠特曼的自由诗至

今还在推动现代散文诗的发展。他和贝尔特朗、兰波、洛特莱阿芒的影响都远远超出诗的、文学的范围，尼采从《夜之卡斯帕尔》得到启示，兰波散文诗提出的“通灵说”和“语言炼金术”把文艺推向新的高度。惠特曼被美国的敲打派和新超现实主义、洛特莱阿芒被法国超现实主义奉为祖师，他们的作品被视为“圣经”，在热情的探索者中，马拉美，艾梅·洛厄尔，阿拉贡……都是令人难以忘怀的，他们的建树是不可磨灭的。继他们之后，现代散文诗作为最具活力的新诗体，很快地在俄国、南欧、中东、拉美、日本和我国得到发展，现代散文诗名作在现代诗优秀成果中占有很大比重，获得世界性声誉的散文诗人更多了，这种势头不能不叫人想起文学史上那些诗运代兴时期的盛况。由于散文诗曾经被视为处于两个遥远的极端而被人为地凑合在一起的异物，传统观念习惯于把它当作无足轻重的“小道”，今天，经过诗人们的努力，它已发展到不仅包容了自由诗，而且如像圣·琼—佩斯的《航标》、《阿纳巴斯》、《流亡》，艾伦·金斯伯格的《嚎叫》、《卡第绪》所显示的那样，有着将在很大限度上取代自由诗的趋向。它是否会像自由诗战胜格律诗那样，成为诗歌形式发展的必然结果呢？诗歌史上从未出现过的一场巨大变化正在悄悄地然而不可遏止地进行

着，这已是现代诗人面临的一个值得深思的问题了。

历史上，我国是诗歌文化高度发达的国家，诗歌和散文都有过辉煌的成就，古代文学作品中已不乏严格意义上的散文诗佳作，只是由于长期的封闭停滞而没有得到应有的发展。近代我国现代化的进程十分缓慢艰苦，精神界的先驱者们发动的五四新文化运动，很快地使我们从昏睡中觉醒，并满怀信心地参加到创建人类新文明的伟大事业中。中国新文学的最独特成就或许可以说是鲁迅先生的散文诗集《野草》，它不仅是中国，也是整个东方为世界文学作出的最佳贡献之一。《野草》深沉的生命意识是不朽的，在现代诗歌史上，它的意义只有波特莱尔的《恶之花》可以比拟；在现代散文诗艺术中，它和贝尔特朗的《夜之卡斯帕尔》，波特莱尔的《巴黎的忧郁》，兰波的两部散文诗集，洛特莱阿芒的《马尔陀罗之歌》等，同属里程碑式的杰作。中国新文学发展的坎坷历程并未使它失去希望，而是锻炼了它。近年来，散文诗创作活跃，出现了不少好作品，不少作者已经或正在努力摆脱陈腐的浪漫主义影响的残余，摒弃那种新式风花雪月和多愁善感，厌恶那种以散文诗为博取廉价效果的精致玩艺的轻率作风，努力使自己的作品更有现代意识，更人性，更富

于新的诗的素质。熟悉现代散文诗发展的历史进程，了解现代散文诗发展的最新动向，已成为作者和读者共同的迫切的愿望。

我们编译《现代散文诗名著译丛》，就是想在这方面做一点力所能及的工作。我们的初步设想是：尽可能全面地收入现代散文诗自贝尔特朗以来的名作，已有多种译本的屠格涅夫、泰戈尔、纪伯伦等的散文诗作暂不列入，译文均从原文译出，避免转译。各书均有译者写的较详尽的评介、必要的注释和有关资料，希望能借此提供一个现代散文诗的较鲜明完整的轮廓。波特莱尔曾预言：二十世纪将是散文诗的时代，我们相信，正在沿着《野草》开辟的新的道路奋勇前进的我们的诗人们，必将为世界现代散文诗的发展不断贡献新的力作。

一九八八年六月

译 序

1841年4月29日，一名默默无闻的诗人在巴黎辞世了，他的葬礼不像同时代的雨果那样赢得全国举哀，万人空巷；跟随灵柩的只有孤零零的一位友人。当时风雨交加，在墓地上念祷文的神甫不等棺材抬到便径自离去。这位寂寞的诗人只活了三十四岁。他的传世之作《夜之卡斯帕尔》在友人的帮助下于死后次年才得以出版。其时文坛上群星灿烂，没有多少人注意这颗暗淡的小星。雨果虽曾答应：要为他写几行耐久的文字，可终于没有执笔。惟有同时代的批评家圣佩夫独具慧眼，称他为“落到岩石上的种苗”，“少尉时就阵亡的大将”。这位潦倒终身的英才在我国似乎尚鲜为人知晓。在法国他已进入文学辞典，被视为怀才不遇的最知名者了。

他全名叫路易—雅克—拿破仑·贝尔特朗，一般就称路易·贝尔特朗，笔名叫阿露佐斯·贝尔特朗，1807年4月20日生于意大利的切瓦，父亲是原籍洛林的法国军官，母亲是意大利人。七岁左右移

居于法国的第戎，从此就在那里生活、成长。“我爱第戎，像孩子爱喂奶的乳母，像诗人爱撩起情思的姑娘。”诗人从第戎的古代遗物和自然景色中孕育了灵感，吸取了养分。1827年在第戎完成了学业，便加入当地的文艺圈子，在本地的刊物《外省人》发表诗文，这些作品中的一部分后来经过修改收在《夜之卡斯帕尔》里，可在当时并没有产生什么影响。

1828年末他初赴巴黎，进入雨果、诺第埃等人的文艺沙龙，受到了热烈的欢迎。本来可以指望从此脱颖而出，只是他生性孤傲，加之贫病交加，羞于求助他人，不久又只身回到了故乡。他在第戎曾参加过一些共和派的政治活动，发表过若干论战性的文章，还写了歌舞剧《轻骑兵少尉》，但都未见成功，结果还是湮没无闻。

1833年他再赴巴黎，其时已身染肺病，反复发作，不时住院，为生活计，不得不胡乱干些零活，当时他的朋友已经不多，他的孤高的性格竟使他拒绝友人伸出的援助之手。最后只剩下雕塑家大卫·当热(1788—1856)算是唯一的知己，送他至最终的归宿之处的便是这位艺术家。贝尔特朗临终前给这位朋友写了这样的字条：

“亲爱的大卫，我的恩人，我们还能再见吗？”

我正处于危险状态中，我想这是最后的险期了。祝你长寿、幸福……”

他还惦念着他的《夜之卡斯帕尔》。这部作品屡遭出版商拒绝，最后虽然被接受，但一直拖延不出，而且被改动多处。他想要回这部作品再修改一次：

“……如果我一个星期之后还活着，请把我的手稿交回给我。要是那时我已离开人世，我就把手稿、把整本书遗赠给你，同时也献给仁慈的圣佩夫，他认为怎样合适就怎样删削改动吧。”

他终于来不及再看一眼他的手稿便辞别人世了。他的短短的一生可以说黯然无奇，全没有他作品中所表露的变幻莫测，神奇诡秘。

文学史上常常有这样的情况：某些作品发表时名噪一时，过后却落进被遗忘的深渊；某些作品当时默默无闻，后来却散发出奇光异彩，经久不衰。《夜之卡斯帕尔》属于后一类。据法国的评论家统计，受它影响的文学大家达几十人，这里不妨列几个读者较熟悉的名字：波德莱尔、魏尔伦、兰波、马拉美、法朗士、阿波里奈、艾吕雅、布雷东、纪德、尼采……象征主义和超现实主义的作家群不少人都公开宣称贝尔特朗是他们的先驱者。马拉美称他为“我们的兄长之一”；布雷东认为“贝尔特朗是

过去的超现实主义者”。总之，《夜之卡斯帕尔》在法国文学史上的地位已得到了公认。它究竟凭的是什么呢？

一个时代有一个时代的主流艺术形式、欣赏趣味。在他那个时代，可以说贝尔特朗是不合时宜的作家。

从形式上来说，他写的是诗体散文或散文诗。作者曾表示，他“试图创造一种新的散文品种”。这在当时是不多见的。十九世纪上半叶雄踞法国文坛的主要是浪漫派的诗作。《夜之卡斯帕尔》可称得上开一代风气之先。它摈弃了押韵的格式、夸张的声调、直叙的放纵形式，而以简练的、跳跃的甚至浓缩的散文体呈现给读者。自此，散文诗这一文学新品种才逐渐在文苑里占上一席重要的位置。1862年波德莱尔出版了他的散文诗集《巴黎的忧郁》，公开承认他从《夜之卡斯帕尔》中受到启发。1873年兰波完成《地狱一季》，1886年发表《彩图》集，那都是继《夜之卡斯帕尔》之后的重要的散文诗作。到了二十世纪，许多著名诗人都写散文诗，如克洛岱尔、圣琼·佩斯、勒内·夏尔……有的甚至以写散文诗为主。可惜《夜之卡斯帕尔》问世太早了，读者还不习惯这种诗不像诗、散文不像散文的文体，然而作者的卓越之处，正在于此，故贝尔特朗有“法国散文

诗之父”的称号。

就艺术风格而言，贝尔特朗的散文诗常常庄谐兼并，或寓庄于谐，或寓谐于庄，读者往往可在他的作品中找到暗含的俏皮、幽默，这是突破当时浪漫主义诗作的地方。诗人在《夜之卡斯帕尔》的《序言》中写道：

“艺术犹如一枚像章，总有正反两个方面：比方，正面酷似P·伦勃朗，反面则像J·卡洛。伦勃朗是个白胡子的哲学家。他蜗居在自己的陋室里，全盘思绪沉浸于思考和祷告之中，闭目凝神，独自与美、科学、智慧、爱情的精灵交谈，为探求自然的神秘象征意义而日渐憔悴。——而卡洛却恰恰相反，他是个放浪形骸、夸夸其谈的士兵，在广场上招摇，在酒馆里闹嚷，抚弄波希米亚人的姑娘，凭长剑与火枪起誓；唯一操心的事情，是把小胡子梳理得油光可鉴。”作者将这两方面结合得很好，而又不走极端。这可以说是本书主要的艺术特色。

从题材内容看，书中充满了黑夜、妖魔、鬼怪、幻梦、巫术、仙女等的描写，明与暗、梦与真、情与理、虚与实、生与死、古与今糅合在一起，迷离恍惚，一反浪漫派作家那种江河直下式的抒发。书中标题所用的“奇想”一词正好反映它的基调：全书弥漫着浓重的怪异、神秘的气氛。远离当

代的中古题材，游离现实的梦境世界给读者以幽思遐想、纵横驰骋的广阔天地。加之作者采用了凝练的艺术手段：将叙事的时间环节隐去，给读者留出想像的空间，从而使作品的内涵愈加显得丰富。

《夜之卡斯帕尔》随着时间推移而愈受赏识，散文诗已在全世界日益流行，贝尔特朗已不只是法国散文诗之父，而成为现代散文诗的先驱了。我相信，正在努力探索的中国诗人是会认真鉴赏它，从中获得不少艺术借鉴或思想启迪的。但愿我的译文能大体地传达原作的精神，不致色味俱失，令读者产生“嚼蜡”之感。

本书是全译本，按帕约出版社1925年的版本和伽利玛出版社1988年的版本比照核对译出。贝尔特朗虽不算是文笔晦涩的作家，但原作费解难译的地方也颇多，我不敢自信译文没有讹误之处，谨诚恳地希望专家和广大读者批评指正。

黄建华

1988.7.18. 于广州外语学院

目 录

译序	1
----------	---

夜之卡斯帕尔	1
--------------	---

序言	20
----------	----

致维克多·雨果先生	22
-----------------	----

夜之卡斯帕尔的奇想

I：佛拉芒派	25
--------------	----

一、哈勒姆	27
-------------	----

二、瓦匠	29
------------	----

三、拉扎尔上尉	31
---------------	----

四、尖须	33
------------	----

五、郁金香花商	35
---------------	----

六、手之五指	37
--------------	----

七、冈巴的古提琴	39
----------------	----

八、炼金术士	41
--------------	----

九、赴巫魔夜会	43
---------------	----

Ⅱ：古老巴黎·····	45
一、两名犹太人·····	47
二、夜间乞丐·····	49
三、手提灯·····	51
四、内尔塔·····	53
五、雅士·····	55
六、晚课·····	57
七、小夜曲·····	59
八、约翰阁下·····	61
九、午夜弥撒·····	63
十、珍本收藏家·····	65

Ⅲ：夜及夜之魅力·····	67
一、哥特式的房间·····	69
二、斯卡博·····	71
三、疯子·····	73
四、侏儒·····	75
五、月光·····	77
六、钟下轮舞·····	79
七、梦·····	81
八、我的曾祖·····	83
九、水中女仙·····	85
十、女火精·····	87

十一、巫魔夜会的时刻.....89

IV：编年故事..... 91

一、奥日尔大师(1407)..... 93

二、卢浮宫的暗门..... 95

三、佛拉芒人..... 98

四、行猎(1412)..... 100

五、雇佣骑兵..... 102

六、独立大队(1364)..... 105

七、麻风患者..... 110

八、致一位珍本收藏家..... 112

V：西班牙与意大利..... 115

一、修士室..... 117

二、赶骡人..... 119

三、阿罗卡侯爵..... 123

四、恩里克斯..... 125

五、警戒..... 127

六、帕德雷·普尼亚乔..... 129

七、假面具之歌..... 131

VI：短诗集..... 133

一、我的茅舍..... 135