

天下文化
心理勵志

The Man Who Mistook His Wife for a Hat

錯把太太 當帽子的人

最會說故事的神經科醫師

奧立佛·薩克斯 Oliver Sacks 著

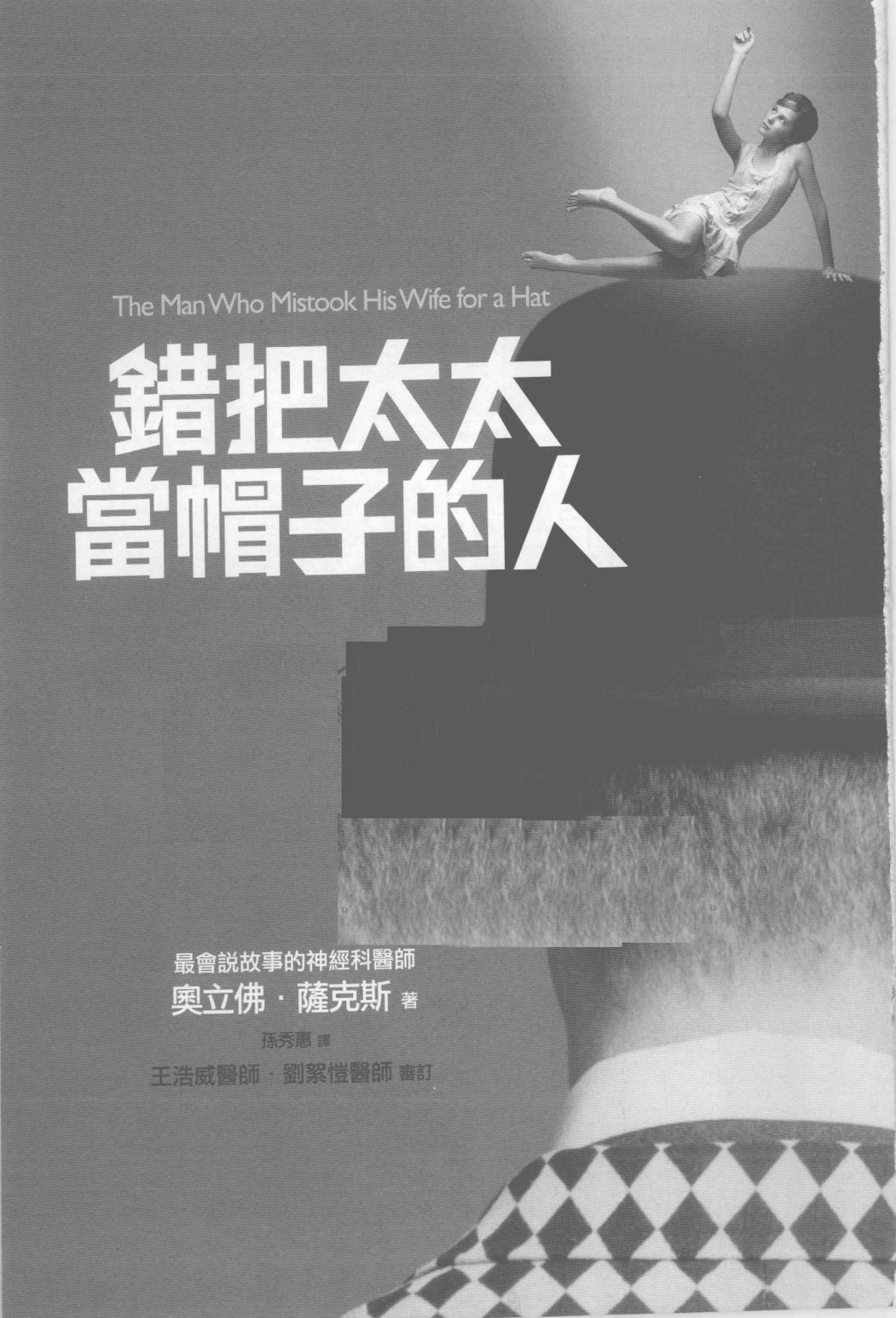
孫秀惠 譯

王浩威醫師·劉絮愷醫師 審訂

The Big Book of Chinese Proverbs for a Better

錯把太太 當帽子的人

中國諺語大觀園
第二輯 · 第二冊 Chinese Proverbs
卷二
（全一冊）



The Man Who Mistook His Wife for a Hat

錯把太太 當帽子的人

最會說故事的神經科醫師

奧立佛·薩克斯 著

孫秀惠 譯

王浩威醫師·劉絮愷醫師 審訂

錯把太太當帽子的人／薩克斯（Oliver Sacks）著；

孫秀惠譯．-- 第一版．-- 臺北市：天下遠見，2008.08

面：公分．--（心理勵志；H02）

譯自：The man who mistook his wife for a hat

ISBN 978-986-216-176-0（平裝）

1. 腦部疾病 2. 通俗作品

415.9

97013335

典藏天下文化叢書的5種方法

1. 網路訂購

歡迎全球讀者上網訂購，最快速、方便、安全的選擇

天下文化書坊 www.bookzone.com.tw

2. 請至鄰近各大書局選購

3. 團體訂購，另享優惠

請洽讀者服務專線 (02) 2662-0012 或 (02) 2517-3688 分機904

單次訂購超過新台幣一萬元，台北市享有專人送書服務。

4. 加入天下遠見讀書俱樂部

■ 到專屬網站 rs.bookzone.com.tw 登錄「會員邀請書」

■ 到郵局劃撥 帳號：19581543 戶名：天下遠見出版股份有限公司

（請在劃撥單通訊處註明會員身分證字號、姓名、電話和地址）

5. 親至天下遠見文化事業群專屬書店「93巷·人文空間」選購

地址：台北市松江路93巷2號1樓 電話：(02) 2509-5085



The Man Who Mistook His Wife for a Hat

錯把太太 當帽子的人

第一部 不足

導言

具有傳奇故事性的科學

13

第一章

錯把太太當帽子的人

20

第二章

迷航水手

44

第三章

靈魂與軀體分家了

74

第四章

被一條怪腿糾纏的男子

92

第五章

天生我手必有用

98

第六章

「割」劇魅影

108

第七章

麥貴格的平準眼鏡

116

第八章

左邊怎麼不見了

126

第九章

謊言不侵的世界

132

序

「心智」的另類探索與書寫

1

——劉絮愷

自序

「心」天方夜譚的創造與源起

4

第二部 過度

導言

生命中無法承受之豐沛

141

第十章

鬼靈精怪的小雷

148

第十一章

幸得愛神病

162

第十二章

失去現實感的人

172

第十三章

是誰，又有什麼關係？

186

第十四章

千面女郎

192

第三部 神遊

導言

推開心靈之門

203

第十五章

迴盪腦中的兒時記憶

208

第十六章

六十三歲的阿飛少女

234

第十七章

歸鄉

240

第十八章

那段擁有狗鼻的時光

246

第十九章

謀殺者

254

第二十章

希德格的異象

262

第四部 心智簡單者的世界

導言

上帝的兒女

271

第二十一章

表演中生命再現

278

第二十二章

歌劇通馬丁

292

第二十三章

數字天才寶一對

304

第二十四章

自閉畫家的心路歷程

332

附錄

中英人名對照表

359



序

「心智」的另類探索與書寫

劉絮愷

這是一本特別而有趣的書，特別的是它開啟了另一種醫學書寫的方式，有趣的則在它所呈現出來的人類精神狀態之複雜瑰麗。書中的主角，均是因某種疾病而喪失了某種特殊神經、心理功能的「殘廢者」：「辨識不能」，完全無法辨識人臉，無法將自己見到的細節，整合為有意義的整體；記憶的喪失，完全無法記住新的事物，被閉鎖在時空橫斷面中，沒有過去、未來，只有現在；喪失了對自己身體的本體感覺，無法感覺到發生在自己身上的「事件」，不知道自己身體各部分位於何處，在做什麼；無法控制自己的動作，不斷地被外界資訊干擾，自動地重複著周遭的人的動作；一輩子沒用過手，突然之間意識到手的存在，困難而笨拙地從頭開始學習自己動手；喪失了半邊的視野，世界就以「半邊」的方式存在。

這些「症狀」在古典神經學文獻中，其實都已被詳細地描述過，但本書絕不是這些醫學文獻的通俗版。通往正統醫學文獻的書寫傳統中，在詳盡地描述「症狀」，並將之放入既有的理

論架構中之後，便告功德圓滿。至於這樣的缺陷如何很根本地改變了一個人；這個人在完全不同的心智運作程序下，如何繼續和這個世界互動，則不是其興趣所在及視域所及。

這樣的傾向，深植在我們對人類心智研究的經驗主義傳統中。

全新的心靈運作方式

十九世紀中，大腦被稱為智慧之王座、無可企及的深淵。神經學的主要興趣在於探討大腦各部與種種功能間的關係，其研究方法的原型即是失語症。當布洛卡發現了大腦特定區域的傷害，可引起某種特殊心智功能（語言）的全面喪失後，對不同部位之腦傷所造成的特殊表現，便成為古典神經學探索的重點所在。

在這樣的概念下，人類的心靈運作被視為是由不同的「官能」所組合而成的。各種官能自有其機轉及法則，可能也對應於腦部不同的區域。這種有機的「定位論」雖然在累積了更多知識後幾經修正，但其基本想法仍隱隱影響著對人類心靈的看法：人類的心靈基本是具精密機械，可以藉由對個別功能的具體測定，再將之組合，便能逼近真實的運作，相應的趨勢則是對這些功能評估時的細密化及數量化。通俗觀念中的人類心靈，被分割解析為實驗室中的指標與數量，與真實世界間的直接聯繫消失了。

相對於此，本書的意圖在於建構一套更全面關照人類心靈運作法則的統合性看法。因此，

在作者薩克斯醫生的筆下，種種現象不再是神經學教科書中獨立存在的、靜態的「癥候」，而是實際在影響著病人真實世界的動態力量。在一些構成人類心靈最基本的元件喪失之後，人如何以完全不同於個人既往的經驗與方法，去和外在世界互動？在原有「內在」世界崩解後，人如何出現新的統合性功能，將有「缺損」的心靈機器整合，繼續上路？

這就是本書最迷人之處，在它所描寫的異象奇觀之外，人在神經功能喪失後，出現了連專家都會瞠目結舌的全新心靈運作方式，這其實是極富啟發性的。暗示著人體更高整合功能所擁有的超乎意志之外的自動代償潛能，由此凸顯出傳統神經學視域及方法論之有限，及現有神經生理學與人類學實存現象界之間的鴻溝。作者跳脫了局限的、只注意「症狀」的窠臼；反之，他豐富了其在臨床觀察及詮釋上的全面性，使我們得以更深入思索所謂「人類心智」存在的狀態及意涵。

（本文作者為亞東紀念醫院精神科主任）

自序

「心」天方夜譚的創造與源起

「一本書最後完成的部分，」巴斯卡觀察說，「其實是作者當初就該放進去的。」所以，寫了這些奇怪的故事，蒐集、整理完畢，也選定篇名和兩段引言，現在是我檢驗成果，也是檢視自己動機的時候了。

引言中的一語雙關，以及它們之間的對照，事實上，也就是麥肯齊所描述的醫生和自然學家之間的不同，正符合了我本身某種的雙重性：我覺得自己是自然主義者，也是個醫生；對疾病與對人同感興趣；或許，我也是個理論家兼劇作家，儘管不甚稱職；科學的事物與浪漫的事物同樣吸引我，我也不斷在人們的身上看到這兩種特質；在疾病中，依然看到人之所以為人的精髓所在——動物會染患疾病，但唯有人才會身陷病態之中。

我的工作，我的生活，都是與生病的人為伍，然而，病患和他們的病況，促使我去思想。若非在這種環境當中，我可能不會想得這麼深刻。見到這麼多的疾病，讓我不得不提出與尼采

同樣的問題：「談到疾病，我們豈不是幾乎都曾偷偷地問自己，沒有疾病，我們還活得下去嗎？」我也被迫將疾病所引發的問題，視為自然中的基本原理。我的病人不斷促使我去問問題，而我的問題，也常常將我帶到病人那裡。所以，接下來的故事和研究，存在著一個接著一個的進行式。

探究病人背後的故事

研究是必要的，為什麼還要講故事、談病例呢？希波克拉底提出了病史的觀念，認為疾病從發病到症狀最厲害或最危險的階段，以至於恢復健康或不幸致命，這中間乃是一個過程。他因此引進了病歷，也就是對於疾病自然發展過程的描述或呈現。病理（譯注：字源有途徑、過程的涵義）一字當初的意義，恰如其分地表達了這個觀念。病史也是自然歷史的一種形式，但它告訴我們的不是一個人和他的歷史；病史毫不涉及患者本身，從中我們看不到這個人面對疾病的奮鬥、求生經驗。

在狹隘的病歷中，並無「主體」；現代的病史，提到患病的主體時，只是一筆帶過，例如，「第二十一對染色體白化症女性」。但簡單一句話，可以用在人身上，也可以拿來形容老鼠。要恢復以人做為中心主體——承受痛苦、折磨，與疾病抗爭的那個人——我們必須加深病歷的深度，使其成為一篇敘事或故事；只有這樣，我們才能看到「病人」又看到「病症」，看

到一個真實的人、一名病患與疾病的關係，以及與肉體的關係。

高層次的神經學和心理學，與病患的本質密切相關，因為患者的個人特性融於這類疾病之中，所以研究疾病與研究本人是分不開的。看待這類疾病，以及如何呈現它們、研究它們，的確需要新的學問，我們或可稱之為「自我身分的神經學」，因為它所面對的是自我身分的神經基礎；是腦與心智最古老的問題。

或許，在生理和心理之間，基於某些需要，必須有界限、加以分門別類；但是研究和故事卻自然而然關係到兩方面，而且無法加以切割，也就是這一點讓我深為著迷，也是我整本書所要呈現的。透過故事可以拉近兩者的距離，引領我們到機械與生命交會之點，讓我們看到生理的歷程對人一生的關係。

具有豐富人文色彩的醫學故事傳統，在十九世紀到達高峰，接著就衰退了，取而代之的是無個人性的神經學。盧力亞寫道：「常見於十九世紀，神經學家與精神學家所擁有的敘述能力，如今幾乎蕩然無存……必須加以重振。」他最後的一些著作，例如《記憶大師的心靈》、《活在分崩離析世界裡的男人》，都試圖回復這個失去的傳統。

因此，本書中的個案病史，也是回到古老的傳統：回到盧力亞所言的十九世紀傳統；回到第一位醫療史家希波克拉底的傳統；也是回歸普世和史前的傳統，當時病人總是把他們的故事告訴醫生。

帶有傳奇色彩的生命旅程

古老的傳說總是有英雄、受害者、暴君、戰士等固定的人物。神經科的病人可以囊括所有的角色，在本書所說的奇異故事中，他們扮演的角色還更多。我們如何以這些神祕或比喻的名詞來區分「迷航水手」，或者書中其他奇怪的人物？我們或許可說他們是迷思的旅行者，到了一個若沒有生病就無法了解、無法想像的地方。

這是為什麼他們的生命和旅程，讓我感覺帶著傳奇色彩，也是我之所以用奧斯勒的《天方夜譚》的意象來當引言，而且必須一邊談病例，一邊說故事的原因。科學和浪漫，在這方領域嘶喊著要彼此貼近，盧力亞喜歡說這是「浪漫的科學」。兩者在事實與傳說的交會中結合，也點出了本書中每個患者的生命特質。

然而，多麼特別的事實！多麼奇異的傳說！我們拿什麼來跟它們相比？可能現今世上沒有任何模式、隱喻或神話足以形容。或許時間久了，會有新的意象、新的神話出現。

本書中有八篇文章曾經登載過：〈迷航水手〉、〈天生我手必有用〉、〈數字天才寶一對〉、〈自閉畫家的心路歷程〉刊登在《紐約時報書評》。〈鬼靈精怪的小雷〉、〈錯把太太當帽子的人〉、〈迴盪腦中的兒時記憶〉登載於《倫敦書評》，最後一篇比較短的版本，篇名是〈音樂耳〉。〈麥貴格的平準眼鏡〉刊登在《科學》雜誌。我很早期對一個患者的描述，可以在本書〈六十三歲的阿飛少女〉中找到（最早是以〈左多巴引發之不可抑遏的鄉愁〉之名，

刊登在一九七〇年春季號的《刺絡針》季刊）。關於四個〈「割」劇魅影〉的故事，前兩個曾出現在《英國醫學期刊》的「診所軼聞」中。兩篇短篇故事〈被一條怪腿糾纏的男子〉和〈希德格的異象〉則分別出自己出版的《偏頭痛》與《單腳站立》裡。其餘十二篇不曾出版過，皆完成於一九八四年的秋冬。

謝謝所有幫助過我的人

我要特別向本書編輯致上謝意：首先是《紐約時報書評》的西佛和《倫敦書評》的魏莫；還要感謝紐約高峰出版社的席伯曼，以及倫敦杜克沃斯出版社的海卡夫，他們為這本書下了許多潤飾的工夫。

在我的神經科的同業中，我要特別感謝馬丁醫生，我讓他看了「克莉斯汀娜」和「麥貴格」的兩卷錄影帶，並且與他就〈靈魂與軀體分家了〉和〈麥貴格的平準眼鏡〉兩篇文章做了完整的討論。

感謝克雷姆醫生，他是我過去在倫敦的上司，他對《單腳站立》提出了非常類似的例子，收錄在〈被一條怪腿糾纏的男子〉一文中。

感謝馬克雷醫生，他那個視覺辨視失能的精采例子，很有趣的與我自己的病例相應和，他是在我文章寫成兩年之後，無意間發現這個病例。我在〈錯把太太當帽子的人〉的後記裡，引

用了他的發現。

我也要對我在紐約的好友兼同事羅蘋致謝，她與我一起討論了許多病例，介紹我認識克莉斯汀娜（那位「靈魂與軀體分家了」的女子），她也與自閉畫家荷西相識多年，從他小時候就認識了。

我更要對患者的慷慨與無私的協助（某些例子是患者的親人提供），對本書的貢獻致意。

他們知道自己雖然無法直接受益，卻仍允許我，甚至鼓勵我寫下他們的生命故事，希望別人從中有所學習和了解，有一天，或許有能力對症治療。就像《睡人》一書一樣，本書中的名字和場景細節都經過修改，這是為了病人的隱私和專業上的保密需要，但我的目標在於保留這些人生命的基本「感覺」。

最後，我要對我自己的指導老師獻上感謝——比感謝還多的感謝——我將本書獻給他。