

當代襄樊文學叢書

雨夜夢想

李修平 著

廣西民族出版社

总 序

襄阳、樊城，倚荆山而跨汉水，合称襄樊，迄今已有悠悠两千八百年历史。打开地图，会发现它正处于中国大陆中心位置，所以自古是兵家必争之地，又是南北骚人荟萃之所，1643年正月，闯王李自成率军数十万西征，曾有意定都于此，并改其名曰襄京。诚然，则中国近代史又是一种写法了。

生于斯长于斯的唐朝孟浩然老夫子吟道：“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。”值此世纪之交，中国正面临一系列令人眩目的大事件、大变化，例如体制改革、建立特区、香港回归、争办2000年奥运会等。襄樊当代文人，自然不甘寂寞，于是《当代襄樊文学丛书》应运而生。它虽不能尽囊当代襄樊文人佳作名篇，却也种类齐全、阵容强大，浩浩荡荡，蔚为壮观。承先启后，继往开来，《丛书》当成为绵绵文化长河中之一环。

名曰主编，实则不过穿针引线，搭桥引路，使诸公大作以付梓问世而已。

《当代襄樊文学丛书》主编 李叔德

一九九二年九月十二日

自序

当我编完我的第一部散文集，也是我的第一本书时，正值我的三十六岁生日。面对这一叠书稿，我感到十分地惶惑不安，已经没有力气再将书稿从第一页翻起了。在当代作家之林像我这般年纪的，不是著作等身，就是芳名驰越，起码在文化圈里不致于叫人陌生。这使我感到人与人相比是多么惊人地不同，即使是才气相当，机遇与环境的恩宠也不会对每个人平分秋色。有时我们不得不屈服于环境的压力和命运的安排。在我把十年中练笔的大部分散文汇集献给熟悉的与不熟悉的读者时，能够求得一份理解、一份相知、一份安慰，就是人生莫大的快乐了。读者诸君，让我们架起一座心桥吧。

我出生于保康县与神农架交界的一个狭小山村。世代农民。就在那个山村，我念了五年小学，后来又在更高的山中读了一年初中。十五岁以前几乎没有走出那封闭的山村一步。大山与草树是我童年接受的全部知识。

十六岁那年，我被推荐上了县师范，当年提前毕业，阴差阳错，又轮回到海拔1700米高的深山执教十年。山中的十年我经历了炼狱般的考验，冻其肌肤，饿其肠胃，劳其肢体，苦其心志。十年中，我辗转五校，两次高考不第，几次上调无望。曾多次登山而高啸，问苍茫大地，为何容不下一个李修平？那种景况与那份失意，现在想来是多么悲怆而又无可奈何呵！

正是那十年，中国农民执着追求的精神在我身上得到了充分体现。我没有在那无望的平庸刻板的生活里沉沦，也没有在失恋、高考失败、世人的诽谤中倒下，不仅政治上入了党，教学上成为先进，而且在毫无名师指点和毫无文化氛围影响的情况下，自觉地也是别无选择地靠拢了文学。

毕竟，我还有些许的文化熏陶。父亲念过私塾，爱读一些通俗小说。我从八岁就知道了封神、三国和西游等古典故事。十二岁开始读长篇小说《烈火金钢》。那时完全是出于猎奇，不知道作者，也不可能对内容提要 and 序跋之类产生兴趣，甚至不知道世上还有写书的人。直到1979年，在领导横蛮地拒绝我第三次参加高考的打击下，几乎痛不欲生时，友人送我一部童话集《小溪流的歌》，并指着书的作者严文井说，此人出生贫苦，只念过小学，因为勤奋而成了著名作家。那一夜我激动不已，希望的火光再度燃起。第二天就开始练笔了。在不知道怎样寄稿，不知道把文稿抄在方格稿纸的情况下，大胆地寄出了第一稿，做起了作家梦。在失败四十五次之后，我的散文《入党之夜》终于在《党员生活》杂志发表，接着小说《全票通过》和《恋栈》又分别在《三月》和《长江文艺》发表。那年我终于调出深山。出山后的十年，看似顺境，却又被人事俗务分心，尽管那一颗高洁向上的心尚存，终抵不住人间烟火、仕途宦海的诱惑，又多为家事奔忙，文学创作上毫无建树。因为术业不专，文政两顾，结果是事业与仕途两误，成了庸人一个。

凭十年光阴，完全可以写出宏篇巨制，却只留下微微篇什。应该说，我练笔的起点并不是很低，和我同时发表处女作的几位作者，早已摘下“青年作家”的桂冠了，而我却还在

为了一本小书煞费苦心。这里面的种种纠葛与苦衷，种种人情冷暖、世态炎凉，谁能一下子说得清呢？我只能甘认失败，暗自饮恨。

我的练笔遵循一点：我以我的笔抒写我的真情，我以我的真情换取世界的爱心。在我的作品中，散文为主。这主要是这种轻玲的形式与我的生活环境比较相适应，我可以利用点滴的时间写出我感我悟，我爱我恨，我歌我哭，且不影响时尚，又有发表的地方。小说次之，或写青年人的拼搏恋情，或写农人的艰辛与追求，都是我自己深切体验的情感升华，但主要是在以神农架地域文化的大背景下，抒写现代文明与传统文化的交融与相悖，从而塑造出具有豪爽之气的山民形象。报告文学再次，不乏应制之作，但多是用心去采写，从而反映出时代发展的某一侧面。

现在展现在读者面前的是我已发表的大部分散文，而且作了精心修改。加上几篇报告文学是因为这些小人物孜孜矻矻的执着追求精神令我怦然心动。他们是中国的脊梁。想必读者诸君必能从他们身上得到某些启示。取名《雨夜梦想》，并不是说这一篇在整个文集中最好，但她确实可以表达出我十年练笔的情绪。在集子的许多篇章里，我直面人生，直面情感世界，讲了一些真情实感，吐露了心声。我平时最敬佩的是巴金讲真话，而散文最忌讳的也是无病呻吟和虚情假意。这一点相信读者是会支持的，并能产生共鸣。但毕竟一本小书、几篇散文无法尽容作者的情感体验，每个人的隐秘也不可能在散文中直露，那么请读我的小说吧。我今后的练笔主要是小说，可以肯定的说，我的第二部书将是小说。在散文中，作者直面读者，而在小说中，作者则藏在作品背后，但读者

在与作品人物交流时，其实仍然是在与作者对话。在我三十六岁的时候能够出这么一本小书，我想到了关心、帮助、支持过我的领导、老师、朋友、同事包括为出这本书出过力的人，我应该说几句感激的话。正因为感谢的人很多，又怕失之不周，还是让我回避一下吧。我感谢生活！

活到三十六岁，对人生颇多感慨。路仍要自己去走。但时世磨炼于我，几十年如浪花剥咬岩石，一点一滴地消耗着我的生命与体力，真是太残忍了呵。生于茫茫人寰之中，倍感孤独。谁人识我知我？虽去日苦多，但以后的路仍长，工作上保持于勤勉，政治上不肯求于洪达，其实这也算一种自知之明之举，即使有振兴民族的鸿鹄大志，然而缺乏经国济世之才，那追求也不过是一种虚幻。不如退而结网，办点实事，于平和恬淡之中生养身心，不甘于寂寞，求点滴时间于业余，争取每年有二三篇文章问世，人到终老，回顾有生，一生无悔无憾即可。我的座右铭：人生的意义不在于成功，而在于努力！

李修平

1992年7月1日于湖北保康山城

目 录

自序.....	(1)
---------	-----

第一辑 七彩晨光

处女湖.....	(1)
梅香泉三章.....	(2)
秋思.....	(5)
黄昏,难忘的祝福.....	(6)
留住温馨.....	(8)
走不出家庭的温柔.....	(10)
在党旗下.....	(11)
九里川风景线.....	(12)
生命·风筝.....	(15)
腊梅花.....	(17)
养花之趣.....	(18)
美在梅花外.....	(20)
快乐小议.....	(23)
快乐时刻.....	(25)
笨笔小语.....	(28)
倾斜的街.....	(31)
绿蚂蚱与红蜻蜓.....	(33)

第二辑 心路历程

入党之夜.....	(37)
-----------	------

雨夜梦想.....	(40)
山城赋.....	(44)
隆中不了情.....	(47)
此情无计可消除.....	(50)
今又微雨.....	(53)
多想倾注一份父爱.....	(56)
给女儿.....	(62)
春情.....	(65)
夏夜.....	(67)
无言话孤独.....	(70)
致友人.....	(75)
多雨的季节.....	(80)
留在集邮册里的记忆.....	(87)
故乡有条河.....	(90)
山中往事.....	(94)
难忘山中度假情.....	(98)
别了,故乡的松明子.....	(103)
又到扑枣时.....	(105)
昨夜祖母终入梦.....	(107)
不哭三毛.....	(112)

第三辑 人在旅途

梅香泉记.....	(117)
郊外有片腊梅林.....	(119)
茶山行.....	(123)
沉思在西陵山北峰.....	(126)

南垭印象	(128)
洞河云烟今又握	(132)
荆山秀色	(135)
望粮天湖	(137)
马良漫记	(140)
鄂西黄金洞记	(144)
“九牛”县标下的沉思	(147)
三峡二日	(150)

第四辑 苦乐人生

哦，磷光现象	(157)
老凯，你好	(166)
用粉笔书写的人生	(179)
人间重晚晴	(190)

处 女 湖

在冬季，你的梦是蓝色的，风乍起，吹皱涟涟春水。你明眸般的涟漪，荡漾出萌动的春心。于是我，走进春风，走向夏季。牧童，村姑，电子琴韵里复原出古筝与洞箫。

我无意走进，走进你神秘的梦境，招惹一段闲愁。你说：既已走进，就无法退出。于是，春风如诉，传递着物语。

春夜正浓，你把月儿藏在心底；黎明，溶化成信鸽高飞。蓝天，写着你的志愿，白云悠悠，承载着历史的重任。总有一天，现实会在眼前。大雁南飞，写成人字，却无人诠释。

有一首小诗，绿色的，在你的方寸吟咏，化成云雀，拖一阵清音，在云间鸣啭，于是大地都变得温柔而朦胧。我读不懂，但我相信，总有读懂的时候。五月，石榴；八月，丹桂。那诗，应该属于——应该属于谁呢？

也许，我不该如此问。你说：问了就问了，该问的总该问。问了，于是释然。是这样，就该早问。

杨柳轻拂，初潮化着春情；满面泪光，洒向原野，长出一片修竹、春草。芭蕉绿了，樱桃红了，梅子黄时，帘卷海棠红。

夏季，你敞开宽大的胸怀，孕育万物，成熟了，一个母亲湖！

梅 香 泉 三 章

新 春 漫 步

黎明，我走向春天，走进崭新的日历。

东南风，吹来缕缕温馨，唤醒了村庄农舍，浅草低树；阵阵爆竹，化着春雷高奏，温润而灵动的素手轻拂。于是我，被拥入朦胧温柔泛着绿意的新春之怀，长迷长痴长醉。

山川这般淳净，天宇这般玄妙，未来这般绚丽。原野锦锻般悠然展开，旷古恒亘的大山，传递着下个世纪的召唤。

曳长风，我打开青春诗笺，阅读着时光岁月。撼天动地的爆竹声，高高擎起五千年灿烂文化；粗犷雄壮的酒神曲，延续着列祖列宗的渴望。芳香醇郁的白酒，铸造出豪爽的性格；火药浓稠，燃烧着炽烈的追求。

哦，一个古老伟大的民族。

华夏唐土，古道延伸着，春潮滋润着，勃勃生机的地层上赫然刻写出新生命的挑战。于是，我起伏跳动的心脏，越过五千年文明历史，从灯红酒绿中惊首。让我们高奏青春圆

舞曲，齐唱壮行之歌，一起走进崭新的日历，与时代同步同舞吧。哦，我欢呼春天！

雪 韵

温柔的雪，轻轻地，悄然无声；犹如你，轻轻地，走进我的梦境。透明的洁白，复印出两腔赤血，一方纯洁透明的原色。

风筝飘带，驮着童趣，穿过弥漫的风雪；一点深红，两行脚印，通向烟雾空濛。

于是，我告别童稚，告别纯真；雪白，于是变成空白。从此，我的初恋是朵朵六角雪花，终日在翡翠的空中流连。梦中，我们紧紧，紧紧地握手，磨人的柔情在泪眼中交流。稳重的雪，犹如我沉静的思忖，叹息悠长，默默地吐出辽阔的忧愁。

珍惜记忆，留下点滴温馨，遗憾在冬天凝固。我渴望，雪融冰消，太阳映照两泓清澈的春水，折射出你眼中那深邃的蔚蓝。遥远的爱，不灭的火，雪地纯情，一段真诚的祝福。愿两心长知，彼此消融，让初恋浓缩成绿色的世界。

雪落无声。原野洁白一片。梦中，你走向我，紧紧地拥抱，拥抱着永恒。

哦，透明的纯洁，一切如初。

古 梅

我用魔法走进，走进你枯瘦的五指；凝视着水底，无形

无影。任沧海桑田，只有你，古梅一株，洞察秋毫。

但你无语。

也许，我不该，不该闯进你的禁地，触动那，高贵与尊严。滞笨臃肿的手足，来不及，遮住胎记，掩盖霉斑。但你也该，也该坦荡。

也许，你已习惯沉默，习惯禅意，习惯用古泉揉洗脚背，习惯在幽暗中回忆温馨……既如此，我该诅咒习惯，诅咒所有的凝固、愚庸、无知与绝望。

你仍无语。

于是，我毅然走出你的蔽荫，用暗号，叩开满山梅丛的心扉。一朵鲜嫩的蓓蕾，嫣然而笑。哦，我的情人，在这儿。陡然，寂寥中飘来，你苍劲的声音：相爱吧，真诚地相爱吧孩子们！我惊醒，第一次尝到，春天的甘润。

辛未年春节试笔于白沙河畔

秋 思

清晨，我又一次走进窗外那静谧的小树林，背靠着遒劲的老干，无怨无悔，无思无想。

啪！脚边落下了一片黄叶。一叶知秋，又是一个春去秋来。我俯身拾起落叶，经霜染红的叶面上竟有许多黑色的斑点。呀，这原来是一片病叶！我的心颤栗了，春去秋来，不知老之将至。

忽然，我的视线里出现了几张少女的脸庞。她们远远地站着，友善地向我莞尔一笑，便在地上寻觅着什么。我发现，这秋天早晨的树林因为有了她们而显得柔美了。

她们是来寻找红叶的，是来寻找夏的呀！她们各自拾起一片枫叶去了，带着满足的微笑去了，把静，留给了我。

我紧紧地捏着斑痕累累的红叶，呆呆地望着远去的姑娘们。我来这里是要寻求什么呢？

我心灵的热土上突然抽出一枝生命的新芽！

黄昏，难忘的祝福

带着蜜意和快慰，我扶正眼镜，捧着心爱的中外名著兴致勃勃地走出了书店。呀，太阳已经西沉，留在天边的是一缕缕余霞。街上，彩色的人群在流动。

我匆匆汇入人流。兴奋，使我忘掉了一切。

“哎哟——”一声优雅的惊叫，我与谁撞了个满怀。额头正好撞在那富有弹性的胸，我惊得不敢抬头。等我反映过来，眼前已成了模糊的一片。啊，我的眼镜呢？

我忘了道歉，抱着书在地上摸着，摸着……立刻，我听到了一声声揶揄，一声声叹惋，一声声责骂。我的心慌了，我知道有许多双眼睛在盯我：鄙夷的，嘲弄的，同情的……我默念着：眼镜，眼镜！

“在这儿呢！给！”

我戴上眼镜，眼前立刻明晰起来：一头黑黄色的卷发，纤细修长的腰肢，手里也捧着书呢。似曾相识，却无法记起。我撞了天使么？

“您——”也许是想缓解我窘迫的心境吧，她宽容地笑了。这一笑我看清楚了：她生着一副银杏似的脸蛋，净白的双颊布上了几丝淡淡的红晕，又红又小的芳唇上挂着真诚的微笑。水汪汪一双俊眼，好似微波不惊的黑海。我的心于是

触动。这幽深的一瞥是对知过者的抚慰还是嗔怪？

“街上人多车多，您，走好！”她走了，飘然汇入彩色的人流，从此，再不相遇。半分钟——这深深的一瞥就化着这么一句祝福的话么？

“走好！”我默念着，在以后的道路上，我会的，但那友好的一笑，那友爱的含情脉脉，那友善的宽恕与体谅，在芸芸众生之中，在我漫长的人生旅途上还能遇见么？

留住温馨

1

第一次爱是悬念，注定要被一个句号修饰。尽管两个人多么潇洒地挥手，多雨的季节毕定充满忧愁。

不要企求所有的相爱都能成功，不要把分手看成仇恨，有时理智地分手正是因为爱得真诚，人生短暂无比，能有几次相爱？爱过，无论结果如何，都是缘份。

你在两性情感的相思树上采撷，即便是空手而归，也该珍藏那份绿意，留住温馨一片。

2

有过刻薄地伤害又有什么呢？越是击中要害，说明理解越深。有时，伤害正是恋人们表达爱意的特殊方式，只是别忽略了它的深刻内涵，如果从反面理解，就是圆满的结局。也许，这不是真理。但是，忘掉一切，你能么？

两性相爱，谁说不是一种悲剧？因爱而恨，谁又能否认不是一种崇高？假设这个世界没有爱与恨，人生就会变得象