

中国小小说名家档案



人品是个大问题

尹利华◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



人品是个大问题

尹利华◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

人品是个大问题/尹利华著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 8

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0491-2

I. ①人… II. ①尹… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 157217 号

人品是个大问题

◎著 者: 尹利华

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁 杨 娜

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 180 千字

印 张: 12

◎版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0491-2

◎定 价: 25.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

酒里有鬼	(1)
谁是凶手	(4)
热线提示语	(8)
见怪不怪	(11)
肢解	(14)
梦境一种	(18)
身份一种	(21)
心想事成	(23)
一渡三折	(27)
影 魅	(31)
鸡王是怎样诞生的	(35)
猫 头	(37)
糊涂疗法	(40)
两行树	(42)
黑户口	(45)
洗车记	(48)
生活一种	(51)

坏人难做	(54)
人品是个大问题	(58)
都是转正惹的祸	(62)
童 心	(66)
我们这里谁最坏	(69)
没有童话的鱼	(72)
我们都是善良的羊	(75)
送给天使的礼物	(78)
杨孩之妻	(81)
距离一种	(84)
兰兰米店	(87)
搜索骗子	(90)
阿梅的刺绣	(93)
技术含量	(96)
单位有只绿乌龟	(98)
钱所长的意思	(100)
重要人物	(102)
官运与财运	(104)
送不出去的君子兰	(106)
回 访	(110)
请你做道选择题	(113)
酷刑一种	(116)
小倩倩	(119)
回 乡	(121)
老 三	(124)
老四的爱情烧饼	(127)
老六的球迷生涯	(131)
巡山小妖赵阳伟	(134)
巡山小妖王大贤	(137)

纯 水	(139)
元和那点事	(142)
就是比你高一头	(145)
大人物的爱好	(148)
爱情生死线	(151)
家住五棵松	(154)
自悟能力	(157)
多余的道具	(159)
怀孕的火腿肠	(162)
最后的证明	(165)

■ 作品评论

生活的一种言说	何志钧 吕晓春 (168)
---------------	---------------

■ 创作心得

左手虚构，右手现实	尹利华 (172)
-----------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(177)
------------	-------

酒里有鬼

我给处长送礼，提了一瓶最昂贵的酒。之所以说这是一瓶最昂贵的酒，是因为这酒不是一种普通的酒，而是具有一种特殊的功能。

“好酒啊。”处长接过酒，惊喜地拍了拍我的肩膀。

“这是我作为祝贺处长您不久就要高升的贺礼。”我说。

“这样吧，今天就在我家共用午饭，顺便喝两杯，怎么样呢？”处长看着我，微笑着说。

这正是我求之不得的事情。

丰盛的午餐很快准备好了，我正在绞尽脑汁地想要拿什么理由来建议处长喝我带来的酒时，处长说：“要么，咱们今天品品你带来的酒怎么样？”

我心中窃喜，没想到一切这么顺利。

“处长，请您允许我的失礼，我想先去趟洗手间。”

“去吧，去吧。”处长毫不在意。

在洗手间里，我对着墙壁上的镜子嘿嘿一阵冷笑，仿佛看到阴谋得逞后，大片大片的土地上耸起属于我的高楼。然后我从口袋里取出一个瓶子，拧开盖子，倒出一片药吞下，这是我今天提来的这瓶具有特殊功能的酒的解药——我必须提前做好准备。

回到餐桌前，处长已经为我倒好了酒。于是，我们两个碰杯，互相说了一些祝福的话，干了第一杯。

处长咂巴了一下嘴巴后，说：“好酒。”然后，他仿佛若有所思：“我这里还有一瓶好酒呢。”说着，他起身，从冰箱里拿出来一瓶包装华丽的酒，“这次咱们尝尝我这瓶酒。”

处长拿着酒瓶，红光满面，显得兴高采烈，热心过度，他不容分说，一把抢过我的杯子，给我倒满他的酒。

我觉得十分兴奋，据我所知，处长的神态，正是酒的特殊功效发作后的表现。我试探着问处长：“处长，您觉得我如果在市区东郊申请一千亩地，能批准下来么？”

“能，能，当然能。”处长回答得斩钉截铁。

我大喜过望，我知道我带来的酒的特殊功能终于在处长身上起作用了。这种酒可以让人饮后，在一段时间内，失去最基本的辨别能力，觉得谁说的话都是真理。虽然药效时间只有半个小时，但已经足够了。

“那你就签个字吧。”我拿出蓄谋已久的一张审批表和一支签字笔。

处长看也不看，拿起笔来就签了字。

我大喜过望，小心翼翼地收起那张审批表。

处长举杯，邀我干杯。“砰”，酒杯互撞，我不假思索地干了第二杯。这杯酒下肚，立时感觉一种醇香入口，绵长酒香让人荡气回肠，果然是好酒。我大声夸赞：“好酒啊，再来一杯！”

处长果然很听话地给我倒满了酒。我满意极了，举杯对处长说：“为了以后合作顺利，我们干杯。”于是，我看到处长乖乖地举起了酒杯。

这种感觉真是不错，我得意之际，又是一饮而尽。

这杯酒入肚后，我就感觉一股热气从肚里上升起来，从嘴里冒出来，从身体每一个毛孔钻出来，这股热气和周围的空气融合为一，我觉得自己的身体如同糖溶解在水中一样溶解在空气里，而我的灵魂得到了解脱，呈现出无比净化，心境一片空灵。我感觉自己飘飘欲仙，世间万物种种都是过眼云烟，都能如弃草履一般遗弃。

这种感觉奇妙极了。

我沉浸在这种感觉中，幻想自己无比高贵，如同站在云端的神，用一种悲天悯人的情怀反思自己过去的种种：尔虞我诈、溜须拍马、不择手段……感觉人生的虚度和无聊。

什么一千亩地，什么亿万家产，都见鬼吧，我只要这种感觉，我只要这样生活着，四大皆空，破了人世百态，像神一样站在云端……

像神一样站在云端……

当我清醒过来的时候，已经是一个月后的事情了。

我发现自己置身于一座寺庙，已经成为一个和尚。而我的亿万家产，据我的师傅——另一个老和尚说，在我决定出家脱俗前，都无条件地馈赠给了我最好的朋友处长。

我呆若木鸡，半晌，歇斯底里地狂呼：“酒里有鬼啊……”

谁是凶手

C君一梦醒来，睁开眼睛，闪入内心的第一感觉就是一种不祥预感：今天自己要死了。这种感觉来得莫名其妙而准确真实，使他几乎怀疑自己已经死过，而今是用鬼魂的方式在重复死亡历程。

他用手掐了掐自己的脸，感觉一丝疼痛，确信自己还活着，这才松了一口气。但同时却又陷入另一次震惊中，因为他发现不知道什么时候自己的手中居然多了一张纸条，纸条上有一行清晰的暗红色字迹，散发着血腥气息：你今天的确要死了，请猜猜谁是凶手？

谁是凶手？

C君惴惴不安，开始不遗余力地绞尽脑汁进行猜想，如果他能事先猜想出谁是凶手的话，那么他就可以事先预防，采取一切措施，躲避过这次劫难。他找了一张纸一支笔，将所有可能杀死自己成为凶手的人一一罗列。

他最先想起的凶手是自己的妻子。这几年来，他每年都会花一部分精力和金钱用在他妻子身上，当然不是购买时装，而是把她送往精神病医院。虽然她不断逃脱，来来回回达八次之多。为了确信她还在精神病医院，C君马上打了一个电话给精神病院长，得知自己的妻子还在医院里，并且“健康而幸福地生活着”的时候，他再三叮嘱院长，一定不要放她出来，一定，无论多少钱都不成问题。

就这样，一个使自己生命受到威胁的潜在危险人物排除了。

划掉这个名字后，他继续沉思，半天，他写下了自己儿子的姓名。

儿子有十分充足的理由来谋杀他，因为儿子明白其中内情，那就是他的母亲是一个正常人。不过，儿子离家出走已经七年了，一直杳无音讯。



但正是这种杳无音讯，才让 C 君觉得儿子最有可能成为谋杀自己的凶手。

是的，儿子是最有可能成为凶手的。因此，他毫不犹豫地在他儿子的名字后面划了一个红色的括号，括号里标注：最有可能。

正在 C 君沉思谁是第三个可能的凶手的时候，电话铃响了。他接起电话，对方用一种沉痛而低沉的声音向他讲述发生在遥远的 W 市的一场车祸。他听过后，突然轻松起来：“你确信是我儿子？”“当然，C 先生，我们肯定不会弄错死者身份的。遗憾的是肇事者身份不能确定，我们仍然在调查中。请您节哀顺便。”

接完电话后，C 君用笔划去了儿子的名字，神色怆然地，良久。

很快，C 君从所谓的悲伤中摆脱出来，感觉思维前所未有的活跃，各种具有威胁自己生命的面孔开始在脑海中飘来荡去，在这种如同神助一般的灵感激发下，他在已经划去的儿子名字后，写下一长串名字，而每一个名字后面都隐藏着一张谋杀者的脸。

一页纸写完，他新取了一张纸。这张纸上也很快写满，直到他感觉自己的手腕酸痛得无法落笔，他才遗憾地放下笔来，望着纸上挤得密密麻麻的名字，随后的灵感仍然促使他寻了一个空白的地方，加上了两个名字：精神病院长、假货张。

精神病院长既然可以收他的钱，把神经正常的妻子变成精神病人，当然也有可能收别人的钱，把生命正常的自己变成无生命的尸体，所以他完全有谋杀自己的可能。

至于假货张，他是东街上专回收二手烟酒兼出售高档礼品的老板，C 君曾在他那里买了两瓶劣质的五粮液，送给了自己的上司，随后，上司就因酒精中毒身亡。想到这里，他在假货张后面加了一个括号，括号内标注：今天不收礼。

看着占据了满满两页纸的名字，C 君感到心里开始有了一点安全。但随后他被一个新的念头纠缠：这些只是我周围的人，我所熟悉的人，可是，那些更多的不知道名字的陌生人呢？要知道，许多死者的死亡都是莫名其妙的，都是由陌生人来结束他们生命的，并且陌生人从来不讲什么动机，就像刚才电话中那个开车撞死自己的儿子后消失得无影无踪的陌生人

一样，蓦地出现，结束一个生命后，又蓦地消失。每一个陌生人都自己生命的潜在终结者。

C君一想到这些，头痛欲裂：“这么多人，他们都能要我的命，都具有杀我的机会，还有那些我不知道名字的可怕的陌生人，到底谁才是凶手？”

突然一个声音在客厅里响起：“对，猜猜到底谁才是凶手？”

C君脸色瞬间变得苍白，转身四处张望，却没有发现任何人。他眼神闪过一丝惊惧，壮着胆子喝问：“你，你，你是谁？”

“我是你的上帝。”

C君眼神闪过一丝嘲弄：“你是上帝？可你没有权力处置我的生命！事实上，我只是一个生活在虚拟世界中的虚拟人物，是一个名叫尹利华的小说家，构思出的一篇名为《谁是凶手》的小说中的一个虚拟人物而已。对于我来说，作者才是我的上帝！”

“我就是作者，就是创造你的上帝。”那个声音说。

C君脸上马上显出悲痛欲绝的神色：“我的上帝啊，你为什么给我出了这么一道难题？”

“我给了你家人，你却没有珍惜其中的亲情；给了你朋友，你却淡漠了其中的友情；给了你工作，你却没有当成人生的事业。对于我来说，你是我创造出来的一个失败品，你没有体会出生活的真正含义，即使是在虚拟的世界中。从你所罗列出的那两张所谓的凶手名单中，就可以看出，生活在这样一个步步杀机的世界中也无真的快乐可言。所以，我要收回你的生命。”那个声音说。

“可是，在这个虚拟世界中，我通过自己的经营，如今是一个成功的大人物啊。我有许多搜刮来的金钱、费尽心机得到的官位、几个年轻貌美的情人……”

“你的金钱、官位、情人？哈哈……”那声音一阵嘲笑。“而今，你必须要向他们说再见了，因为你注定要在今天死亡。”

C君终于绝望了，他力竭声嘶地喊着：“可是，可是，你们人类中的一部分的确是如同我这样生活着的啊，难道我在虚拟世界中表现出了他们

生活中的本质部分也是一种错?”

沉默。半晌。

“无论怎么样，你注定要在今天死亡。”这个声音听来近乎冷酷。

C君颤抖着双手，拿起笔来，在谋杀者的名单上添加了最后一个名字：作者。

热线提示语

这是一栋超级豪华别墅，依山而建，周围是一个巨大的花园。花园里绿草如茵的高尔夫球场和面积庞大的游泳池的汪然一碧，无不显示出别墅主人身份、地位、财富的超然。

别墅的主人冲了杯咖啡，拉开窗户，对着窗外绵延的群山深呼吸了一口新鲜空气，伸展了一下懒腰。随后，他回到客厅，拿起一份晚报，躺在沙发上看了起来。

不知道看到一则什么样的消息，使得他痛快极了，一边咧嘴大笑，一边手舞足蹈，用肢体语言来表达自己的兴奋。但他的声音很快就微弱下来，面部喜悦的表情如窗外飘落的叶子，渐渐转化为痛苦。这源于他突然感觉有些不妙。因为伴随着每次呼吸，胸口都会传来一阵剧痛。

他急忙掏出手机，熟练地拨通了急救热线。随后，传出悦耳的电话提示：“欢迎您使用急救热线。这里是 A 市急救热线中心，本热线董事长兼总经理李有财携全体员工真诚为您服务。请您选择语言种类，1 为英语，2 为日语，3 为韩语，4 为其他语言，5 为普通话……”

“干得不错，宝贝，我喜欢听到你这样做，就这几句，就能赚个别墅。”他嘟囔了一句，忍着胸部传来的剧痛，皱着眉头按了一下 5。

电话提示继续：“尊敬的顾客您好，欢迎您使用普通话。普通话是我国母语，世界上每六个人中就有一人使用它。我们为自己的母语而感到自豪。为了感谢您使用普通话，本热线为您提供全方位的快捷优质服务，以下所有医院都可以八折优惠。本着为顾客服务到底的原则，本热线将本市医院按照专科特点分门别类，下面本热线将一一罗列本市所有医院供您选择。如果您患有心脏病，请选择以下医院，返回上一级菜单请按 1，其