



新世纪作家书库(九)

GUI
TAI

柜 台

郭新日 著

1247.5

华
艺
出
版
社

柜

新世纪作家书库(九)

台

江苏工业学院图书馆
藏书章

郭新日 著

华艺出版社

¥11.50

图书在版编目(CIP)数据

柜台/郭新日著. —北京:华艺出版社,2001.4

(新世纪作家书库;(九)/梁雨主编)

ISBN 7-80142-279-1

I. 柜… II. 郭… III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 79791 号

柜 台

著 者	郭新日
责任编辑	王月英
出版发行	华艺出版社
通讯地址	北京朝内南小街前拐棒胡同 1 号 邮编:100010
印 刷	北京市师大印刷厂
经 销	全国新华书店
开 本	850×1168 1/32
印 张	5 印张
印 数	1—2000 册
版 次	2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷
字 数	130,000
书 号	ISBN 7-80142-279-1/I·154
定 价	68.80 元(全套六册)



写在前面的话

人到老年，总觉得时间过得特别快，门楣上贴的春联还是鲜红鲜红的，电视机荧屏上却又出现新一年“春节文艺联欢晚会”排练的镜头。

从旧社会过来的人，更感到时代变化得特别快，用“瞬息万变”、“翻天覆地”等成语来形容当今时代的变化之快并不过分。特别是实行“改革开放”政策以来，祖国处处“旧貌换新颜”，时时出现奇迹。唐著名诗人岑参有咏雪诗句：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”那是比喻的说法，如果用来形容当今祖国的变化，应改为“只因一夜春风来，千树万树梨花开”。

人民有个共识：“毛主席领导我们强起来了，邓小平领导我们富起来了。”这是个伟大的概括。

每当我走进繁华的街市，看到商场的货架上堆满着琳琅满目的商品，我总是感慨万分，回忆起那个“一切都凭证定量供应”的年代，那个被人讥讽为“三人共条裤子”的年代。

在那个年代，大凡生活必需品，都是凭票定量供应，没有票，简直“寸步难行”：在家靠粮证买粮，外出凭粮票吃饭，吃肉凭肉票，买布凭布票……

有次，我接到“县文化馆”的通知，要去离县城约30公里的白水镇开“文艺座谈会”，在中途的一个汽车站口，我存放粮票、衣服的挎包被扒手拎走了，我急的团团转。若不是靠同路人接

济，别说“座谈”，连吃饭都成问题。

每当我看到人们在豪华的宾馆餐厅里觥筹交错的时候，我也思绪万千。

记得有一次，我给高一年的学生讲语文课，讲着讲着，突然从喉管里有股异味往上冲，随即一阵昏迷，身子“噗通”一声倒在讲台边、不省人事……

事后，我才想起，早餐时，吃了舍不得倒掉的瘟鸡肉，才导致上述事件的发生。

至于群众生活之困苦，我在农村看得习以为常，在这里暂且不去提及。

或许有些人对那个年代的生活方式淡忘了，而对年轻人来说，更是不可思议。“凭票供应生活必需品”已成为历史话题，残留在民间的粮票、布票、油票、糖票……已成为收藏家寻求的珍品。但这些“票类”，也是那个特殊年代、我们党领导人民由“山重水复”到“柳暗花明”的艰苦历程的一个具体见证。

我用小说的形式，反映了那个时代的一个侧面，虽是一个侧面，或许也能让我们抚今追昔，从而倍加珍惜今天来之不易的美好生活。

作 者

2001.3.7



作者画像

内容提要

“文革”后,有些社会病态逐渐暴露出来,这不仅表现在人们赖以生存的生活物资匮乏、人民生活的困苦上,还表现在人们思想观念的转变,人们的人生观、价值观与“文革”前的反差。这部小说试图从农村商业战线上这种特殊背景来艺术地反映上述的种种变化。

这部小说极力表现在“世风日下”的环境里仍有一股强劲的春风温暖着人们,那就是党的领导化身——公社袁书记与基层群众的亲密关系以及下乡知识青年徐桂秀的种种感人表现,说明党尽管经受了种种挫折,走了许多弯路,但仍能朝气蓬勃地领导着人民向着美好的未来前进。

“文革”也的确造就了一些政治野心家和腐败分子,如小说中的供销社副经理黄通达,他的种种卑鄙行为决定了他必然走向死亡的命运。

代表先进的人物——售货员徐桂秀称得上是

内容提要

特殊环境下脱颖而出的优秀青年,作品自始至终突出她的感人形象,使其成为青年学习的楷模。这部小说虽然反映了“文革”后给社会带来的负面影响,但它的主旋律仍是给读者一种乐观情绪。而这种乐观情绪是以朴素的语言、真实的情节和细腻的人物心理活动来表现的,因而给读者以真切感。

这部小说还艺术地揭示了这样一个事实:倘若没有邓小平关于“社会主义本质”的科学概括,姓“社”姓“资”问题将会无休止地争论下去,对如何搞活社会主义经济,这样一个重大问题,还要摸索一个较长的时期。

“贫穷不是社会主义”,小说真实的故事情节阐明了这一伟大真理。

看过这部小说的读者,会更加珍惜今天来之不易的生活。

主要人物介绍

徐桂秀：是个思想进步、工作积极、性格开朗的商店女售货员，待人热情大方，是个追求进步的女共青团员。

黄通达：“文革”时期的“造反派”头头，思想腐败、手段凶狠残忍。“文革”后，任一农村供销社副经理，工作虚伪，生活腐化，是个无可救药的社会败类。

肖福宝：转业军人，商店男售货员。思想进步，工作踏实，待人真挚、热情，敢于和坏人坏事作斗争，勇于改正自己的缺点，他还是个具有艺术天赋的共青团员。

刘经理：工作踏实认真，作风正派，领导有方。

袁书记：“文革”时期“走资派”，是“文革”的受害者，但和基层群众有着亲密的关系。

主要人物介绍

陈海根：是个典型的老实本分的商店采购员，他工作刻苦、思想纯正。他“老老实实做人，踏踏实实做事。”

袁小芬：袁书记女儿，是个天真活泼的女售货员，思想纯朴。

李春芳：工作虚伪、思想上追求享乐，缺乏做人的道德，但最终还能正视自己的错误。

驼背老头：是个爱憎分明的基层群众代表人物，他热爱共产党、爱护党的领导干部、且“财穷志不穷”。



目 录



写在前面的话.....	(1)
一.....	(1)
二.....	(4)
三.....	(7)
四.....	(1 0)
五.....	(1 8)
六.....	(2 6)
七.....	(3 1)
八.....	(3 4)
九.....	(3 8)
十.....	(4 2)
十一.....	(4 5)
十二.....	(4 8)
十三.....	(5 0)
十四.....	(5 4)

十五.....	(5 6)
十六.....	(5 9)
十七.....	(6 4)
十八.....	(6 9)
十九.....	(7 3)
二十.....	(7 8)
二十一.....	(8 0)
二十二.....	(8 7)
二十三.....	(9 0)
二十四.....	(9 2)
二十五.....	(9 5)
二十六.....	(9 7)
二十七.....	(100)
二十八.....	(103)
二十九.....	(106)
三十.....	(110)
三十一.....	(117)
三十二.....	(121)
三十三.....	(124)
三十四.....	(129)
三十五.....	(132)
三十六.....	(135)
后 附:不要从故纸堆里 寻找材料.....	(141)

淅淅沥沥的春雨，续续断断地落了近半个月，总算停止了。

灰濛濛的天空逐渐明净。春风用温柔的手轻轻地、轻轻地，把一缕缕蘸着春色的、萦绕在山峦的云雾拨开，让明媚的阳光，抚摸着葱绿苍翠的山麓、波光粼粼的水田和仍然沉浸在春寒中的村庄。村头上、溪水边的桃树悄悄地绽出好些嫩绿的新芽。

一条由于久雨而泥泞不平的公路，从山麓那边伸出来，通过正在冒着炊烟的山陂镇，伸展在广阔的田野上，最后，又蜿蜒地消失在远方的山谷中。落了这么久的雨，难得逢上这样的好天气，路上来往的人们多了起来。

人们穿过山谷，便可以眺望到山陂镇蜷伏在一个小山坡上。这是赣中山区的一个小镇，被葱郁的樟树、枫树遮饰着，“横扫一切牛鬼蛇神”的大型标语牌仍很醒目地竖立在小镇的入口处，那是1966年由当地小学教师精心设计书写的。“麻雀虽小，五脏俱全”，小镇虽小，机关俱全，人民公社、粮管所、兽医所、银行、医院、学校、商店栉比鳞次。楼房墙壁上的红色标语、农机站的引擎声以及稀疏的灯光，给这个小镇增添了一些生气。

走进小镇中心，便可以看到“山陂人民公社山陂供销社”的门牌了，这是方圆二十余里仅有的一间国营商店；再走过去，偶而还可以看到社办小吃部、自行车修理店、理发店。还有偏僻得几乎使人寻不着的木器社、篾器社；小镇尽头传来“叮当叮当”金

属敲击声的矮棚，便是社办铁器社了；那铺面狭窄，有两部缝纫机的小店，也是社办的，由于很少听到它的“嗒嗒嗒”踩踏机子发出的声音，也就很难引起人们的注意。

供销社门口聚拢了一群人，他们脸红脖子粗地在争论着什么，林彪之死，“四人帮”的垮台是他们争论的焦点。

或许是元宵节早已过去了，来商店买东西的很少。

一片明媚的阳光，透过玻璃窗，照在琳琅满目的货架上，给货架抹上了一层亮丽的色彩。女售货员徐桂秀打扫店堂后，又把玻璃柜、玻璃门窗擦得净光明亮。

徐桂秀灵秀而端庄的脸庞被晨曦映照得像溪水淋过的牡丹。

一个约摸七岁的男孩对妈妈说：

“我要饼干吃。”

“别嘴馋！上次买的都霉了，你都忘了？”

一伙出工的男女社员，走到供销社门口，踟躇不前，他们看见亭亭玉立的徐桂秀唠叨个不停：

“嘿，你们看，又来了个女妖精。”

“你看她那身打扮多难看！”

“听说还是从大城市来的呢。”

听了群众对自己的评头论足，徐桂秀娇嫩而苍白的脸色蓦地掠过一丝丝忧郁和迷惑。她审视一番自己的装束：原来的烫发，早已改成披发，穿的那件花格子的确卡外套，式样并不奇异，只不过紧窄些，使身材显得苗条而胸部更为丰满。她又想，莫非是头发太长了，或许是外套上那几颗宝石花纽扣过于新颖？她又下意识地俯身审视着，觉得那条米黄色凡尼丁裤子，过于笔挺，裤筒也太小了；那双帆布鞋后跟也太高了，群众的眼光的确尖锐，不是吗，穿着这样的鞋子在乡间小道走路，不扭伤脚踝才怪哩，在田埂上走路简直是不可能。

徐桂秀痴痴呆呆地沉思着，她不责怪群众对自己的不理解，只是忧

心忡忡地、用滞呆的眼神望着店外的人们，人们对她的评头论足，成为她内心的隐痛，并且久久地不能消除。

这时候，徐桂秀从衣袋里掏出她自编的精美的《诗文集萃》小本本，这是她吸取丰富知识和精神食粮的一种方法，也是她的嗜好，她把她在初中时期抄录俄国伟大诗人普希金的一首诗《倘若生活欺骗了你》，轻声地朗诵了起来：

倘若生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里须要镇静，
相信吧！快乐的日子将会来临。
心永远向着未来，
现在却常是忧郁！
一切都是瞬息，一切都会过去；
而那过去了的，就会成为亲切的怀念。

——1825 年

伟大诗人的真知灼见，抚平了她受到创伤的心灵，并从中受到启迪和增强了面向未来的信心。父母给了她一副端庄秀美的容貌，但她从不把父母赋予的“丽质”当作哗众取宠的资本，每当从报纸上读到英雄模范的事迹，她总是自惭形秽，羞愧不已。然而她并不自悲，她把著名女作家冰心写的一首诗当作她的“座右铭”：

弱小的草呵！
骄傲些罢，
只有你普遍的装点了世界。

正处“豆蔻年华”的徐桂秀，有一双充满知识欲的眼睛，她的内心世界是丰富多彩的，这时候，她放下《诗文集萃》，自解自嘲的嘀咕：群众对自己的谈论，或许是对的。

二

徐桂秀虽然来自大城市——南昌市，但追根究底，她也是来自农村，是个地地道道的农村女孩，因为她的童年就是在农村度过的，是农村的自然环境塑造出她纯朴、勤奋的优良品格。

徐桂秀的父亲徐轩云，原是南昌市某中学的英语老师。徐桂秀出生后，夫妻俩把她看作“掌上明珠”。像芬芳的酒里添了勺蜜汁，女儿的出生，给夫妻俩的生活增添了新的内容。但是，时运不济，好景不长，女儿出生不到一个月就开始了“反右”政治运动。夫妻俩整日提心吊胆，真可谓“惶惶不可终日”。学校的“反右”斗争向纵深发展后，徐轩云也受到无情的批斗，幸好他有个精神支柱，每遭批斗，一俟回到家，看见女儿天真无邪的小眼睛和红扑扑的小脸蛋，一切愁闷都云消雾散了。但妻子胆小如鼠，她愁着眉，局促不安地对丈夫说：“这次运动的‘关’怕很难过，你又有历史问题，要作好思想准备，万一……”

“我是教英语的，平时没有说错什么话，也未曾向党提过什么意见，不会有多大问题吧。”不待妻子把话说完，徐轩云很自信地说。

妻子仍然犯愁，她说：“凡事要从长远考虑，我们出身于旧社

会，多少沾了点污泥浊水，有些问题，组织上若提起来，就有千斤，放下就只四两，虽然是历史问题，倘若上面追究起来，就会完没了；如果不提及，也就风平浪静平安无事了。”

“你说的是，山雨欲来风满楼，看来形势越来越严峻，我也提心吊胆，但我最担心的不是我自己，而是你。”徐轩云忧郁地说。

“我有什么？我是个一般家庭妇女，又没有对别人谈论过政治，谈的只是柴米油盐。我担心的是你和我们的女儿。”徐师母愁眉苦脸，唉声叹气。

“可她还是个小女孩啊。”徐轩云说。

“倘若你被划定为‘右派’或‘历史反革命’什么的，女儿能不受牵连吗？”

经妻子一提醒，徐轩云害怕了，他沉思了一会儿，对妻子道：“把女儿送给别人吧，送给一个出身好、历史清白的人家。”

“不，送给别人，不如把女儿送到你家乡——吉水县山陂人民公社龙潭村去吧，让住在家乡的嫂嫂替她寻个奶妈喂养。”

徐轩云满口答应。更巧的是：徐轩云嫂嫂的邻居是户姓周的人家，家的主人是位老红军，名叫周云松，周云松有个儿子名叫周明福，前几天，他的一个出生十来天的女婴放在门前的簸箕里睡觉，不幸被狼叼去了。全家悲痛万分。女婴的哥哥——一个三岁的小男孩，名叫春生的，哭的更是凄惨，几天来，口里总是嚷着：“我要妹妹，我要妹妹！”连做梦都在哭喊着。女婴妈妈的奶头也胀得厉害，当徐轩云嫂嫂抱着徐轩云的女儿请她喂养时，女婴妈妈和她的全家都满口答应。

就这样，徐轩云小女儿离开了南昌市，开始在农村这片广阔的天地里生活。

小女孩刚满一岁，徐轩云夫妻俩思念女儿心切，想把她接回南昌市，但是女儿奶妈一家也舍不得，不让徐轩云接回去，并且