

诺思洛普·弗莱

Northrop Frye

想象力的修养

创造与再创造

稳练的批评家

The Educated Imagination

Creation and Recreation

The Well-Tempered Critic



内蒙古大学出版社

文 论 三 种

[加]诺思洛普·弗莱著

徐 坤 刘庆荣 宋 敏 王 新
庞丽霞 王松涛 温 军 段满福 译

吴持哲审校

内蒙古大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

弗莱文论三种/(加)弗莱著;徐坤等译.——呼和浩特:内蒙古大学出版社,2003.3

ISBN 7-81074-436-4

I. 弗… I. ①弗… ②徐… II. 文学理论—文集

IV. I0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 016602 号

- | | |
|------|-------------------------------------|
| 书 名 | 弗莱文论三种 |
| 著 者 | (加)诺思洛普·弗莱 |
| 译 者 | 徐坤等 |
| 审 校 | 吴持哲 |
| 责任编辑 | 邓池君 |
| 封面设计 | 杨亦武 |
| 出版发行 | 内蒙古大学出版社
呼和浩特市大学西路 235 号(010021) |
| 经 销 | 内蒙古新华书店 |
| 印 刷 | 内蒙古金岁税务印刷厂 |
| 开 本 | 850×1168/32 |
| 印 张 | 8.75 |
| 字 数 | 212 千 |
| 版 次 | 2003 年 3 月第 1 版 |
| 印 次 | 2003 年 3 月第 1 次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 7-81074-436-4/I·37 |
| 定 价 | 16.00 元 |

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

目 次

译本序.....	1
----------	---

想象力的修养

一、隐喻的动因.....	18
二、教人唱歌的学校.....	32
三、时间的巨人.....	46
四、通向梦境之路.....	60
五、亚当历来的形象.....	74
六、雄辩的才能.....	87

创造与再创造

第一章.....	102
第二章.....	125
第三章.....	148

稳练的批评家

一、行为的修养	171
二、文体综述	197
三、你我所知的一切	243

后记.....	273
---------	-----

译本序

吴持哲

我国习用的“文艺学”一名是上个世纪 50 年代从苏联文学界采纳的，俄文作 *literaturovedenie*；据《中国大百科全书·中国文学》(1986)解释，文艺学一般包括文学理论、文学史及文化批评三个组成部分。我们在接触西方文论过程中，发觉他们与我国文艺学大致相对应的，是“批评”(criticism，具体指文学批评)。Criticism 一词源自希腊语 *kritikos*，其两个基本词义为“辨识”和“判断”。诺思洛普·弗莱在《想象力的修养》中提到，文学既有实践，又有理论；实践指不同作家的创作，理论便是批评，即将文学与社会、与文学本身所具有的不同语境联系起来的活动。他在 1957 年出版的具有世界影响的《批评的解剖》中，便像手持手术刀一样，对文学批评的各个领域进行条分缕析的解剖。具体说来，西方文学批评考察以下五个方面：(一)就每部单独作品，着重分析与其内容相对而言的形式；(二)该作品与其所处时间和空间的关系，包括作者、社会、经济、文化背景，其印制或传播方式，以及最初读者的接受；(三)该作品与以前的文学和社会历史的关系，对于以前的传统它是重现、扩

展还是背离；(四)该作品与未来的关系，这反映在后来的作品及事件中；该作品构成文学这一总体的一个部分，从而影响后来世人的阅读、创作及思想；(五)该作品与某种关于存在的永恒观念、艺术的绝对标准或生存的不变真理之间的关系（见由他主编的《哈帕文学手册》，1985）。

目前这个译文集所收弗莱的三部文论最初都是在不同场合的系列讲座，经作者整理而出版的。《想象力的修养》（1963）详细探索了科学想象力与艺术想象力，尤其艺术想象力的社会功能，涉及作家如何构思其作品；《创造与再创造》（1980）追溯“创造”这种观念在西方文化中产生及演变的过程，对“再创造”的不同理解，这涉及文学的创作与再创作；《稳练的批评家》（1961）探讨一系列涉及文学批评中的问题，分析了思维三个层次和文体上相应的三层次，及其互相影、渗透及结合所形成的许多变体。将这三部文论译介在一起，可以大致窥见弗莱关于由构经创作到社会接受这几乎完整的文学活动的一系列观点；我们理应在吸取其具有借鉴价值的内的同时，也指出弗莱理论的局限性。

在人类世界中，想象力是边无际的，是“一个完全由人类生活拥有和占据的宇宙”。那么什么是想象力？弗莱没有做出科学的界说，这也许属于他所说的世上最简单却不仅最难回答又是最重要的问题。人们在睡梦中，无数神经元在潜意识失去控制的情况下，相互任意构成瞬息的接触，浮现一幅幅乱离奇的视象；人清醒后，由联想到想象，才开始多少遵循逻辑和因果关系。不过弗莱正确地指出，人类面对自然产生两种心情：一是基于理智的好奇心，想去研究它；二是就感情而言，觉得它美丽、严峻或骇人。人类能将大自

然建设成如今人文形态的家园,乃是科学和艺术这两种想象力交替出现或作为合力所构成的行动的结果。艺术和科学都能使我们达到想象力赋予我们的无比丰富经验的境界,其中又只有文学能使我们思想驰骋于想象力自身所展示的整个领域之中。文学吞噬着生活,想象力只有把一切都吞没才会停止下来。原始时代的先民凭想象力创作朴质的神话,这些神话为后来世世代代文学提供了结构原理;而科学是先民积累了一定自然知识才产生的。科学必须肃清神话才能向前发展,但神话却始终固守自己的领域和功能:人们拒不相信神祇,神祇还在进入文学作品中;即使是现实主义小说中,源于神话(myth)的虚构故事(mythos)依然必不可少。史学家如实记载具体事件,用的是过去时态;文学家则写任何时候都可能发生的事,即典型的、反复出现的、普遍存在的事,运用的是现在时。文学能够把现实生活中零零星星的经验汇聚成强烈的焦点,从而显示出比实际生活更鲜明的现实感;但这是想象的现象,故而在审美时必然存在也必然保持距离,文学也培养这样的超脱感。人类的创造力与两种想象力联系在一起:一种是对艺术传统的遐思,另一是关于未来理想社会的憧憬。想象力实际上便是我们全部社会生活赖以建立的基础,关于艺术和科学的想象力无时不在又永远不会消失,重要的是在不良训练与训练有素之间做出选择。文学创作的想象力促使人们的思维对外在世界产生认同感,运用明喻、隐喻等语言修辞手段,点燃读者内心的激情。如果说文学包括梦的话,那么它既有如愿以偿的梦,也有忧心忡忡的梦;喜剧和传奇属前者,悲剧和讽刺属后者;这些体裁都仅是讲故事的不同形式,故事内容则来自现实社会生活,可是形式本身却都可追溯到最古的时代。文学家和一般的人们通过语言进行思考,数学家通过数字,

而画家、作曲家和雕塑家则分别通过颜色、音符和大理石发挥想象力。哲学、史学、科学、法学、宗教等都在推理和逻辑的层次上运用语言,向人们提供知识和信息,这些学科也都是创造性想象力的产物。在从幼儿园到研究生院所有层次上进行文学教学十分必要,其目的是要把文学想象力的能量从作家转移到学生身上,使他们产生种种展望,扩大信仰的视野,并准备带着已有知识步入社会;少数人成为作家,多数人则去从事富有创造性的工作。

《创造与再创造》一书中关于《圣经》的一系列观点及涉及创造与再创造、创作与再创作的种种提法,引起我们的密切关注;近年来,《圣经》又已在我国广泛流传,这究竟是一部什么样的书?这一切都要求我们在若干方面澄清一下是非:

(一)在世界起源、人类形成及文明由来等一系列问题上,我们只相信科学的论断。大爆炸宇宙论告诉我们,宇宙是无限的,在时间和空间上我们只能依靠科学研究去一步步加深理解,断不能如神学那样纯属子虚乌有地胡乱臆测。在人类于一百万年前出现以前,这个世界早已存在:已有葱绿的草木、美丽的花朵、可口的果子。正如弗莱所言,“进化论最终能产生人类,这是绝妙的一招;它再想有什么作为,只能通过我们自己了”。人类早期犹如一个人的童年,天真、幼稚促使他们异想天开地捏造出一个万能上帝;明明是人类按自己模样塑造了上帝,却偏被宗教说成是上帝创造了一切,包括人类在内,并且由上帝严厉地控制着人们的心灵和命运达千百年之久。在达尔文关于人类进化过程中性选择的理论面前,夏娃由亚当的一根肋骨成的说法也成了滑天下之大稽的笑料。科学首先要摧毁一切神话,而宗教便是最大的神话,这是我们探讨一切

问题的前提。

(二)《圣经》成书于氏族社会晚期,当时已出现奴隶。古代先民由于恐惧自然,才将它拟人化,从而创造了神的。关于上帝创造一切的谬论,人文社会科学界也早已将它驳得一钱不值了。费尔巴哈在《宗教的本质》(1848)中指出,上帝创世的说法是“世界上最矛盾、最颠倒和最荒唐的事情”。尼采在《欢快的科学》中断言上帝已死,连神学界也已接受此说。布莱克是由于《圣经》用心穷凶极恶才阅读它的,尖锐指出,神话世界和现实社会是一致的,国王、牧师的幽灵占据着天堂,而禁锢于地狱的则是受剥削的人民的鬼魂。哈代在诗篇《被上帝所遗忘》中挖苦上帝根本不具备创造的本领,等等。记得弗莱曾在一篇文章中提到,凡是强盛的民族,都专致于各种工程建设,而弱小受欺凌的民族才更易创造神话。这话对古代希伯来人而言是适用的:他们先是在埃及遭受迫害,后又相继受到巴比伦和亚述人的劫持和凌辱,因而产生基督教是可以理解的。但他们在恐惧心理下塑造的上帝,与其说是慈善为怀,毋宁说咄逼人,面目狰狞;因担心人类不断增长知识,能分辨善恶,才将亚当、夏娃赶出伊甸园;因世上生灵中惟独人类能用清晰语言,暴戾的上帝才发动毁灭性的洪水,才决意破坏通天塔的建设;上帝要求子民强硬地排斥异族异教甚至异性,妇女遭残害的许多事例血迹斑斑地记载在《圣经》中,怪不得弗莱感叹,西方思想界缺乏的是中国古典哲学中的阴阳观念,否则就不致在神话中如此扭曲男女间应有的正常关系。这里顺便提一句,据学者研究,我国明清小说中肯定女性人物,也正是由于受了阴阳学说的影响。此外,对大自然竭泽而渔的掠夺性开发,也如弗莱所说,是《圣经》和基督教文化遗留给西方的一宗特有的遗产。

(三)西方的神权统治,不仅迫害布鲁诺和伽俐略等富于创造性想象力的科学家,也大大扼杀了世俗文学艺术的发展;反对圣像崇拜的运动曾席卷基督教世界,绘画、雕塑都是在勇敢排除神权的障碍后才趋向繁荣的。弗莱指出,《圣经》对人类的文化历史几乎只字未提,不足以指导人类创造的多方面的考察,西方是从希腊、罗马才获得世俗文学传统的。当然,另一方面,《圣经》毕竟是一部具有文学品位的书,它包括古代希伯来人许多动人的故事和绚丽的诗篇,其警句名言沁入西方人的心脾及思维之中,其寓言典故为西方人无数次引用,堪称已家喻户晓;更重要的是,《圣经》的神话体系为英国文学提供了结构、形象及创作素材,虽然到18世纪时,写《圣经》题材的文学创作大幅度减少,但其影响时断时续,直到20世纪还依稀可见。

(四)从发生学角度讲,宗教与艺术之间的关系错综复杂甚至难解难分,原始宗教的仪式孕育了后来的戏剧,在当时,诗歌、舞蹈、音乐结合为一体,是后来才分别单独地发展的。但是千百年来以宗教为题材的文艺创作,既有宣扬宗教思想的,也有反对它而高举世俗艺术旗帜的。我们在观看电视剧《西游记》时,几乎不受佛教教义的左右,而是击节叹赏孙悟空机智无畏地大战群魔的乐观气概和他时而上云端笑侃玉皇大帝,时而潜水底痛捣牛魔王宫的无比丰富的想象力。下面不妨谈谈弗莱著作中经常提到的欧洲的几位写《圣经》题材的作家的创作:1.但丁的《神曲》是一部经历20载才完成的呕心沥血的旷世巨作。从描写的情节看,但丁在艺术、爱情引导下,深入地狱,中经炼狱,最后抵达天国,完成在虚构神奇世界中的一次漫长旅行;但实际上,他写尽了自己遭受迫害、由判刑到重见天日的坎坷人生,抒发了己的政治见解;但丁作为中世纪覆

没的见证人和文艺复兴的预言者，在《神曲》这部史诗中宣告了资产阶级新纪元的来临；2. 弥尔顿毕生为反对专制暴政、献身共和革命而斗争，起初是投身社会活动，发表许多政论；不惑之年双目失明，以笔作武器继续写诗进行斗争。他曾表示，要想写出好诗，自己首先应是个好诗人，《失乐园》、《复乐园》及《力士参孙》记载了他的理想和奋斗，尤其在《力士参孙》中，双目失明的参孙身陷敌人巢穴，以与敌人同归于尽而报了切齿仇恨；参孙正是双目失明的弥尔顿本人的写照。《失乐园》中的撒但是个复杂的人物，他起初是上帝身旁的侍者，上帝正如弥尔顿所说“一人独自统治，俨然是天宫暴君”，撒但率众天使反抗上帝，十分英勇；然而撒但为人傲慢、阴郁，企图为自己树立新的权威，从而走上堕落之路，上帝将其擒获，捆绑了一千年，投入地狱的深渊。布莱克等人认为弥尔顿才是《失乐园》的真正主角，而撒但身上的毛病则无疑反映了既反对专制、自己却趋向专制的克伦威尔的身影；3. 班扬出身农村贫寒家庭，继承父亲补锅匠营生，也终生以此糊口。他经常提醒自己要“把与穷人为伍当作自己事业，因为我离不开他们”。班扬的言行和作品反映当时下层社会对披着宗教外衣的大资产阶级和复辟的封建贵族的强烈不满。当局将他投入监狱，理由是他非法传教，“用补锅修壶的办法修补人们灵魂”；在狱中12年，班扬完成了讽喻小说《天路历程》；在该书中，班扬写了十几个梦，梦见一个名叫“基督徒”的人与妻子离开家门，长途跋涉向天国走去。同行的另三人中，“圆通者”（Pliable）中途放弃了朝圣，“忠实者”（Faithful）遭到杀害，“抱希望者”（Hopeful）伴他一同抵达了天国。整个朝圣途中，他们要经过绝望潭、名利场、万难山和死亡河，接触到的全是一些愚昧、世故、谄媚、迷财或喋喋不休的人。这部作品虽以宗教为题材，却写尽英国

的现实,反映了人民经历多少艰险追求美好的未来。作品巧妙的讽刺手法、揭露世态的现实主义精神,以及像《圣经》本身那样简练、明快、生动的语言,为英国现实主义小说开了先河,又为英国散文的成熟做出了贡献;4. 布莱克出生于杂货铺家庭,一生靠刻制版画过着清贫生活。他在政治上,猛烈抨击专制,同情民主革命;揭露英国殖民统治及伪善的慈善家、高利贷者、对童工的残忍剥削等社会罪恶;他谴责天堂中由上帝、天使构成的森严等级与人间由国王、牧师构成的等级是一回事,百姓的灵魂永远被禁锢于地狱之中,什么上帝创世、亚当堕落、基督赎救全非历史事件,纯由人们杜撰。但另一方面,布莱克又是用《圣经》题材于创作的数量甚多的诗人,称《圣经》是“人类想象力的大宪章”。所以可用一句话概括,布莱克的诗歌是宗教象征与民主激情的结合。《经验之歌》中写尽英国童工、壮丁、妓女等下层人民的痛苦;《四天神》揭露了英帝国的殖民剥削及奴役;《扫烟囱的孩子》写年仅六七岁的蓬头垢面的瘦弱儿童出没于狭窄的烟囱,既担心皮肤受机械擦伤,更害怕灰烬闷火烧伤身子;他们沿街叫喊的声音“Sweeper”(打扫烟囱的)令人想起他们惨痛地 weep(哭泣),而他们的父母却正坐在教堂里为他们祝福。

(五)迄今为止人类按人文形式对外界自然的改造,都是创造和再创造,其成果便是我们所称的文明或文化,其中以词语表达的整体结构便是神话,其中心又叫文学。每部文学作品对它所产生的时代具有一定意义,对我们今天说来更具有很不相同的意义。弗莱指出,文学艺术扩展了我们过去的经历,却在现在的情景中向我们显示意义。重要的是从两头去理解一部作品,不偏不倚地同时考虑两个方面,这样便可使传统稳妥保存下来,而我们所参与的过程既包括自己又超越自己。这过程的一端是创作,另一端便是再创作。

弗莱又指出,文学作品的翻译本身也是一种再创作;例如荷马史诗的查普曼译本、蒲伯译本、洛布经典译丛的文本及企鹅丛译本都不相同,不存在寻寻常常的荷马英译本;因为各种译本所能转达的只是含义,但就形而言,不同译者基本上都采取由各自的文化语境所决定的形式的,从而构成一种许多个“能指”与一个共同的“所指”的关系。

(六)在《创造与再创造》一书中,弗莱还提出人类思维的三个层次和相应的语言表述的三个层次。每个原始部落都已有诗歌,后来的诗歌又总想攀附与古代的联系;当时,初民的思维中还尚未出现概念、论证及抽象,诗歌习用的隐喻式语言,其基础是主体与客体的认同;等到文明发达了,一个民族才出现以因果关系为基础的抽象、逻辑思维,并开始使用描述、推理的语言,其基础是明确区分主体与客体。第三种便是日常生活中的思维和语言使用。在平常讲话和文学作品中,修辞术十分重要,因为修辞的目的一是雄辩,二是装饰,如何讲话与讲什么话显得至少同等重要,有时甚至还更加重要;可是到推理、描述性文章中,修辞的使用必须非常谨慎;总之,前者是诉诸感情,后者诉诸理智。弗莱的这套理论,到了1982年出版的《伟大的代码》中,写得更加体系、图式化。

《稳练的批评家》主要谈文学批评的基本观念和文学批评家的必要涵养。弗莱在弗吉尼亚大学所作的这次系列讲座中,着重涉及以下几个方面的问题:

(一)文学批评家把文学视为一个自成体系的整体,它的演变、发展受到人类社会生活、思维形态及语言运用等多方面的制约。整个文学体系宛如个有机世界,物种林林总总,都通过各自的个体才

得以延续并发展下去,同样,一部文学创作既是个新生的婴儿,其创新部分有别于传统,但他又是人类这一物种的一个标本,同样保存着旧的传统。批评家研究作品,常常遇到文学以外的文化问题;一部作品虽由某个作家寂寞地完成,但它常常成为社会共享的成果;而一部伟大的经典作品通常都集中体现产生该作品的民族的全部文化史,供人们通过其中的文学想象力去了解该民族的整个历史,这是其他学科无法取代的。

(二)Poet 体现创作过程,poem 是创作产物,而 poesis (诗艺)便是文学批评;文学批评不仅是批评家的个人行为,更是包括广大读者在内的社会行为。读者和批评家应具有对作家进行补充的功能,根据自己所了解的全部文学的情况去理解每部作品,并不断解释文学作为一个整体意味着什么;由此可见,文学批评本身是个日益扩展起来的知识体系,这种知识把一个个文学经验联系起来,纠正其错误,弥补其不足,使经验积累、衔接及整合起来。

(三)真、善、美的关系。弗莱在《批评的解剖》等著述中,不止一次地提到:文学从历史中采用事实,从哲学中借用智慧。实际上,前者在追求“真”,后者在追求“善”,文学在此基础上,创造出“美”;按布莱克的话,丰裕充沛便是美,因此弗莱又提出优秀作家具既有属美学又属道德的品质,并且说,文学并非仅仅是令我们赞叹的东西,文学宛如一匹备了鞍的马,使我们精力充沛,扬鞭远行。笔者认为,在这方面,莎士比亚堪称典范,真善美是他全部题材,他用不同词语表达,其境界堪称无限。他用 11 部历史剧为断断续续 300 年中英国 8 个王朝谱写了演义,又高举由文艺复兴哺育、古希腊艺术催化的人文主义理想,凭其天才的文学想象,写下像《李尔王》等一批惊天地、泣鬼神的旷世剧作,呈现了真善美三结合的奇异境界。

(四)把往昔岁月视为无比美好和把过去历史说成都是恶梦,是错误的两个极端。从人类亘古以来波涛翻滚的社会生活中产生并留传至今的艺术佳作,其背后常伴随以残酷罪行及愚昧行为,但艺术品本身却是无辜的。弗莱这一观点帮助我们正确看待金字塔、罗马竞技场或万里长城等古迹。19世纪以来,西方有人把艺术家分为两类:一类是描绘“丑陋”却并不喜欢这样做,另一类则既描绘“丑陋”又喜欢这样做;前一类创作健康作品,后一类则创作病态、怪诞的作品。就我国目前的情况而言,这番话倒是多少提醒着我们少数作家,你们在写社会的丑恶时,究竟采取了什么立场及态度?

(五)弗莱以较多幅度,更深层地剖析人类三种思维模式和相应的三种表述结构。关于文体的部分实际上是概括了《批评的解剖》一书第四篇《修辞批评:体裁的理论》的内容。弗莱提到,人们对自己寻常的讲话可有两个途径使之程式化:一是用声音、格律使之重复,故产生诗歌;二是起用主谓结构的句法及语义结构,从而产生散文。人们平时的表述是边想边说,说东道西,以及内心独白、依稀回忆、联想出神、心神不定,都可包括在可以泛泛称作意识流的心理活动之中;但到19世纪,经一些小说家开拓,使之程式化,才出现《尤利西斯》等一批小说创作中别具一格的手法。弗莱把人的表述分为个人表述的联想节奏、诗歌的重复节奏和散文的持续节奏,又将修辞分为高中低三个档次,这些节奏和修辞的浓集或渗透,又导出许多不同形态的文体结构。文学诉诸感情,其功能在于复苏人们隐喻式的思维习惯,即是说,使人们重又获得古代初民关于主、客体融汇一体的认同感。由于文学必然关联到相应的文化氛围,文化就又会涉及社会上如何运用语言的问题。弗莱认为,上乘的推理文章必须以上乘的口语作为基础,只凭读书是无法把文章

写活的。当今见诸报刊的有些文章文句晦涩十分费解，毛病就出在误以为文章内容是主要的，其词语形式和结构无关宏旨，可事实上，这种混乱的表达形式往往导致思维也陷入混乱的地步。笔者感到弗莱关于使寻常讲话程式化有两个途径的提法存在不足之处，实际上，人类还有第三种程式化的途径，即以短语和简单句为单位铸造了戏剧节奏，因为毕竟说来，由诗歌、戏剧到小说，才是世上任何民族发展文学的必经之路，英国文学也不例外。

(六)关于文学体裁(genre)的产生、演变及新旧更替，弗莱在《批评的解剖》等著作以及本系列讲座中提到以下原因：一是社会、文化的需要。例如古代游牧社会，尚无文字，一个部落为了保存对历史的共同回忆、教育并使部众凝聚在一起，才产生口口相传的长篇史诗；又如市民阶层的兴起，其普遍的文化要求催促东西方小说的诞生；二是生产力的发展，弗莱引用了马克思关于生产力催促新体裁不断产生的观点；这方面例子不胜枚举，如印刷术的引进，使英国译介的传奇作品数量猛增；摄影术的发明，为电影文学的诞生提供了条件；近年来，数字影视、网络文学的涌现更属最新生产技术带来的成果；三是异枝嫁接或异花授粉：西方诗歌在汉字和罗列形象的唐宋诗词激励下，产生意象派；汉族古时戏曲艺术受蒙古族文化和语言的影响，于元代形成杂剧，迅速成为传遍全国的剧种；20年前，我国话剧与西方芭蕾舞结合，创造出一种风格独特的舞剧。以上均属催促体裁变化的外因，内因则始终存在于文学艺术本身之中，即绘画、音乐与叙事三种成分的不同结合，绘画在空间中运动，音乐在时间中运动，叙事则同时在时、空中运动，加上光、电、声的配合，使文学成为变化万千、无比绚丽的天地。

诺洛普·弗莱在半个多世纪的治学生涯中,留下了卷帙浩繁的著述。目前正在由艾尔文·A·李教授主编的《弗莱全集》(CWNF)计划共出版三十一卷,包括弗莱生前已问世及正在整理付印的遗稿,粗略估计可达1200多万字。自从1994年由北京大学与弗莱母校维多利亚大学在北京召开第一届弗莱研究国际会议,并着手译介他的著述以来,已有8年。我们在接触弗莱的涉及十几个学科的百科全书式的庞大体系过程中,一方面深感他的理论体系博大精深,许多论述很值得向国人译介,借以丰富我国文艺学的学理内涵;他的不少著作,最初都是系列讲座,语言通俗,深入浅出,又颇为诙谐风趣,在加拿大广播公司作的《想象力的修养》便是其中十分典型的,很值得我们注意。可是另一方面我们也逐渐发现弗莱理论体系的一系列缺陷,尤其是他的宗教背景在其理论上投下的一片阴影。

弗莱于1912年出生在加拿大东部一个卫理公会家庭,强调个人对宗教的感受而不拘泥于教义,弗莱从幼年起便大量接触《圣经》神话故事。1933年毕业于多伦多大学英语系后,立即入伊曼纽尔学院攻读神学,3年后由加拿大联合教会授予他牧师资格,曾赴加拿大西部从事5个月的传教实习,但以后履历中未再见有从事牧师活动的记录。1999年在内蒙古大学主办的弗莱研究国际会议上,A.C.汉密尔顿教授曾郑重声明,弗莱从未成为基督教徒,一生中仅去教堂两次,一次是替一对男女学生证婚,另一次为英年去世的一名学生致悼词。这也许是事实,但毕其一生,弗莱对“宗教在我们面前所展示的永恒无限的天堂与乐园的景象”始终心向往之;通观他的著作,无论《批评的解剖》、《传大的代码》直到去世前一年出版的《神力的语言》(1990),Word(道)、Spirit(灵)、apocalypse(神