


生活·讀書·新知 三联书店

[美] 马克·T. 科纳尔、伊恩·J. 斯考伯 编
Edited by Mark T. Conard and Aeon J. Skoble

[美] 汤姆·莫里斯 前言
Foreword by Tom Morris

李宏宇 译



伍迪·艾伦与哲学
你说我的谬论一无是处

Woody Allen and Philosophy

You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?

Woody Allen and Philosophy: You Mean My Whole Fallacy Is Wrong? edited by Mark T. Conard and Aeon J. Skoble was originally published in the English language by Carus Publishing Company, copyright © 2004 by Carus Publishing Company.

Simplified Chinese Copyright © 2010 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

伍迪·艾伦与哲学：你说我的谬论一无是处 / (美) 科纳尔，(美) 斯考伯编；李宏宇译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2010.6

ISBN 978-7-108-03322-2

I. 伍… II. ①科…②斯…③李… III. ①艾伦, W.—电影评论②电影—艺术哲学 IV. ①J905.712 ②J90-02

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第172936号

责任编辑 张 荷
装帧设计 陆智昌
责任印制 常宁强

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010
图 字 01-2006-5166
经 销 新华书店
印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司
版 次 2010年6月北京第1版
2010年6月北京第1次印刷
开 本 635毫米×965毫米 1/16 印张 18
字 数 217千字
印 数 00,001-10,000册
定 价 29.00元


策划：一石文化

生活·讀書·新知 三联书店

[美] 马克·T. 科纳尔、伊恩·J. 斯考伯 编
Edited by Mark T. Conard and Aeon J. Skoble

[美] 汤姆·莫里斯 前言
Foreword by Tom Morris

李宏宇 译



伍迪·艾伦与哲学
你说我的谬论一无是处

Woody Allen and Philosophy

You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?

Woody Allen and Philosophy

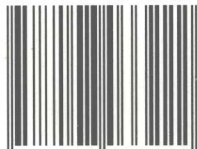
You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?

被高傲的法国人誉为“美国电影界唯一的知识分子”的伍迪·艾伦，这次被 15 位知识分子——美国哲学领域的一群专家学者借“身”（伍迪电影）还“魂”（哲学要义），借伍迪·艾伦的作品来讲授与人生有关的哲学问题。

尽管伍迪·艾伦对专业哲学家冷嘲热讽，尽管他拒绝系统地讨论哲学立场，尽管他缺乏与根植于欧洲或美国的任何一种哲学类型的联系，但是哲学家们把他视为当代的一位伟大哲学人物，因为他的电影里充满了最重要的哲学命题和观念，以幽默的手法有效地将基本哲学问题放进成千上万人的脑袋中，没有一位哲学家能做到像他那样。所以，他们一起用哲学的方式研究和评价伍迪·艾伦的电影，同时娱乐性地探究这个叫做“伍迪·艾伦”的哲学宝藏，为读者送上这部“不需要主修哲学便可获得对哲学和伍迪·艾伦作品内容的深层次理解”的文集《伍迪·艾伦与哲学》。

正如本书前言所说，书中“这些文章有的让你发笑，但每一篇都会让你思考。我相信当你掩卷时，会为伍迪·艾伦鼓掌，他是悟性非凡的艺术家和思想者。当然，他肯定太忙了，无暇留意你们的或我的掌声，但他当之无愧。”

ISBN 978-7-108-03322-2



9 787108 033222 >

定价：29.00元

伍迪·艾伦与哲学

你说我的谬论一无是处

Woody Allen and Philosophy

You Mean My Whole Fallacy Is Wrong?

生活·读书·新知 三联书店

谨以此书缅怀约翰·阿特韦尔^[1]

译注：

[1] John Atwell (1934—1995)，坦普尔大学哲学教授。

目录

前言：别老谈性好么?	9
汤姆·莫里斯	
鸣谢	13
引子：我的作品你根本没懂	15

第一幕

道德，阐释及人生意义	19
1 伍迪·艾伦电影中的上帝、自毁和人生意义	21
马克·T. 科纳尔	
2 《曼哈顿》中的操守问题	39
伊恩·J. 斯考伯	
3 道德一定要瞎么？《爱与罪》的康德派分析	47
詹姆斯·劳勒	
4 在争辩中阐释：伍迪·艾伦的实用乐观主义	63
伊恩·贾维	

第二幕

伍迪的诡计	81
5 捕鼠夹：阅读伍迪·艾伦	83
詹姆斯·M. 华莱士	
6 由伍迪论审美	105
贾森·霍尔特	
7 伍迪·艾伦电影中的艺术与窥私癖	117
谢洛德·艾布拉姆斯	
8 “你不配听柯尔·波特”：伍迪·艾伦眼中的爱情与音乐	135
詹姆斯·B. 索思	
9 死鲨鱼和妙火腿：从《安妮·霍尔》论幽默的哲学用途	149
卢·阿希奥内	
10 重构伯格曼：对大师典范的美学净化	167
珀尔·F. 布罗曼	

第三幕

五片杂谈	183
11 享乐主义的危险:《仲夏夜绮梦》	185
桑德·李	
12 《变色龙》中的非本真存在与身份认同	203
戴维·德特默	
13 一片黑暗:柏拉图、隐身戒指和《爱与罪》	219
约翰·G.帕帕斯	
14 由《另一个女人》论自我认识	235
吉尔·戈登	
15 伍迪·艾伦的“淡黑色电影”: 《玉蝎魔咒》中的犯罪、爱情和自我认识	261
玛丽·P.尼科尔斯	
知识分子的娱乐:伍迪·艾伦电影年表	277
这些聪明人	281

前言：别老谈性好么？

哲学家喜爱伍迪·艾伦，多少是因为他把我们写进电影里。这个时代还有哪位名导演会让哲学家做他的电影主人公呢？就为这个，我觉得美国哲学学会就该给他塑个金像，当然前提是我们拿得出这笔钱。不止如此，伍迪·艾伦的电影里充满了最重要的哲学命题和观念，有的直接通过精彩的对白表达，有的成为电影情节的基础。既然我们没什么奖励可以给他，就做点我们最拿手的。我们在哲学入门讲座上放他的电影，在课堂上讲他编的笑话。我们常常看到，那些看亚当·桑德勒^[1]和文·迪瑟尔^[2]电影长大的学生一脸惊讶，他们头一回发现，电影真可以在大银幕上表现沉甸甸的思想。

当然，在戏剧领域，探讨最深刻人类问题的思考型作者并非只有伍迪·艾伦一个。老早以前的古希腊人就有很好的作品。但伍迪不一样。他有点像萨特或者加缪，只是更诙谐。他把我们带到宇宙深渊的边缘，然后抛出个笑话让我们松一口气，但我们对这情形的记忆更加深刻了。“岂止没有上帝，”他调侃道，“周末的时候你连个管子工都找不着。”这位喜剧天才不只是逗乐，他也拍了一些十足严肃的电影，一个笑话都不讲。这类片子可能也一个观众都见不着。但这些影片都很精彩，对人的境遇做了非常有力的探究。

伍迪·艾伦不光有了不起的才智和个人魅力，他是个无神论的存在主义者，因此不难理解，就算是在好天气里他也带有强烈的悲观倾向，

当然，以他的评判标准，好天气的意思就是大雨倾盆。他眼里看不到乌云镶着银边，他看到的是每条银线旁边都有那么黑压压的云——金子都收买不了死神，银子又有什么用呢？这就是他看事情的方法。但这位电影天才并不只是患上虚无主义神经官能症的忧郁信使，浪漫起来他也是一流的。他固然擅长表现我们的软弱和畏惧，但描写起梦想和希望也同样是位大师。他的电影里有若干生动场面，让我们如临其境地体会生死关头的心理效应，让我们看到自己的答案将显得多么贫乏，尤其是离考试开始还剩一个钟头的时候。

伍迪·艾伦绝不是学术意义上的哲学家，他在短篇小说和杂文里，常常取笑对永恒命题的那种书卷气论调。但他给我们看那些一上来就让人对哲学好奇的问题。道德是什么？对错之间真的有客观区别么？人生意义何在？天地之间可有正义？有神么？我们该如何看待死亡？对智力超群而又找不到伴侣的人来说，哲学是否就是性欲的最终升华？

我有一次经历蛮值得他拍进电影的。耶鲁的一个学生在课后找到我，想转到我班上上来学哲学课程，这时候新学期开学刚三个星期。她当时的导师则一定要她学完托马斯主义形而上学，那些让人脑子发木的复杂论证。跟我解释情况的时候，这位女生看上去很不忿，她说，“他根本不明白。我们这些人来上哲学课，说到底多半是为了以后参加个鸡尾酒会，要是有人提起柏拉图或者亚里士多德，我们能知道他们说的是什么。”要是看伍迪·艾伦的电影，你并不会了解多少柏拉图或亚里士多德，但最终你会成为训练有素的世界级鸡尾酒会哲学家，在各种理论场合都能显得博闻广识、通晓掌故、妙语连珠。

对这位大导演和艺术家的作品，我自己的经验可是丰富多彩。在一个星期之内自己买票看了两遍的电影，这辈子还只有一部，就是《曼哈顿》。在圣母大学我最受欢迎的课上，我用过他大多数电影的片段，而且发现这些片段永远让学生兴奋。我曾写到过他对人生意义的观点，无比

欣赏他引出问题的方式，也无比反对他给出自己答案的姿态。伍迪会让你思考。他可能让你恼火，让你沮丧。但随后他会让你笑起来，而且比以往更深刻地领会这些终极问题。

我记得有一次在纽约一家小酒吧，我坐得离伍迪只有五六米远，他正演奏单簧管，那支爵士乐队相当棒。他的全神贯注令人诧异。除了乐队，他似乎罔顾在场的所有人。他的演奏只为那音乐本身，而不是要取悦听众。不管是一曲终了时的鼓掌，还是时而在他一段独奏后爆出的喝彩，他好像都浑然不觉。他在艺术当中入定，忘掉了别的一切。

拍电影时他也是如此。彻底专注，完全活在艺术里。他似乎从不在意别人怎么评论他的电影，或者这些电影赚了多少钱。奥斯卡奖给他颁奖他也不出席。他总在忙下一部影片，在艺术里迷失，就像他认为我们在宇宙中迷失一样。他可能都不会知道这本书的存在。但他的所有影迷应该知道，终于有一群用心的思考者——真正的哲学家——一起用哲学的方式研究和评价他的电影。这些文章有的让你发笑，但每一篇都会让你思考。我相信当你掩卷时，会为伍迪·艾伦鼓掌，他是如此悟性非凡的艺术家和思想者。当然，他肯定太忙了，无暇留意你们的或我的掌声，但他当之无愧。

汤姆·莫里斯

译注：

[1] Adam Sandler, 1990年代中期走红的美国喜剧电影明星。

[2] Vin Diesel, 好莱坞新生代动作明星。

鸣谢

本书编者谨此向所有作者的操劳、睿智和耐心致谢。并特别感谢丽莎·巴讷曼、安德鲁·克莱德、威廉·欧文、大卫·拉姆齐·斯蒂尔，以及 OPEN COURT 出版社所有的热心人。

引子：我的作品你根本没懂

这辑“流行文化与哲学”丛书里的第一本，是写《宋飞传》^[1]的，随后又陆续出版了关于《辛普森一家》^[2]、《黑客帝国》^[3]、《吸血鬼杀手芭菲》^[4]和《指环王》^[5]的作品。丛书最初的设想（从内容到概念）是把平素对哲学所知甚少乃至全然无知的人，带进这门学科。有的人在大学里选过哲学课，发现教授很无趣，于是翘课不念——但他们对那些思想是颇有兴趣的。学院里的哲学课并不一定适合所有人：伍迪·艾伦说他在形而上学考试时作弊给赶出了考场——他“偷看了同桌男生的灵魂”。¹但哲学本身是适合所有人的：对道德、人生、价值观的疑问，每个人都想了解。于是这套丛书用流行文化来激发哲学的思考。丛书总编辑比尔·欧文总爱借用《欢乐满人间》^[6]里那位仙女保姆的话，比喻这套书是“用来送药的一匙糖”，比如用一点《辛普森一家》来送笛卡尔或亚里士多德。这本《伍迪·艾伦与哲学》本意也是如此，但与另外几本书相比有点变化：这次的主题，本身就经常有意把玩哲学命题。即便是在以前更“滑稽”的时期，伍迪·艾伦也是在滑稽闹剧中结合了取材于文学、心理学或哲学的笑料，以迎合知识阶层的趣味。（譬如调侃心理分析：“我有两百年没看心理医生了。他是个严格的弗洛伊德学派。要是我一直按时就诊，到现在差不多就该治好了。”²）后期一些完全不能

1 《安妮·霍尔》(Annie Hall), 1977。

2 《傻瓜大闹科学城》(Sleeper), 1973。