

■ 品读文丛 ■

YIGE ZUOJIA DE PINHUA BIJI

# 一个作家的 品画笔记

聂鑫森



一个作家的  
品画笔记

王明著

## 一个作家的品画笔记

聂鑫森 著

---

湖南美术出版社出版·发行(长沙市雨花区火焰开发区4片)

责任编辑:萧沛苍 责任校对:武黎黎

湖南省新华印刷三厂印刷 湖南省新华书店经销

开本:850×1168 1/32 印张:8.75 字数:20万

2001年9月第1版 2001年9月第1次印刷

印数:1—2000册

---

ISBN 7-5356-1570-8/J·1484

定价:18.50元

# 目 录

## 一 欢腾的生命

中国人的狮子情结	3
向前敲瘦骨 犹自作铜声	7
龙翻瀚海波涛壮	10
说蛇	13
太平有象	16
牛之歌	19

鹿含灵芝	22
沐浴熏香画墨猪	25
吉羊	27
玉兔赋	29
鼠虽可恶堪入画	32
鸡雏图	34
草枯鹰眼疾	36
鹤之舞	39
雁点青天字一行	42
雀喧禾黍熟	45
急雨春塘白鹭闲	48
鸦带夕阳归	51
鸚鵡	54
燕子来时新社	57
听取蛙声一片	61
高树乱蝉秋	64
春蚕到死丝方尽	67
蟋蟀	70
蝶影乱芳丛	73
桃花流水鳜鱼肥	76
鱼为奔波始化龙	79
龟寿	82
看你横行到几时	85
老蚌怀珠	89
嫩芦笋煮鳖裙羹	92

## 二 倾泻的色彩

- |         |     |
|---------|-----|
| 点破银花玉雪香 | 97  |
| 水仙      | 100 |
| 碧油千片漏红珠 | 102 |
| 旋种芭蕉听雨声 | 104 |
| 两头尖尖出水新 | 107 |
| 杨柳依依    | 109 |
| 冻雷惊笋欲抽芽 | 112 |
| 桃花依旧笑春风 | 115 |
| 兰画兰诗两芬芳 | 118 |
| 雪里山茶取次红 | 121 |
| 女和仕女图   | 124 |
| 多情红药待君看 | 127 |
| 忘忧草     | 130 |
| 虞美人     | 133 |
| 醉里遗簪幻作花 | 136 |
| 凌霄百丈    | 138 |
| 牵牛花     | 141 |
| 活色生香杜鹃花 | 144 |
| 鸡冠花     | 146 |
| 牡丹      | 148 |
| 雁来红     | 150 |
| 闲看庭中栀子花 | 152 |
| 团酥月影绣球花 | 154 |
| 此生心不背朝日 | 157 |
| 山到秋深红更多 | 160 |

红蓼秋欲燃	163
桂香秋皎洁	165
爱看残荷	168
清清白白的菜	172
芋	175
种豆得豆	178
依样画葫芦	180
南园珍果荔枝先	183
琼玉山桃大如斗	186
榴熟丹房解	189

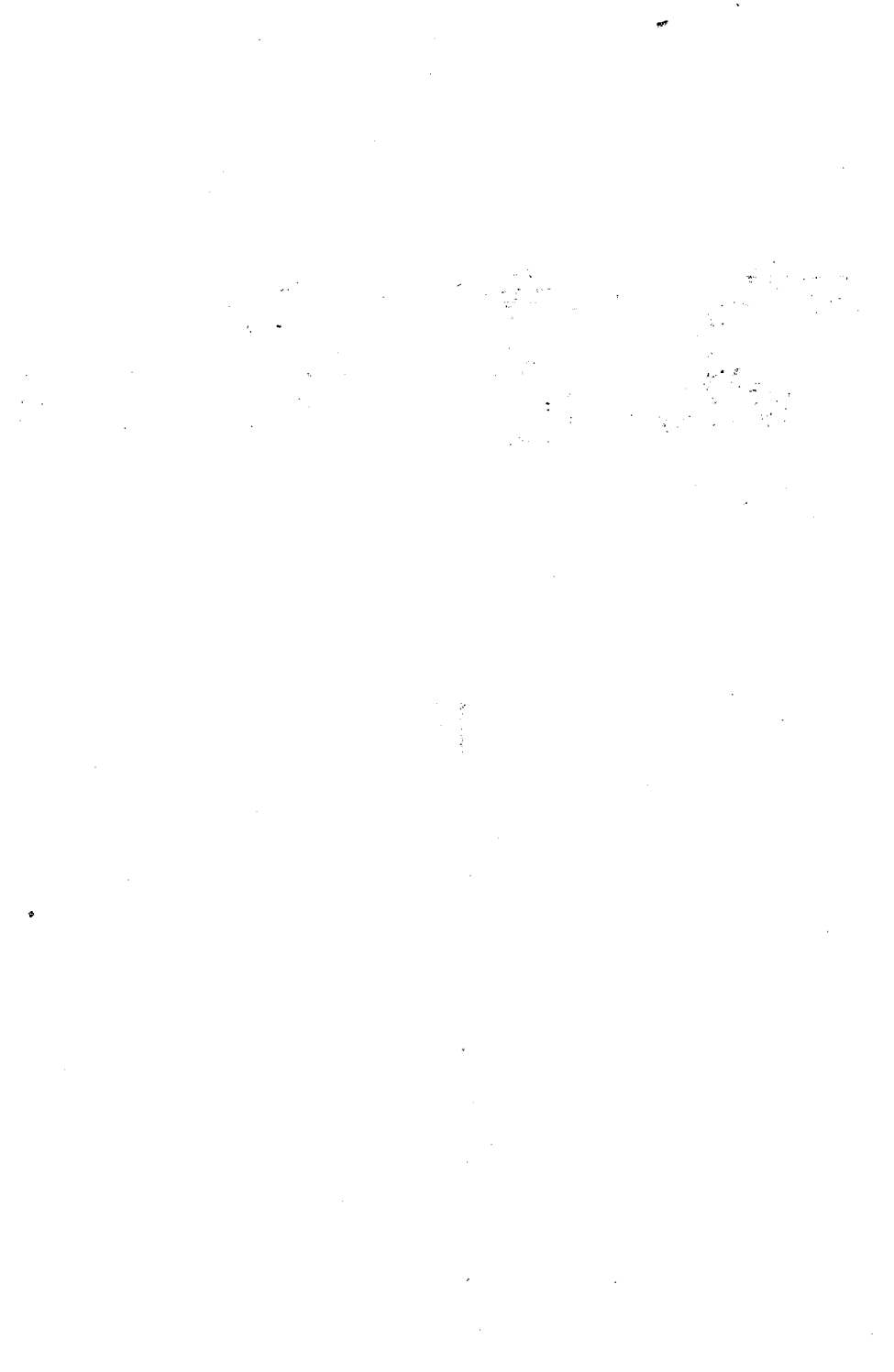
### 三 悠远的韵致

岁朝清供	193
百年好合	197
只因有鬼画钟馗	200
偶与俑	203
看剑引杯长	206
端阳米粽香	209
齐白石的酒画	212
斗酒诗百篇	215
汝丝为网罗	218
驴背诗思图	220
观鱼垂钓总萦怀	223
别有奇趣的《发财图》	227

碧眼乌圆食有鱼	230
茶与画	233
车的趣话	237
古朴浑厚的《正气歌》印谱	240
王愍山	243
刻在石头上的诗	246
阿云的梅马画	249
湘潭观画记	252
细读画款	255
自家画款录	258
闲话扇子	261
写意国画小品与短篇小说创作	264
后记	269



# 一 欢腾的生命



## 中国人的狮子情结

在我国欢乐喜庆的节日里，“龙”和“狮”是两个热情参与的重要角色，舞龙和舞狮是人们最为激赏的节目。龙的崇高地位自不必说，而狮能在我国如此深入人心则可称奇迹。

狮子，哺乳纲，猫科。雄狮体魄雄壮，体长可达三米，头大脸阔，从头到颈毛蓬蓬的，呈黄褐或暗褐色；雌狮则个头小一些。狮喜欢栖息在树林稀少的沙地平原，通常在夜间活动，主食有蹄类动物。《辞海》说：狮产于非洲和亚洲西部。

这种动物是否在我国出现过，一直是个谜，但从一些典籍中，还是可以找出零星记载的。如《本草纲目》上记载：“陶九

成言：其食诸禽兽，以气吹之，羽毛纷落。”是亲见，还是耳闻，则语焉不详。但狮子至少曾活动于亚洲西部，确实不妄，地处亚洲的我国自然不会陌生。

在佛教中，狮子一直传为佛的坐骑。因狮子吼叫起来震天撼地，群兽慑服，便比喻佛家说法声震世界为“狮子吼”：“释迦佛生时，一手指天，一手指地，作狮子吼云：‘天上天下，惟我独尊’。”（《传灯录》）在古代佛像出行之日，舞着狮子的人在前面开路，为当时的一大景观：“辟邪（形似狮）、狮子导引其前，吞刀吐火，腾骧一时。”（《洛阳伽蓝记》）

狮子是真正的百兽之王，又与佛教有着诸多联系，且喜欢夜间活动。而夜间在中国人的观念中，是鬼魅出没之时。于是，狮子成为了一种镇邪去鬼威力无穷的象征物。古代的佛寺、宫廷、官衙、民宅的门口，往往蹲伏着石雕的狮子。如榆林绥德一带很早就视狮子为避邪之物，雕狮之风盛行，家家皆有石狮。绥德石狮有大、小两种，大的叫“巡山狮子”，浑实威猛；小石狮憨态可掬，作拴娃娃之用。

狮子舞这种文娱节目，在我国的汉代已经比较流行了。三国时期魏国孟康认为：汉代供奉于宫廷的“象人”，就包括有狮舞的表演者，即“象人，若今戏鱼、虾、狮子者也。”到了唐代，“舞狮子”则颇为盛行，《新唐书·音乐志》中的正式名称是“五方狮子舞”。古代以红、黑等五色代表东、南、西、北、中五个方位，五头狮子各饰一种颜色，代表一方。宫廷演出时，每一头舞狮由十二个头戴红巾、身着彩服、手持红拂的狮子郎陪舞。一般先由两人在前面用红拂引逗，“狮子”则摇头搔首，表演出种种动作。另外，还有一个一百四十人的伎乐部，伴唱《太平乐》。

狮子舞在唐代不仅盛行于宫廷，也盛行于军营和民间，比如《凉州狮子》，这是个很有情节性的舞蹈，反映了“安史之乱”后唐帝国日渐衰落的景象。大诗人白居易写过一首长诗《西凉伎》，

生动地描绘了这种狮子舞：“西凉伎，假面胡子假狮子。刻木为头丝作尾，金镀眼睛银贴齿。奋迅毛衣摆双耳，如从流沙来万里……”

因狮子形象威猛有力和憨实可爱，以及它所营造的欢乐吉庆气氛，狮子舞舞过了岁月的长河，经久不衰。在历代的绘画和诗文中，都有生动的描述。如宋代的苏汉臣所绘的《百子嬉春图》、明代的《明宪宗元宵行乐图》、清代的《社戏图》等等。清代的一位诗人写道：“毛羽狻猊碧间金，绣球落处舞嶙峋。方山寄语休惊悸，皮相原来不吼人。”

古代的绘画中，描写“狮子舞”的作品很多，真正画狮子的则少，这大概是画家难见到此物的原因。但也不是没有，比如南朝刘宋时代的画家顾光宝，就以画狮闻名一时。典籍中记载，他的好友陆溉住在建康，患疟疾一年余，药石无效。顾光宝偶去陆家造访，说：“您得病我一点也不知道。我今日来了，便可治愈此症。”他让人摆开纸、笔，用墨画了一头狮子，并把画张挂到窗外。当晚，陆家焚香祷告；夜深人静时，窗外有窸窣之声。第二天一早，画上的狮子口中和胸前，有淋漓的鲜血，陆溉的病也就好了。这个故事自然有“神话”的成分，所谓猛狮啖疟鬼也，但从一个侧面看出顾光宝画狮的技巧是很高的，画面栩栩如生，有一种威猛刚劲的力量。

到了现代，狮子已不是难见之物，动物园是不可无此君的，画家观摩的机会多了，画狮子的作品也就屡见不鲜。

著名画家徐悲鸿便是此中翘楚。他留过洋，攻的是西画，有着严谨的写实功底。同时，又对中国画造诣精深，故能融会古今、中西，山水、人物、鸟兽、花卉，无不落笔有神。他在宣纸上，大写意画狮子，造型准确，笔墨简洁，神气活现，而且此中有深意。1934年，他画了一幅《新生命活跃起来》，画的下部是劲松、山石，山石上跃起一只雄狮，目光直视前方，分明是呼唤

沉睡中的祖国腾跃而起，一吼震天下。在抗日战争期间，他画了《侧目》和《群狮图》等，前者在主要画面上画一头威武的狮子，侧目而视一条小小的毒蛇；后者画了三头大狮和两只小狮子，或怒目而立，或侧身而吼。他是以狮子比喻祖国和人民，浴血奋战，一定能打败日本帝国主义。

中国曾被人喻为睡狮，一旦这头睡狮醒来，则会令世界震惊，此言不虚。中国和中国人民已经早早地醒过来了，并且以自己独特的形象屹立于世界民族之林，再不会任人宰割了。

## 向前敲瘦骨 犹自作铜声

唐代的天才诗人李贺，对于马情有独钟，为马写过许多脍炙人口的诗篇。但我最为称道的却是这两句诗：“向前敲瘦骨，犹自作铜声。”似乎真正地写出了马的精神内质，给人一种震撼心魄的雕塑美。

这使我想到了徐悲鸿笔下的马。

自古以来，马一直是画家努力表现的对象，曹霸、韩幹、仇十洲、赵孟頫都留下了许多杰构。但在技法和意境上，一反千年以来的画风，在画马上独辟蹊径，则要首推徐悲鸿。他用大写意的淋漓笔墨取代了线描，塑造了骏马的典型形象：尖耳、阔鼻、

白额、长腿、鬃毛飞扬、骨带铜声。他的画法是先以富有变化的大块灰墨摆出马的形体，刚柔并济的寥寥数笔写出四肢的主要骨骼、肌肉，再运用浓墨点出头部五官特点，最后以硬笔焦墨扫出随风飘舞的鬃、尾。这些马或奔驰，或休憩，皆英俊矫健，一身傲骨，向往着自由和光明。我很喜欢他的《山河百战归民主，铲尽崎岖大道平》，一匹扬蹄抖鬃的骏马飞奔而来，占据了画面四分之三的位置，威武雄壮，势不可挡，似闻铿锵的蹄声响彻天地之间！

在古代，马不但与文学艺术结下不解之缘，而且与政治、军事、经济、日常生活诸多方面，有着十分密切的关系，形成一种特有的文化现象。

关于马的同义词以及名称就很多，黑马为骊，黄马为驃，黑鬃赤身为骠，苍白相杂为骍，颡有白毛为的卢，黑鬃白身为骆……项羽骑的马为乌骓，垓下被围，穷途末路，他曾悲叹“时不利兮骓不逝”。刘备骑的是的卢，当追兵迫近，面临檀溪，情势危急，他急呼“的卢，今日危矣，可努力”，马竟知人意，一跃而过檀溪，终于化险为夷。辛弃疾曾借此典入词：“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。”（《永遇乐·京口北固亭怀古》）

与马有关的典故，在古籍中比比皆是，如伯乐相马、千金买马骨、胡服骑射等等。我们常说的“拍马”一词，据顾颉刚先生考证：“西北山道仄狭，不利行车，人多单骑，中户之家皆畜马，视为第二生命。……平日牵马相见，恒互拍其股曰‘好马，好马’，表示欣赏赞叹之意，本无谄媚之嫌。”但后来夸赞之风渐流于奉承趋附，于是“拍马”也就有了贬义。又如“駙马”，本指官职，即駙马都尉，掌副车之马，因为三国的魏国何晏任此职时，娶司马懿之女安陆公主，以后便以“駙马”代指帝婿。因马齿随年龄添换，“马四年而两齿，五年而四齿，六年而六齿成矣。七年而右一齿缺，八年而上下两边各一齿缺……”（《国宪家猷》）



所以“马齿徒生”成为表示虚度岁月的谦词。

在古代，马与车是紧密相联的，或装运东西，或进行车战，故汉字中亦能窥其风貌，一车套二马为“骈”，三马为“骖”，四马为“驷”。四马一车叫乘，所谓千乘之国，万乘之君，便可知他拥有多少马和车。此外，君王和各级官员乘坐的车马也有严格规定，比如天子六马左右骖，三公九卿四马左骖，汉制九卿二千石，亦右骖，太守四马而已。其中秩加二千石乃右骖，故以五马为太守代称。谢灵运曾做过温州太守，我去寻访池上楼时，就要经过五马大街，这是当年太守出入的必经之路。

我有个同学叫袁和平，我们曾在鲁迅文学院和北京大学中文系同窗共读，他的小说写得不错，又因曾在内蒙古大草原当过知青，特喜欢以水墨画马。1997年在福州举办个展，全部是马画，获誉甚多。不料一年后因癌症夺去生命，令人痛惜。曾有同学去福州探看病中的袁和平，回来告诉我：“和平病成一匹瘦马，但精神依旧乐观。”但天公作祟，竟让他英年而去。否则，他会为这个世界留下更多的小说和马画！