

陈达萌◎著



李士群

汪伪特工王

徐恩曾

中统三魁

毛人凤

保密局长

戴笠

军统魔王

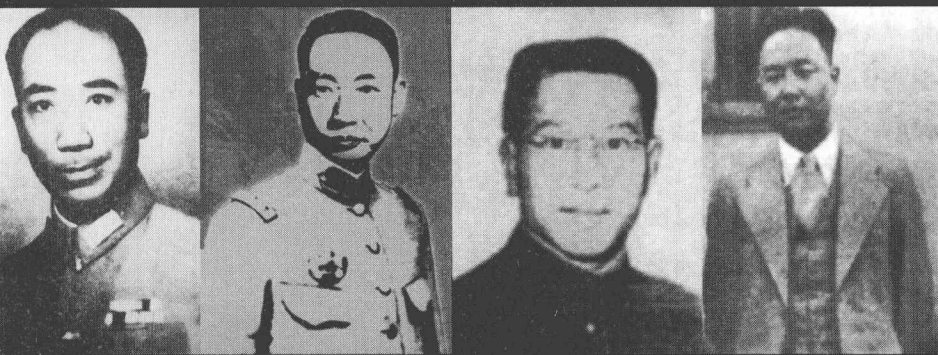
# 四大特务巨枭

随着「潜伏」和「人间正道是沧桑」等电视剧的热播，越来越多的人开始了解和认识这四大特务头目的名字，以及这四张狰狞狡诈的嘴脸，这不时让人们感到在那血腥镇压背后的残忍和神秘……

华文出版社

# 四大特务巨梟

- 军统魔王——戴笠
- 保密局长——毛人凤
- 中统巨梟——徐恩曾
- 汪伪特工王——李士群



陈达萌◇著

华文出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

四大特务巨枭/陈达萌 著. —北京:华文出版社,  
2009.12

ISBN 978-7-5075-3033-9

I. ①四… II. ①陈… III. 戴笠(1897~1946)——生平事迹②毛人凤(1898~1957)——生平事迹③徐恩曾(1896~1985)——生平事迹④李士群(1905~1943)——生平事迹 IV. ①K827

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 234977 号

---

书 名:四大特务巨枭

标准书号:ISBN 978-7-5075-3033-9

责任编辑:宋军占

出版发行:华文出版社

地 址:北京市宣武区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮 编:100055

网 址:<http://www.hwcbcs.com.cn>

电子邮箱:[hwcbcs@263.net](mailto:hwcbcs@263.net)

电 话:总编室 010-58336255 发行部 010-58336270 编辑部 010-58336278

经 销:新华书店

开本印刷:大厂回族自治县正兴印务有限公司

787×1092 1/16 开本 27.5 印张 474 千字

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 3 月第 2 次印刷

印 数:0001-10000 册

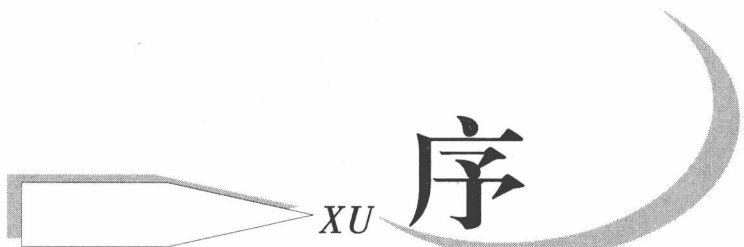
定 价:48.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与发行部联系调换



# XU 序

“二战”前后的中国如同一叶漂泊的小舟，在世界这个大战场上随风摆荡，面临着极为严峻的考验。明里，有战场上的刀剑厮杀，暗中，还有特务们进行着一场不见硝烟，但更加残忍和神秘的战斗。

在这个隐形的战场里，汉奸、反动特务、反共分子上演了一幕幕既勾结利用，又互相拆墙，面上称兄道弟，背后相互暗杀的闹剧。

在这一群跳梁小丑中，有四个特务头子格外引人注目，其中最出名的当属军统的大当家——戴笠。但是保密局头子毛人凤，汪伪 76 号魔头李士群和中统巨枭徐恩曾在当时，也是炙手可热的人物。他们倚靠各自的主子，手握重权，调度大批人马，把触角伸向各个角落，随时备好磨得光亮的屠刀，等待时机给异己分子最致命的一击。他们手上留下了洗都洗不干净的鲜血，而他们的心也因为一笔笔的血债被压得越来越黑暗，越来越异形……

当他们面对共同的利益时，会结为最亲密的同盟。像李士群就曾经是徐恩曾手下的中统特务；而毛人凤更被看做是戴笠的接班人，在戴笠生前作为他的左膀右臂，一直担任谋士的角色；戴笠和徐恩曾更是曾经携手进行反共活动，讨取蒋介石的欢心。

但是在私欲面前，他们却又为了各自的前途，相互举起屠刀，想要将对方置于死地。中统军统之间的智斗血战，蒋方汪伪之间的明争暗算，都潜伏了一出出涂满了血色的风声谍影。

本书将展现的不只是戴笠传奇的一生，还将挖掘出另外三个特务头子被历史的尘土掩盖的人生轨迹，把他们辛苦钻营的发家史、杀人如麻的弄权史、骄奢淫逸的感情史为读者一一呈现。他们命运交织的轨道，就像是一张错综复杂的大关系网，勾住了彼此，也将无数无辜的人网在其中，把他们的性命和前途玩弄在股掌之上。透过这张大网，还能瞥见动乱岁月中的钩心斗角、血雨腥风……时代的诡谲风云和黑暗多变的民国官场也在这四个人的缩影中被反射。

如今这些反动特工们都已经被历史钉在了耻辱柱上，民族正义终究战胜了邪恶。但我们不能忘记这些用无数鲜血换来的教训。当我们这些今人重翻历史的时候，会发现在岁月的掩埋中，一切真相都变得扑朔迷离。或许带着猎奇的心态去追索那些悬疑的往事，也不失为一种轻松的解读方式。

# 目录

SIDATEWUJUXIAO

## 军统魔王——戴笠 DAILI

戴笠(1897—1946),字雨农,浙江江山人。早年曾在浙军周凤岐部当兵。后脱离部队到上海,在交易所结识蒋介石、戴季陶等人。1926年入黄埔军校,1928年开始进行情报活动。1930年建立国民党第一个特务组织调查通讯小组,深得蒋介石宠信,后来成为国民党特务组织“军统”的负责人。此外,他还身兼多个反动组织负责人的头衔,因此被誉为“蒋介石的配剑”、当时“中国的盖世太保”、“中国最神秘人物”等等。



### 第一章 湖州参军进斧头帮

1. 潦倒之际遇见了胡宗南 ..... 3
2. 和斧头帮帮主结拜兄弟 ..... 5
3. 打秋风惹外人冷言冷语 ..... 9
4. 十里洋场结识了蒋介石 ..... 11

### 第二章 入黄埔成为蒋门生

1. 托关系走后门终被录取 ..... 15
2. 上下疏通关系当包打听 ..... 17
3. 贪污被开除专职做情报 ..... 19
4. 和黑帮杜月笙称兄道弟 ..... 22

### 第三章 南下北上奔波策反

1. 得到殊荣加倍卖命 ..... 25
2. 独身入敌穴策反周伟龙 ..... 27

3. 晋谒张学良平定东北军 .....	30
4. 猜中蒋心思创建复兴社 .....	33
<b>第四章 西安事变因祸得福</b>	
1. 不念兄弟情刺杀王亚樵 .....	36
2. 西安事变枪响胆战心惊 .....	39
3. 为前途赌性命飞赴西安 .....	41
4. 押宝全中获蒋宠又升官 .....	43
<b>第五章 白色恐怖暗杀频发</b>	
1. 反民主刺杀同盟总干事 .....	46
2. 反舆论自由除申报主编 .....	50
3. 维护独裁统治消灭汪伪 .....	52
4. 斗国母宋美龄邪不压正 .....	55
<b>第六章 警政大权争夺不休</b>	
1. 特训班占党校培植党羽 .....	59
2. 搞禁烟处实走私为敛财 .....	61
3. 和李士珍抢管中央警校 .....	63
4. 戴李相争数回难分胜负 .....	65
<b>第七章 中美合作图谋海军</b>	
1. 建立中美合作所迎美特 .....	68
2. 圣诞舞会美特艳福不浅 .....	71
3. 巴结柯克上将争取支持 .....	73
4. 戴老板扬名西方蒋不爽 .....	75
<b>第八章 金屋藏蝶春风无限</b>	
1. 情场老手一见胡蝶倾心 .....	78
2. 设圈套将美人收入魔掌 .....	81
3. 大兴土木盖神仙洞藏娇 .....	84
4. 逼迫潘有声签离婚协议 .....	86
<b>第九章 军统膨胀蒋公生疑</b>	
1. 军统势力扩大无孔不入 .....	90
2. “四一”大会太铺张反遭疑 .....	92
3. 为蒋私牵红线惹恼国母 .....	94
4. 伴君如伴虎折翅屏声息 .....	97
<b>第十章 机关算尽误了性命</b>	
1. 谜难解龙泉宝剑的秘密 .....	100

2.狂风暴雨座机直飞黄泉 .....	103
3.乱纷纷军统失了领头人 .....	105
4.一生聚宝转眼瓜分殆尽 .....	108

## 保密局长——毛人凤 MAORENFENG

毛人凤(1898—1956),字齐五,浙江省江山人。曾入上海复旦大学,后考入黄埔军校第四期,因病休学。早年从事军中幕僚工作,1934年,被戴笠聘为助手,成为军统骨干人物。曾于浙江省警官学校、武汉与西安行营第三科、军统局任职。抗战爆发后,主持军统首脑部情报作业,掌握核心机密。抗战胜利后,升任军统局副局长。后改组为国防部保密局,仍任副局长,1947年擢任局长。1949年去台,保密局改组为“国防部情报局”,续任局长。毛人凤被称为国民党特务机关的“笑面虎”、“毛军师”、“毛大秘书”等等,他之所以能够在情报部门长期担任要职,毛人凤靠的就是三个字——“忍”、“等”、“狠”。



### 第一章 崇德逃婚,投奔老板

1.蜗居崇德的小科长 .....	113
2.走桃花攀亲县太爷 .....	116
3.毛万里万里送密信 .....	118
4.退婚遭拒连夜逃跑 .....	121

### 第二章 警校秘书,献花得宠

1.老友相见一拍即合 .....	123
2.靠忍功和同事周旋 .....	125
3.撞破王孔安戏美女 .....	127
4.借花献佛讨好戴笠 .....	130

### 第三章 光芒初露,受蒋接见

1.西安之行陪戴卖命 .....	134
2.抓捕间谍黄浚父子 .....	137



3.惶惶获得见蒋殊荣 .....	141
4.受蒋命逮捕杨虎城 .....	143
<b>第四章 毛大秘书,制定家法</b>	
1.为戴笠专权出计策 .....	147
2.担任代理主任秘书 .....	150
3.制定家法烧三把火 .....	152
4.搞好关系再图前途 .....	155
<b>第五章 魂牵梦萦,娶妻荡妇</b>	
1.西北策反初遇佳人 .....	158
2.妓院再见便思嫁娶 .....	161
3.协助向影心脱魔窟 .....	163
4.终成眷属外遇不断 .....	165
<b>第六章 兔死狐悲,接替宝座</b>	
1.精简机构汰弱留强 .....	169
2.天不藏奸戴笠殒命 .....	172
3.拉拢亲信摆局布棋 .....	175
4.养虎为患前功尽弃 .....	178
<b>第七章 设立圈套,扫清权障</b>	
1.四一大会为难唐纵 .....	182
2.巴结陈诚和何应钦 .....	185
3.检举郑介民搞贪污 .....	188
4.借祝寿一举拱下台 .....	191
<b>第八章 上海打虎,得罪蒋子</b>	
1.蒋大公子上海打虎 .....	194
2.暴力镇压初见成效 .....	196
3.杜月笙爱子被抓捕 .....	198
4.孔家抱怨迁怒人凤 .....	199
<b>第九章 反共技穷,疯狂屠杀</b>	
1.侦破北平地下电台 .....	202
2.替胡宗南掩饰失误 .....	205
3.残酷杀害杨家满门 .....	208
4.血染红岩国人哀戚 .....	211
<b>第十章 云南溃败,退守台湾</b>	
1.陪同蒋子出访云南 .....	215

2. 杀害卢汉欲图云南 .....	218
3. 制造恐慌人心惶惶 .....	221
4. 螳臂当车黔驴技穷 .....	224

## 中统巨枭——徐恩曾 XUENZENG

徐恩曾(1896—1985),字可均,浙江吴兴人。曾留学美国学习无线电技术,回国任国民党中央广播电台第一任台长。1927年四一二反革命政变后,参加陈果夫、陈立夫组织的中央俱乐部(即CC)。1928年担任国民党中央组织部总务科科长,1931年兼任了该部调查科科长,至此便开始了反共、反人民的特务生涯。1935年,以陈立夫为局长的军事委员会调查统计局(“军统”局)成立,徐恩曾任该局第一处处长,戴笠任第二处处长。1938年8月,中国国民党中央执行委员会调查统计局(简称中统局)成立,徐任副局长,掌握中统的实权。因为势力不断扩张,犯下数额巨大的走私案,被戴笠告发后下台,从此一蹶不振。



### 第一章 利欲重心奔仕途

1. 欧风美雨使风流 .....	229
2. 初出茅庐办电台 .....	230
3. 急功近利攀权贵 .....	232
4. 艰难创业志革新 .....	235

### 第二章 搞反共初露头角

1. 顾顺章被捕叛变 .....	238
2. 沪上斗法开杀戒 .....	241
3. 鬼魅终不敌钟馗 .....	243
4. 锁穿叛徒琵琶骨 .....	245

### 第三章 建中统成“特工王”

1. 破大案官运亨通 .....	249
2. 处心积虑筑老巢 .....	252
3. 待下属百般拉拢 .....	254

4.分权荣升特工王 .....	256
<b>第四章 拿进步文人开刀</b>	
1.杀害左联五作家 .....	259
2.怀柔女作家三年 .....	261
3.残忍杀害瞿秋白 .....	264
4.造谣反共成效低 .....	266
<b>第五章 使奸计平息学潮</b>	
1.学潮风波苦不耐 .....	269
2.谎言欺哄学子心 .....	270
3.高校安插小眼线 .....	272
4.一二九危机化解 .....	274
<b>第六章 色心难改风流汉</b>	
1.姐妹同夫一家春 .....	277
2.为娶妻“不计前嫌” .....	279
3.前妻撒泼惹人厌 .....	281
4.纵容妻女搞走私 .....	283
<b>第七章 奔波外联转头空</b>	
1.缅甸活动忙扯皮 .....	286
2.发挥特长破日电 .....	288
3.千里走访“新疆王” .....	291
4.斗汪伪平分秋色 .....	293
<b>第八章 反共技穷天不容</b>	
1.扩势力共商反共 .....	296
2.思想武器最锋利 .....	299
3.同室操戈惹民愤 .....	301
4.技穷又思放谣言 .....	303
<b>第九章 徐戴斗法终不敌</b>	
1.中统军统鏖战急 .....	307
2.权高震主宝座摇 .....	311
3.争取唐纵计落空 .....	312
4.血斗终成替罪羊 .....	314
<b>第十章 数罪并罚被罢官</b>	
1.另投新主结旧怨 .....	317
2.染指经济未如愿 .....	319

3.伪钞案发蒋公怒 .....	322
4.满盘输被黜下台 .....	324

## 汪伪特工王——李士群 LISHIQUN

李士群(1905—1943),生于1905年,浙江丽水遂昌人,曾参加群众革命运动,并加入中国共产党。1927年受共产党指示赴苏接受特工训练,翌年返沪,以蜀闻通讯社记者的身份从事地下活动。1932年,李士群被国民党中央特务逮捕,后自首叛变,随即被委任为国民党中央组织部党务调查科上海工作区直属情报员、南京区侦查员,从事特务活动。后在日本间谍唆使下,投靠了日本特务机关,成为汪伪政府麾下的情报机构负责人,因办公地点设在极司非而路76号,故对外称“76号”。正所谓“玩火者必自焚”,他后来因为得罪日方,被日本人毒害,死时年仅38岁,也算是死有余辜。



### 第一章 险成中统刀下鬼

1.留学接受特工训练 .....	329
2.数度被捕,最终叛变 .....	331
3.卷入谍战,性命垂危 .....	333
4.娇妻舍身,钱色赎夫 .....	335

### 第二章 奔上日方的贼船

1.神秘女佣指引投日 .....	338
2.接头日方,卖国求荣 .....	340
3.勾结丁默邨共事 .....	343
4.和平运动,欺骗国人 .....	345

### 第三章 投汪伪群丑结盟

1.汉奸相见,臭味相投 .....	348
2.表面勾结,内心暗斗 .....	350
3.利益至上,汪李合流 .....	352
4.成立特工总部——“76号” .....	354

#### 第四章 特工战痛击军统

- 1.收罗蒋方的特工 ..... 358
- 2.王天木上钩引出一串 ..... 359
- 3.除汉奸还以颜色 ..... 362
- 4.伪上海市长之死 ..... 365

#### 第五章 赶尽杀绝独揽权

- 1.震惊上海的“色戒”案 ..... 368
- 2.干掉丁默邨的大将 ..... 371
- 3.削枝砍叶,百般促狭 ..... 373
- 4.抢先向日本人告状 ..... 376

#### 第六章 贪欲横流忙敛财

- 1.“赌毒”引来的生意 ..... 378
- 2.杀人绑票大发横财 ..... 380
- 3.神秘气派的“76号” ..... 381
- 4.贪心不足的女主人 ..... 383

#### 第七章 争权夺势窝里斗

- 1.争当“警政部长” ..... 387
- 2.卧榻之侧,岂容他人 ..... 390
- 3.炮制“租界突击队” ..... 392
- 4.争夺租界法院管辖权 ..... 394

#### 第八章 破获军统刺汪案

- 1.粗细笔画识破阴谋 ..... 397
- 2.被人告发干部被捕 ..... 399
- 3.打虎英雄再次败北 ..... 401
- 4.阻止高陶出逃失败 ..... 402

#### 第九章 踌躇满志办“清乡”

- 1.扰民媚日的“清乡”运动 ..... 406
- 2.谋到“清乡委员会”实权 ..... 410
- 3.“清”出来的“江苏省主席” ..... 412
- 4.建军办校,春风得意 ..... 415

#### 第十章 死在主子的手下

- 1.忤逆日本人的旨意 ..... 418
- 2.周佛海投靠军统 ..... 420
- 3.牛肉饼夺人性命 ..... 423
- 4.一命呜呼闹纷纷 ..... 425

# 军统魔王 戴笠



戴笠(1897—1946),字雨农,浙江江山人。早年曾在浙军周凤岐部当兵。后脱离部队到上海,在交易所结识蒋介石、戴季陶等人。1926年入黄埔军校,1928年开始进行情报活动。1930年建立国民党第一个特务组织调查通讯小组,深得蒋介石宠信。1932年3月,蒋介石为加强特务统治,先组织力行社。后在南京秘密成立“中华复兴社”(又名“蓝衣社”),戴笠被任命为特务处处长。1938年特务处扩大为军事委员会调查统计局(简称军统),戴任副局长。1942年美蒋联合组成特务机关“中美特种技术合作所”,戴兼为主任。1943年,兼任国民政府财政部缉私总署署长,不久又兼任财政部战时货物运输管理局局长。1945年被选为国民党第六届中央执行委员。1946年3月17日,戴笠从北平飞往上海转南京途中因飞机失事丧命。

他的死让蒋介石扼腕叹息。蒋介石曾说过,如果戴笠能够再活几十年,那么国共的斗争就不是这样的结果。虽然这只是一相情愿的痴人说梦,但是也不难看出在蒋介石心目中,戴笠的重要性。

有人说戴笠有马相。他虽然相貌英武,浓眉大眼,但是脸孔狭长,又患有鼻炎,深受鼻塞之苦,发出声来很像马哼。戴笠原来也觉得自己在外人面前总是流鼻涕,十分

## 四大特务巨枭

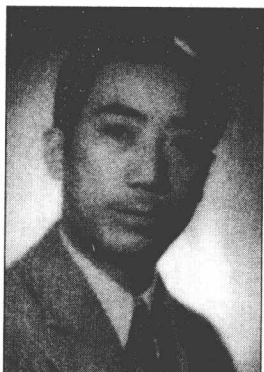
不文雅，深以为耻。但一日，他偶尔翻阅相书上有这样一段话：“观君之相如马，此主大贵，君之前程无量”。听此言他很是受用，对自己这副模样不以为丑，反以为荣，心想今后的前程全系在这张马脸上了。后来他用化名也叫“马行蹊”，还不时仿效马的动作，处处以马自居。

而这副马相，也注定了他做牛做马的命运。在蒋介石的部下中，戴笠是最深得蒋信任的。一来是他身上的奴性最重，挨打挨骂反而沾沾自喜，觉得受到领袖的器重；二来是因为他始终坚定地站在蒋介石一派，西安事变的时候更是赌上性命前去营救，让蒋介石十分感动；三来是因为他最符合“奴才加人才”的标准，尽管卑躬屈膝，但是办起事来，却是手起刀落，利落干净，让蒋介石非常放心。

而戴笠之所以适合成为特工头子，是因为他的性格中也带有很强烈的双子座的特色。他擅长辞令，懂得人情世故，善于和人交际，这在他的外交生涯中发挥了非常大的作用。同时，双子座的善变，热爱思考，善于动脑筋想办法，也使得他适合做一个爱动脑子，揣测各种暗杀手法的特工王。同时，他永无休止的求知欲和好奇心，也使他不断研究特工技术，不断追求和探索更高的情报和暗杀技术。

双子座的星座属相是风，而戴笠也恰似一个“风一样的男子”。乱世中，他如一把小巧隐蔽却暗藏剧毒的匕首出鞘，寒光一闪，遇害者尚不知道是谁伤了自己，却已早就魂归九天。人们在背后送了他许多的绰号：“老板”、“东方的希姆莱”、“暗杀王”、“间谍王”、“蒋介石的佩剑”……而这林林总总的绰号，不足以刻画出他真实面貌的十分之一，也更加说明了他的神秘和人们对他的好奇。

也许是来自于双子座天生的不安全感，也许是因为从事特工工作的不稳定性，使得戴笠一生都在害怕和漂泊中摇摆。但是这种不安全，使得他更加残忍地拿起屠刀，杀害想要纳他性命的人。冤冤相报何时了。也许戴笠的一生就是这样一个悲剧的连环套。



# 第一章

## 湖州参军进斧头帮

### 1. 潦倒之际遇见了胡宗南

1897年5月28日，戴笠出生在浙江省江山县保安村中，原名叫戴春风。

按照农村的规矩，孩子生下来之后，大人都会拿着他的八字去给算命先生看，希望了解他一生的福祸喜悲，避祸趋祥。

县城里的算命先生见多了来求签问字的人，一开始并不把戴家人放在眼里。但是到他拿了戴春风的八字，微闭上眼掐指一算后，忽然来了精神，两眼冒光地拉着戴笠爷爷戴顺旺的手说：“这孩子不简单啊。”

老人心里大喜，连忙问：“怎么说？”

算命先生晃着脑袋，振振有词地说：“丁酉年，乙巳月，丙辰日，丁酉时，恰是双凤朝阳的格局，将来一定大富大贵。而且他廉贞入命，多半要做大官，还是做武官。只是命中多土缺水，你们给他取了个什么名字？”

戴顺旺老实地说：“我孙子名叫戴春风。”

算命先生拈着胡子沉吟了一下：“春风化雨，不错不错。依我看，这孩子的一生都应该避土趋水，方保平安。”

戴顺旺连忙从怀里掏出准备好的谢礼，毕恭毕敬地奉上，又千恩万谢地离去。

有了算命先生的话，戴家人自然更加重视戴笠的教育。

他的父亲是村里有名的混混，好吃懒做，名声恶劣。而他的母亲蓝月喜支撑起了家庭的重担。在戴笠的爷爷、父亲相继离世之后，母亲一面照顾家里的田地竹山，一面还要抚养两个儿子成人。乡邻的欺侮，亲戚的嘲笑，使得幼年的戴笠就产生了出人头地的理想。



## 四大特务巨枭

戴笠童年天性聪颖，却顽劣异常。他的学习成绩一直名列前茅，却特别贪玩。等到长大一些，考入浙江一中以后，他的兴趣便从游玩转到了嫖和赌上，经常出入妓院、赌场。因为出手阔绰，为人豪爽，所以很多学生都十分崇拜他，他俨然成了新生中的老大。而要维持体面，他又不得不想办法筹钱请同学下馆子。如此一来，每次开学不多久，他就囊中空空了。

一次因为和朋友打赌，他在当铺偷了一件西装，因此被学校开除。无颜回家见老母的戴笠干脆放弃求学之路，开始了他的打流生涯。

所谓打流，即到处讨生活，打短工谋生。为了生存，他向亲戚骗过钱，在街头流浪乞讨过，在赌场出老千作弊，还曾经参军，希望通过打仗当上将军，出人头地。但是在一次战役中他不慎被俘虏，一度站在了鬼门口。虽然后来被救了出来，但是从此对当个小兵也失去了兴趣。

在关帝庙当了乞丐的戴笠最后被母亲蓝月喜找到，带回了家中，要他重新振作精神，再去读师范学校。可是已经见过世面的戴笠哪里耐得住性子？他又筹划着和狐朋狗友建立一支“团兵队”，想以此威震地方。

戴笠却并没有把队伍带成一支训练有素，作风严明，爱护百姓的团兵队。正相反，这支队伍不仅纪律散漫，而且总是做些偷鸡摸狗的事情，让百姓恨之入骨。而更让百姓痛恨的就是戴笠在其中担任的竟然是主力打手，他的凶狠阴毒让土匪们都闻之丧胆，更别说那些成天担惊受怕的老百姓了。他们最恨的还是戴笠会捏造罪名，乘机捞钱，让他们的日子过得也很是不安生。

而戴笠心里也很不满足。他觉得大丈夫志在四方，怎么可以仍然蜗居乡野，就当一个小小的团兵队的头头？主意已定，戴笠又告别了母亲，告别了妻子和年幼的儿子，踏上了江浙打流的道路。想要通过结交朋友，找到一条向上钻营的道路。

那时候戴笠依然穷苦困窘，但是为了结交朋友，他又要维持自身的体面。在杭州的时候，他不讲究吃，最便宜的烧饼、油条亦可饱腹；也不需要找地方住，庙宇里、屋檐下放条席子就能养足精神；唯独在穿的方面，他却十分在意。当时他只有一身陈旧的灰军装改成的便服和一双自力士鞋。鞋穿脏了，花一个铜板买点儿白粉往上一涂，跟新的一样。衣服穿脏了，他就找个僻静的水边去洗衣服，把衣服晾在岸边的石头上，再在水中顺便洗个澡。等游累了上岸，刚好衣服也被太阳烤干了。在这个办法下，他每天都保持得十分整洁，有点像个大学生，又像一个穷公职人员，至少让人看了会有亲近之心。

这天，他在杭州灵隐寺湖畔睡了一觉起来，见左右无人，便脱下衣服洗干净放在石上晾晒，为了防止衣服被风吹走，还在上面压了两块石头。之后他就躲在水中的隐蔽处，不时地打量岸上人的过往。