



20 部 必读的哲学巨著

THE TWENTY GREATEST PHILOSOPHY BOOKS

[美] 詹姆斯·加维 著
张义 译

中国社会科学出版社



20位哲学巨著

THE TWENTY GREATEST PHILOSOPHY BOOKS

[美] 詹姆斯·加维 著
张义 译

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 部必读的哲学巨著 / [美] 加维著, 张义译.

北京: 中国社会科学出版社, 2009. 11

ISBN 978 - 7 - 5004 - 7955 - 0

I. 2… II. ①加…②张… III. 哲学 - 推荐书目 - 世界 IV. Z88. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 106138 号

图字: 01 - 2009 - 2039 号

出版策划 任 明

特邀编辑 王志军

责任校对 安 然

技术编辑 李 建

出版发行 **中国社会科学出版社**

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010 - 84029450 (邮购)

网 址 [http: //www. csspw. cn](http://www.csspw.cn)

经 销 新华书店

印 刷 北京奥隆印刷厂 装 订 鑫鑫装订厂

版 次 2009 年 11 月第 1 版 印 次 2009 年 11 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 1/32

印 张 8.375 插 页 2

字 数 165 千字

定 价 25.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

前言

要说清什么是不朽的哲学著作并非易事。基本上，困难在于人们对于哲学本身是什么尚未真正达成共识。哲学的确切概念固然已有不少，哲学家们（特别是伟大的哲学家们）对于哲学可能是什么或者应该是什么的陈述也确有对哲学的学科问题进行阐述，然而，在所有这些理论中，就什么是哲学这个问题却很少能达成共识。也许，对于什么是哲学的问题有两种答案，而哲学的概念也有两个。我们会对这两种答案稍加考虑，然后再谈谈什么是伟大的哲学著作。

首先，哲学以其主题为特征。哲学家们主要处理以下三个问题，即：存在什么？我们如何感知？我们可以对它做什么？第一个问题使我们对形而上学问题进行研究，即研究最抽象意义的存在问题。若你能发现哲学是科学的上层领域，哲学最初研究的是客观世界部分事物的存在，接着研究更深层的事物，那你便找到了通向哲学领域之路。

形而上学不仅仅处理现实的梗概，而且试图在骨干上增添血肉，从而表明什么是人；我们是自由的还是早已命中注定；精神和肉体的关系是什么；上帝是否存在；上帝长什么样；物质的属性是什么；什么是因果；数字是什么；如此等等。

第二个问题是：我们是如何感知的（它可以缩写为“认识论”），即对知识的研究和对信仰的论证。认识论的主要任务是定立知识理论体系，表明区分某种事物或其他事物的条件，并确定什么是真理本身。因为受柏拉图的影响，先贤认为：知识即证实了的真信念。可是，困难正是在于说明什么是真理和证实。同时，这个问题又比其他学科具有深意。它不同于下列问题，如：我们怎么知道某块石头或其他东西有 300 万年的历史。认识论的任务比具体阐述认识的条件等更抽象。

第三个问题是：我们将对哲学做什么？这个问题可能是最古老的哲学问题，或者至少是最贴近哲学英雄——苏格拉底——内心的问题之一。哲学的很大一部分是对道德的深入研究，它不仅说明什么是正确的，什么是错误的，而且详细阐述了可能帮助人们在生活中做出正确选择的某些步骤。当然，我们生活的道德领域可以比这宽泛的多，哲学家们考虑的不仅是美好的道德的生活，而且有生活的最好方式。邻里间的其他问题不仅涉及了价值问题本身，而且涉及了美的本质问题。

至此，你可能已经注意到，哲学主题是抽象的，但是它的抽象性并不会使其相互之间缺乏关联。哲学问题总是

在其他问题后接踵而至。你可以怀疑某个政客在说谎。当你读报纸的时候，你会发现有些人说：他知道某事，但是他试图隐瞒真相。其他人可能会替他辩护，说：他从未故意误导他人。然后，你可能会开始思考什么是真正的谎言。且不论什么是谎言，你可能会不由自主地认为谎言是人们故意做的事。那么什么是故意的行为呢？什么又是意图呢？如果你想得到这些问题的答案，那么别向政客或律师寻求答案，因为那毫无意义。你需要做的是请教哲学。你最终选定的答案确定了你问政客的那个最初的实际问题的答案，这点似乎是明确的。你是否考虑让他下台，最终，取决于你在自己的哲学位置所作的决定。

哲学的相关性至少可以用一种其他的方式来看待。作为人类，几乎就意味着我们需要在某些时候考虑哲学问题或其他，因此，从这个意义上说，哲学问题就是人类的问题。康德指出，当理性与形而上学交锋的时候，理性无法占上峰，这点他说对了。但显然，这并不是暗示，我们每个人每天都要陷入哲学困扰中，只是说，哲学是所有学科中最贴近人类的学科，这种主张似乎是有道理的。每种文化都或多或少地在用自己的方式对上面提到的三个问题提出疑问。问题的答案自然会涉及文化，但事实上，那些答案应该首先大体谈论的是我们——人类自身，及哲学的相关性问题。

人们对于哲学的另一种见解是：哲学与一些具体的问题无关。据说，有时候人们可能将事物哲学化，但关键是人们采取什么方式这么做。根据这种观点，哲学是一种特

定的思维，即在逻辑引导下或至少是在仔细推理引导下的思维。哲学得出的结论最好是明确的观点并用论据对其加以支持。任何人都能告诉你谋杀是错误的行为，但当这种观念有一系列以某种方式相互支持的理据做后盾的时候，它就成了哲学观点。哲学家们称，正是那些严密的推论使哲学成为哲学。

这种观点弄清了一个事实，即哲学的主题确实是随着时间而不断变化的。哲学的三大问题一直存在，但哲学家用不同的方式理解它们，此外，哲学家们也有兴趣研究其他更多的东西。如果是哲学成就，那么它们有时候可能会包含偏离了哲学的学科及建立在哲学范畴以外的学科。比如，数学、心理学，（从某种程度上说）我们所谓的自然科学最初都是哲学问题。在所有的情况下，推动这些学科发展的是一种苛求的精神，那可能正是哲学的特征之所在。

4
你可能发现，这两种观点也许是相互矛盾的。如果，你认为哲学需要适当考虑某个具体的主题，你可能对一个被指控的哲学家不断谈论逻辑的细节问题或具有启示性的基督教义的细节评价不高。哲学要求使用一定的方法论，你可能对黑格尔、尼采或者甚至是柏拉图都评价不高。

面对两种观点，我们需要做的可能是广撒大网，将哲学的传统主题视为哲学范畴，或至少对逻辑的严密性加以考证或表现出对逻辑严密性的偏爱。那么，什么样的书可被视为是伟大的哲学书呢？

哲学之伟大，正如其自身，是容易为人所知的，但要描述它并非易事。其影响自然是重要的，本书所考虑的著

作都毫无疑问地对哲学圈内甚至圈外都产生过重大的影响。你完全可以将本书作为最具影响的哲学书所包含的最伟大的哲学思想史来读。古希腊哲学家关注的问题得到了一个公平的发言机会，而阿奎那的考虑也许能帮你理解古希腊的思想是怎样传递给现代思想家的。你将明白现代理性在霍布斯和卢梭的政治哲学及笛卡尔的形而上学和认识论的兴起。经验主义的基础思想最初源自洛克，并发展成休谟的怀疑论。人们正在探究康德在认识论和形而上学两方面的改革及其在欧洲及其他地区的哲学家中产生的影响。过去一百多年的哲学也得到了特殊的重视。这些近代作品是否会被将来的哲学家视为不朽之作，我们无法得知，但可以想到，这些书会让他们感受到现在的哲学是什么样的及它将去向何方。

一本不朽之作，其可读性须同时具有一定的价值，而这本选集是有价值的。但它不等于一切，因为其他东西：如读者的智力便可压倒书的可读性。很多伟大的哲学家（虽然决不是大部分哲学家）都难以读懂，但有时候读者的智力确实可以阻碍哲学家文采的发挥。你还有其他方法吗？你会为了赏心悦目的意象或想象的措辞而放弃亚里士多德的结论吗？哲学问题的难点通常在于它的范围问题。维特根斯坦曾说，读哲学是一种折磨。你可以在此获得少许安慰，如果像维特根斯坦这样的天才都觉得哲学难，那么我们这些普通人费力地读哲学便情有可原了。这种困难与哲学中包含了最难的问题有关，而另一个事实是，仔细考虑哲学问题从来都不是可以得到明确答案的。

虽然准确描述伟大哲学的特征超出了我们的能力范围，但确实，只有当理解它的时候，你才能认识它。我们最好把“伟大哲学”看作与维特根斯坦的观点相似的一个术语，下面我们来了解一下这个词。维特根斯坦认为由于一系列性质的改变导致其与某一性质相冲突，致使某些术语被淘汰了。很多事被视为游戏，但事实上游戏本身在性质上根本没有任何相同点。然而，就像你家庭影集中的张张笑脸一样，它们共享某种相似性。你们的鼻子形状可能各不相同，眼睛的颜色也可能各异，但很显然相册中的每一个人都是有血脉相连的。不朽的哲学书籍可能也与此类似。每本书的属性不尽相同，但都有某种共性，那是一种你一见到就能领略到的不同凡响。

6

如果你喜欢，你可以认为那或许是种逃避的做法。理性的人可能讨论什么样的书堪称不朽之作，然而，无论你们争论的是什么问题，我们书单上所列的著作都会有很多的相同点。

我们已经就什么是哲学及什么是不朽的问题略加思考了，但为了讨论的完整性，关于什么是书，尤其是，这本书是什么，这些问题是值得深思片刻的。你我都知道，试图描述伟大思想（尤其是大量的伟大思想）的特征的书遗漏了一些东西。这是无可避免的，于是，基于上述考虑，同时，也是出于将一切编入连贯的、（这里指）介绍性的书中的需要，某些哲学评论需要发挥作用。所有的一切须形成相互关联的整体，使读者在初次接触哲学的时候就对其主题有种感知。可能莱布尼茨、斯宾诺莎、伏尔泰，甚至少部分思想家和更

杰出的哲学家尚未被列入本书中。但如果你旨在写一本更得体的介绍书，你可能会认为将他们去除，并将其他人列入书中会是不错的想法。没有一本哲学书可以全面地对他们做出评价。但是，这本书确实努力对那些书中最伟大的思想做出平实而准确的评论。本书中既没有形式逻辑，也没有不必要的术语。你将不仅听到他们伟大的思想和理论，而且听到和他们的思维有关的困扰。本书中也包含了对他们的异议和辩驳。它不仅是在为不朽之作欢呼。它也是对这些书按照（我们所知道的）出版日期的年代顺序做出的整理。虽然，本书的各章节是建立在相互依赖的基础上的，但每一章节又或多或少地自成一体。你可以从你喜欢的地方开始跳读，也可以从头到尾地细读全书。

有的人跳读着享受这本书中的乐趣，在此我要感谢有些朋友对这本书提供的各种各样帮助，其中包括：感谢劳拉·梅·安布莱恩、索菲·戴维斯、马克·穆罕默德对尼采的洞悉，感谢金姆·哈斯提罗、特德·鸿德里奇、茱莉亚·勒门斯、贾斯汀·林娜斯、伊琳娜·麦肯基、安东尼·欧歇尔、瑞泽·塞加尔对马克思的全面分析，感谢巴里·史密斯、杰勒米·斯堂鲁姆、乔安娜·泰勒、斯拉夫·托多洛夫、乔恩·韦伯对萨特的庄重介绍，感谢莎拉·道格拉斯对“deadline”中为什么会包含“dead”这个词的解释。那些了解二次文献的人会发现这本书中我的很多其他想法都得益于他们。

最后，谨以此书献给我所见过的最有影响力的哲学家——朱迪·加维。

目 录

第一章 《理想国》

——柏拉图（公元前 427—前 347） （3）

第二章 《尼各马可伦理学》

——亚里士多德（公元前 384—前 322） （17）

第三章 《神学大全》

——圣托马斯·阿奎那（1224/1226—1274） （31）

第四章 《第一哲学沉思录》

——笛卡尔（1596—1650） （43）

第五章 《利维坦》

——托马斯·霍布斯（1588—1679） （55）

第六章 《人类理智论》

——约翰·洛克（1632—1704） （69）

第七章 《人类知识原理》

——乔治·伯克莱（1685—1753） （81）

第八章 《人类理解研究》

——大卫·休谟（1711—1776） （95）

第九章 《社会契约论》

——让-雅克·卢梭（1712—1778） （107）

第十章 《纯粹理性批判》

——伊曼努尔·康德（1724—1804）（119）

第十一章 《精神现象学》

——格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔
（1770—1831）（133）

第十二章 《作为意志和表象的世界》

——阿瑟·叔本华（1788—1860）（145）

第十三章 《共产党宣言》

——卡尔·马克思（1818—1883）（157）

第十四章 《功利主义》

——约翰·斯图尔特·穆勒（1806—1873）（171）

第十五章 《查拉图斯特拉如是说》

——弗里德里希·尼采（1844—1900）（185）

第十六章 《科学发现的逻辑》

——卡尔·波普尔（1902—1994）（197）

第十七章 《语言、真理与逻辑》

——A. J. 艾耶尔（1910—1989）（209）

第十八章 《存在与虚无》

——让-保罗·萨特（1905—1980）（221）

第十九章 《第二性》

——西蒙娜·德·波伏娃（1908—1986）（233）

第二十章 《哲学研究》

——路德维希·维特根斯坦（1889—1951）（245）

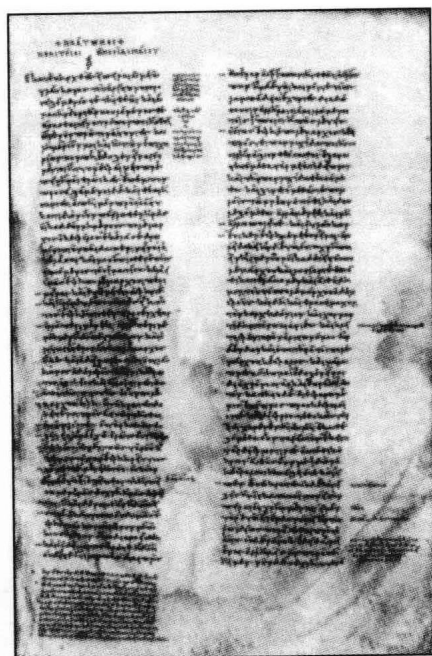
理想国

Republic

柏拉图

Plato

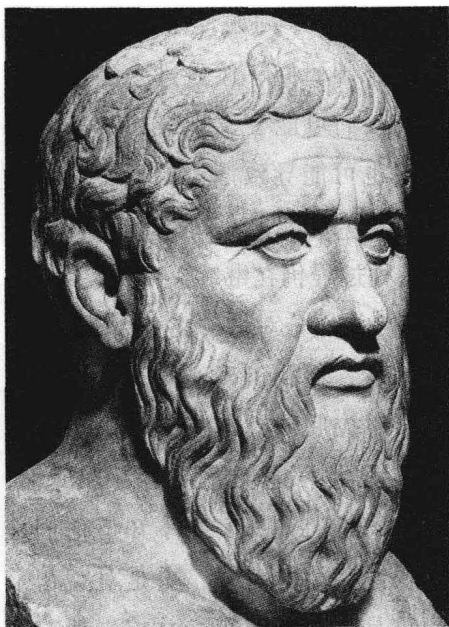
(公元前427—前347)



第一章

《理想国》

——柏拉图(公元前 427—前 347)



即使是理性的人在仔细想想柏拉图及他的各种称号时，也都会无法保持冷静。通常，人们认为他是西方的智慧遗产之父，认为是他单枪匹马将哲学带上了人类历史的进程，使其在两千多年以后仍然能得以发展。阿尔弗雷德·诺斯·怀特黑德明确表示，西方哲学

最安全的普遍特征便是“它是对柏拉图的一系列注脚”。虽然，这据说有些言过其实，但也不是完全的夸张。从我们历史的有利视角来看，柏拉图似乎还是创造一种非凡的文学艺术——哲学对话，并使其得以完善的第一人。即使我们对他的哲学没有真正的兴趣，他的作品仍是极具吸引力的。西塞罗告诉我们，如果上帝会说话，他将操着与柏拉图一样的语言。别顾虑自己的冷静了，对柏拉图表示惊叹吧。他的才华的确是无与伦比的，他的对话真的是令人叹为观止，他的影响也的确是无可估量的，哲学真的是因为他而成了现在的样子。他的杰作是著名的《理想国》。

4  关于历史的奇迹，我们所拥有的不仅只有《理想国》，还有柏拉图所写的所有对话。这些对话采用了哲学交互询问的形式进行。例如，首先提出一个问题，如什么是勇气？然后予以回答。答案将经过仔细研究，然后进一步给出一系列的问题和答案，最后，人们可能会发现最初的答案在某方面是缺乏立足点的。它也可能导致谬论的产生，或与说过的其他观点相抵触。于是根据最近的那次讨论，人们尝试着给出新的答案，且这种过程仍在继续。

柏拉图的导师苏格拉底是大部分对话的主角及质问者。虽然我们对苏格拉底知之甚少，但我们确实知道，他是辩论的大师。据色诺芬说，苏格拉底能够与任何争论者进行他喜欢的辩论。苏格拉底往往大声地、公开地与人辩论，力图证明古希腊最伟大最具德行的人其实并不知道他们在说什么，特别是当他们在谈论美德的时候，更是对美德一无所知。他的敌人们可能只是想让他闭嘴，并控告他对宗

教不尊敬和腐蚀城中青年人的思想。但是，面对他们的指控，苏格拉底并没有放弃哲学，相反，他选择了死亡，从而成了哲学的第一位殉道士，也为他的哲学对话增添了独特的辛酸。当我们间或呷一小口红酒，饶有兴趣地读着苏格拉底的著作，感悟着他的哲学定义时，我们知道，这种快乐会因联想到他曾在监狱里饮毒自尽而消失。

虽然，人们尚未对哲学对话的确切年代达成共识，但学者们将对话大致分为三部分：前期、中期和后期。前期的对话反映了历史上的苏格拉底的兴趣和观点，而苏格拉底中期和后期的对话则越来越成了苏格拉底口述的柏拉图哲学。

前期的对话是无确定结果的。苏格拉底和他的追随者从未明确哲学的定义。在中期和后期的对话中，有些人看到了柏拉图为其导师不至于被视为未能解决前期对话中提出的问题而做出的努力。《理想国》也可以用这种方式来解读。很显然，柏拉图在中期对话中很自信，并处于他人生的最佳状态，他当时超越了苏格拉底在伦理学的兴趣，进入了形而上学和认识论的研究，回答了他的导师在前期对话中提出的问题。

《理想国》无疑是由后世的编者划分为 10 册书的，这一开始便是毫无疑义的。第一册书提出问题，其余几册书试图对其做出回答：什么是正义及它是否值得费这么多劲？第二册书至第四册书大致涉及公正国家的本质问题，而从第四册书开始便集中讨论个人的公正问题。第八册书和第九册书对城市的公正和个人的公正进行了