

PROSES BY A-ZHONG II

阿忠随笔II

黄阿忠 著



上海文艺出版社

阿忠随笔 II

黄阿忠

著

上海文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

阿忠随笔.2/ 黄阿忠著.- 上海: 上海文艺出版社.2010.7

ISBN 978-7-5321-3894-4

I. ①阿… II. ①黄… III. ①随笔-作品集-中国-当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 109658 号

策 划: 倪建春

责任编辑: 徐如麒

装帧设计: 严海忠

阿忠随笔 II

黄阿忠 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcmm.com

新华书店 经销 上海图宇印刷有限公司印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 6.875 字数 150,000

2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3894-4/I · 2993 定价: 30.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-55032807

序

PREFACE

追求通达

文 / 孙颙

与黄阿忠先生熟起来，起初是因为经历相近，大家全在农场做过知青，后来又爱上了文艺创作。上世纪八十年代，我在上海文艺出版社工作，阿忠先生是出版社的美术作者，为了插图题花的活儿，经常到绍兴路74号走走。我们还有一个爱好相同，就是喜欢围棋。记得阿忠先生应付完工作，常赖在二编室拥挤的办公室里，趁午休或下班后的空档，与编辑室的老金他们下棋。我路过那里，总忍不住张望几眼，全是随意摆的棋，没路数，下得开心就是。

后来，知道阿忠先生在美术创作上日益长进，除中国画越发成熟，又在油画上拓展一块天地，成为沪上有名头的一“家”了。我想，插图题花那些业余的活儿，为解决生计而应付的杂事，他大约很少做了。不过，人生之路总是一步步走过来的。不悔少作，不避讳成功之前的艰苦跋涉，当是为人磊落的气度。

最近，阿忠先生让我吃了一惊，他拿来厚厚一沓校样，说是将要出版散文随笔集，让我这个爬格子的老朋友“批评”几句。校样在我桌上压了近一个月吧，估计要拖延他的出版时间，真是对不起。我很仔细地读了那些文稿。说真的，有无从下笔之感。毕竟对美术创作懂得很少，对画家独特的文字更难把握，所以踌躇很久。

在中国古代文人中，琴棋书画是相通的，比我们要高雅深厚得多。到我们这里，为什么就那样隔阂呢？写作的活，我干了三四十年了，画画是不敢想的，连字也从来没写好过，谢天谢地，有了电脑打字，字的丑是遮掩了。我佩服作家中能做画的朋友们，像冯骥才、鲁光，上海也有王小鹰等几位。至于画家作文的，可能更多些，只是与我未熟，就一直没多关注。阿忠先生的散文随笔，是我集中阅读画家文字的首次，感想自然复杂些。

画家领悟世界，应当是比较感性的。他对色彩、形象的敏感，肯定高于其他文化人。在阿忠先生的文章中，我发现了这样的特点。他是用文字在作画，或者说，是在用文字扫描自然和人文景观。他在《雷雨伴游大龙湫》一文中写到“水顺着石块的凹接处，叮叮咚咚地蜿蜒流下，有一字型的，有人字型的，也有像是‘迷你’的瀑布。”有了“凹接处”、“一字型”、“人字型”这些关于斯时斯景形象的文字记录，画家复原成画面是很方便的了。

在阿忠先生的文章中，对色彩的敏感也是显而易见的。他在遥远的西班牙旅行时，留下了一篇《白色的小城》的记忆，其中有一段代表性的文字：“龙达的建筑大部分是白色的，那种白色调，只是我们对这个山脊上的古老的小城的一个整体的感觉。其实，白色仅是主体，另外还有其他的颜色匹配，比如那里的屋顶是深赭褐色的，窗是黑色的，或者是土红灰的等，再加上灰灰的浅蓝紫的天……”我也去过西班牙的那小城，在山头久久凝望那非常有特点的白色的建筑群，但是，我没有用文字来表达当时感觉的冲动，坦率地说，一般的文字作家，也很少会这样不厌其烦地记录色彩，更不会把颜色描绘的那样复杂，什么“土红灰”，什么“灰灰的浅蓝紫”，你甚至觉得那些形容词有生造的嫌疑。但是，你想到这是一位画家的旅行随笔，你顿时释然了，你觉得一幅色彩丰富的画作生动地展开了，那些复杂的颜色，用文字表现不清的色彩，正是水彩画或者油画可以大显身手的领域。

说了对画家文字的佩服，接下去要讲点苛刻的意见了。由于画家感受世界的特性，在造型与色彩方面的天然敏感，是否会影响到深入的抽象的思考呢？这至少是我的一个疑惑，绝对没有贬义。在阿忠先生旅行中国与海外的笔记中，我们比较少地发现他内心的壮阔波澜，比较少地听见他深入文化内部的思考。一般的格式，是在他对旅行做画家式的扫描后，发出“我们还能追寻到那远去的古韵吗？”这样的感慨；比较展开点的联想也仅仅是类似这样的几句：“水流是悠长的，溶入水中的文化悠悠地流着，源源不断，故而有悠长的文化和底蕴。”我读了是不满足的。当然，我不是否定随笔中有文化的内涵，例如他随手拈来的禅言禅语，是非常体现作者文化修养的。我的不满足是在联想的展开和深入方面。阿忠先生在这方面有浅尝辄止的倾向，也许他是要把更深刻的创作激情留给美术创作的时空吧。

在不同的艺术领域，追求通达是一种境界，也是充满豪情的勇气体现。我佩服阿忠先生的勤奋和才情。希望我有一点苛刻的批评给他动力，而不是泼了冷水。

黄阿忠 Huang Azhong

男，1952年4月生，上海崇明人。1976年毕业于上海戏剧学院舞美系，同年在上海普陀区文化馆从事美术创作及美术辅导工作。1987年起为上海大学美术学院教师，历任讲师、副教授、教授、硕士研究生导师。2000年3月至5月任意大利博洛尼亚美术学院访问学者。主要从事绘画基础教学，油画教学和创作研究。现为中国美术家协会会员，上海美术家协会常务理事，中国油画学会会员，上海美术家协会油画艺术委员会副主任，上海作家协会会员。1994年油画《静物系列·黄花》获第八届全国美展优秀奖；作品《夏》为国务院紫光阁收藏；《桌上的器皿 No.2》为中国美术馆收藏；《桌上的器皿》、《逝去的风景》为上海美术馆收藏。

1999 年

10 月 一片闲云恰似真——林风眠的题材，构图及风格形成《林风眠国际学术研讨会论文集》，中国美术学院出版社。

2002 年

5 月 毕加索的陶艺 解放日报 // 9 月 16 日 油画家的水墨状态 新民晚报 // 10 月 30 日 回望水乡 解放日报“文博”版 // 11 月 我所崇敬的吴冠中 文汇报 // 11 月 御风而行，冷然长存 上海画报社 // 12 月 15 日 晋唐宋元离我们有多远 解放日报“文博”版。

2003 年

7 月 28 日 回首俄罗斯油画 文汇报 // 9 月 2 日 审美的趣味 新民晚报 // 10 月 韩国艺术面面观 上海美术。

2004 年

9 月 画家的综合素质 《书与画》，上海书画出版社 // 5 月 似在有意无意间 《美术向导》，中国美术出版社总社 // 9 月 26 日 贺兰山岩画 解放日报“文博”版 // 10 月 25 日 程丛林的油画 新民晚报 // 12 月 23 日 约会印象派 解放日报“朝花”版。

2005 年

1 月 心游于水天之间 《水墨之旅》，安徽教育出版社 // 1 月 16 日 在东京看马蒂斯 解放日报“文博”版 // 3 月 27 日 笔情墨趣 解放日报“文博”版 // 1 月 关于静物的片言只语 《解读静物》，上海书画出版社 // 创作构想 《中国油画》，天津美术出版社。

《第七届全国美展》水墨“清趣”

1989年，广州

《第八届全国美展》油画“静物系列·黄花”

1994年，北京

《黄阿忠油画作品集》

1997年11月，上海美术馆

《黄阿忠油画静物技法》

1999年12月，人民美术出版社

《第九届全国美展》油画“静物系列·NO16”

1999年，上海

《当代油画名家·黄阿忠》

2000年5月，安徽美术出版社

《中国水墨名家十大集·黄阿忠》

2002年10月，上海书画出版社

《第三届中国油画展》油画“静物系列·NO38”

2003年，北京

《解读静物》

2005年1月，上海书画出版社

《印象与心象·黄阿忠油画作品集》

2005年6月，上海美术出版社

《阿忠随笔》

2005年6月，上海汉语大词典出版社

《印象与心象·黄阿忠油画作品集》

2005年7月，上海美术馆

《诗心·黄阿忠水墨画集》

2007年10月，香港东方艺术中心

目录
Contents

001-103
游山玩水

- 001 二月的鹭岛
- 003 长城，一首永恒的歌
- 004 大连的阳光
- 006 登松山城
- 008 濠水悠悠
- 010 金华二溶洞
- 014 南浔拾梦
- 016 雷雨伴游大龙湫
- 018 三进沙漠看落日
- 020 龙胜梯田
- 022 深圳印象
- 024 桃花岛看日出
- 025 游天柱山记
- 026 武夷下梅
- 028 细雨洒落庆州府
- 030 武夷山水
- 032 写意平遥
- 034 沿沱江走走
- 036 游柯岩记
- 038 游台湾记
- 042 湘桂行踪
- 044 推开春雨游凤凰
- 045 走过那条长长的峡谷
- 046 与新场老屋有约
- 048 月光下的鼓浪屿
- 050 札幌的雪
- 052 梦萦阿尔山
- 054 巴黎的街头雕塑

- 056 巴塞罗那的阳光
058 从霍利威尔到利物浦
060 白色的小城
061 散步柬埔寨
062 从戛纳到尼斯
064 匆匆走过利雅得
070 哥本哈根——灰色的交响
072 荷兰，一个充满符号的国度
074 回望伊斯坦布尔
075 走过香榭丽舍大街
076 默西河水悠悠流
078 伦敦的地铁
080 沐浴热海
082 欧洲的街头雕塑
084 瑞士的湖山
085 圣·保罗 德旺斯——经典的审美
086 威尼斯的阳光
088 希腊——白房、碧海的梦
090 向往意大利，一个永远不灭的梦
092 夜游安特卫普
094 欧洲记游



- 105 架上心语
108 “水”路悠远
110 日本浮世绘对西方油画的影响
111 “眼力”与收藏
112 笔情墨趣
114 水墨心解

115	画风景
116	点燃心灵的圣火
118	油画家的水墨状态
120	回首俄罗斯油画
122	拒绝电脑
124	画家的综合素质
128	学会鉴赏
130	清景慰以是心境
132	认识色彩
133	天籁
134	途中的风景
136	我眼中的拍卖市场
138	心路漫漫
142	审美的趣味
144	画语

148-201
写人记事

149	我所崇敬的吴冠中
151	天际白云任舒卷
152	长忆沈老话相识
154	说说孔柏基老师
156	石禅
158	读《九人》

159	贵有画中态
160	穿过世纪滩涂
162	寒天自拓《云亭》碑
163	西站
164	回望水乡
166	记取陈年旧事
168	记忆中的曹家渡
170	家有木雕
171	城市的感觉
172	龙井亭榭片时息
174	女儿上大学
176	品解巴城蟹
177	墨花飞扬
178	平淡是真
180	城市上空飞着鸟
182	老木匠的给予
183	童趣随着白云飘
184	洗澡
186	吃蟹
188	老家具
190	留在东滩的岁月
192	游山
194	约会“印象派”
196	在东京看马蒂斯
198	御风而行，冷然长存
200	在水色中交融

二月的鹭岛

Journey through the Nature's Beauty 游山玩水

二月有空闲去鹭岛。这是我第二次来这里，三年来此地写生，时正值八月盛夏，百年一遇的酷暑难当，三十九摄氏度的高温，热得顾不上品味这座美丽的滨海城市。

二月的鹭岛不知怎样？

当我们从这个设计成蜂窝形状的厦门国际机场走出时，迎来的是一阵阵醉人的春风。一个多小时前在上海虹桥机场感受的寒意，被这里的暖风吹得荡然无存。

二月的鹭岛，清透的阳光带来了盎然的春意。走进茅盾先生题写的厦门植物园，满地都是南国的奇花异草。叫不出名，红的、黄的、紫的、橙的，五彩缤纷，团团簇簇举目皆是。花朵儿和着微暖的海风，不时透出春天的气息。还有树，椰树高挺参天，榕树盘根缠藤、棕榈像是蒲扇纵横交错。无论狭叶的还是阔叶的，都绿得油亮。叶上不见一点尘土，那是赏心的。另外有两种较为少见的树，一种树没有树皮，高高的，颜色是灰白色的，朝上望去，蓝天映衬着交错的灰白的枝杈，那种颜色组合具有装饰的审美。一种是树主干两头尖中间大，呈椭圆形，分枝极细，弯曲地向四周伸展，其造型就好像现代的国画家主观有意的变形创造。这就应了书上所说的，叫做少见的必是多怪的。这可是悦目的。

鹭岛四周都是海。二月的海，给你的是温情，海水是碧绿的，和蔚蓝的天极为般配。海面平静，没有起浪，只是随着微风波动，轻轻地拍打着冒出水面的礁石，溅起白色的浪花；时而推出一条白线，拥吻着布满阳光的沙滩，“哗哗”地拥上，又“嗦嗦”地退下，海水残留的白沫，构成抽象的，富有装饰意味的图形。几只白鹭迈开修长的腿在沙滩上行走，像是踏着春天的脚步舞蹈。沙滩对面是金门，然中间的海水却是相连的。两只在空中飞翔的白鹭渐渐消失在海面。或许，它们去了金门，给他们送去春天的消息；或许，它们又会马上飞回来，带回那里人民的真诚的企盼。

鹭岛的鼓浪屿亦染上了二月的春色。阳光依然映照在那些当年下南洋奋斗的侨民回归祖国所建造的老房子上，也许，当年的主人已经不在，但老房子还在，它们在婆娑的光影中享受着温暖。踏上石阶，抚摸栏栅，就像在抚摸历史。这里的每一块砖，每一片瓦，以及花园中攀爬在葡萄架上的每一根藤，都记载着远渡重洋的一腔辛酸，牵动着侨民似箭的归心。鼓浪屿上植有榕树，郁郁葱葱，密密匝匝。树上会有无数根须一簇一簇下垂。根须下垂是为了寻土，当它落地扎上泥土，便会又长出一根枝条。站在树下我举手拉着根须，这根须居然是拉扯不断的，我忽然想到，那些散落在世界各地的华侨，他们向往祖国的心，就像那榕树的根须，是决然扯不断的。

鼓浪屿上的日光岩是当年郑成功操练水师的地方，现在已成了一个自然和人文的景观。站在上面眺望，能把大海看得很远，我思忖着，鹭岛的春天也到了大海那边吗。正心旷神怡时，空中忽有一架银色的飞机掠过，不知是装满了二月鹭岛的风和花朵送到彼岸，还是满载着过完新年的台胞越过海峡而来。



长城，一首永恒的歌

3 Journey through the Nature's Beauty 游山玩水

五月，我随中国油画学会去北戴河写生，顺道去了天下第一关和长城入海口——老龙头。长城真像是一条蜿蜒于九州大地的巨龙，那延伸到渤海的“龙头”正昂首望着大海，注视着世界。

我在紧靠山海关的角山，登临那里的长城。此段长城已经重新整修，但却清楚地看到那层泛出土黄色并有点碱化的断墙残垣，那些砖块表面常年露浸雨淋，分明已经风蚀，但却从磨损的肌理中感受到岁月的沧桑。仰望望去，烽火台在绿树郁丛中，山腰有几处云雾缭绕，恍惚中仿佛狼烟燃向空中。我分不清这几座烽火台是燕国时代留下的，还是明代为防御蒙古贵族的再次南下而重新修建的，又或是最近刚刚依照明、清的长城修葺的。长城盘踞在山野中，城墙忽隐忽现，藏匿在山脊，向山的背面延续过去，并逐渐向天与山的交界处消失。我想，烽火台现在已不再有狼烟，长城也不再是防御入侵的“边墙”。但长城以它的雄伟、坚韧、牢固，成了中华民族的精神象征，它是每个中国人心中一首永恒的歌。

我也曾去过现在保存和修复得较为完好的八达岭居庸关，如今在广告和图片中常能见到，它已经成为长城的标志性的景观，和著名的旅游景点。我爬到过八达岭顶端城垛，在墙边小桌子上敲过一个“不到长城非好汉”的红印。那时正是深秋，满山的红叶衬映着绯红的晚霞，立于城堡举目，大有念天地之悠悠的感怀。

长城共穿越一百多个县。千百年过去了，在经历了风霜雨淋，沙暴侵蚀，以及战争，自然风化后，其数万里的连接已不复存在。然而，撒落在连线上的长城遗址，尽管已是一个个土堆，却有着历经修复的角山、八达岭等长城所没有的震撼力。那不完美的，被磨损风化了的脸垣断壁，记载了多多少少苍凉悲壮的民族英雄；蕴含了无数个悲欢离合的民间故事。遥望史诗般的长城，那里有读不完的历史。

我见过戈壁滩上的“阳关”，我想，那块被风化了土堆，古代一定是一个险峻的关隘。站在镌刻了“阳关”二字的石碑旁，我似乎望到了西出阳关的人群。风吹沙粒，发出“沙沙”声响，我仿佛听见古人在吟唱春风不度玉门关的悲凉诗句。而今，春风绿遍神州，断缺的长城化作精神。

外国某机构曾经用卫星拍摄地球。据此从太空望苍茫茫的大地，宛如一幅赵无极的混沌迷蒙的抽象画，在那幅抽象画中，能辨认出长城，看到延伸到渤海的老龙头，山海关，和顺沿山脉逶迤万里，断断续续，一直到戈壁滩上的嘉峪关。作为世界一大奇迹的长城，在疆土上断续不连，但却连接在每个中国人的心里。因而一旦我们的国家遇到任何危难时，那必将会用我们的心筑起一道新的长城。

华夏长城，我们心中一首永恒的歌。

大连的阳光

[] Journey through the Nature's Beauty · 游山玩水

太阳挂在蔚蓝的天空，洒落碧绿的水面，大连的阳光是透明的，把天地间照得通亮通亮，我在欧洲也见过这般透亮的阳光。早上出门走到街上，在太阳底下，即便零下五六摄氏度的寒冬，也并不觉得怎么冷，我听人说过，南方的湿冷和北方的干冷是有差别的。站在大连的阳光下，这才有了体会。

阳光照在那些大楼、公寓，以及一幢小别墅和花园洋房上，这些建筑都是外国人建造后留在我们国土上的。透亮的阳光把有西洋韵味的百叶窗，把有花岗岩砌块的大窗台和铁制窗栅，把拱形的且带有金属附件的圆门以及石阶等照亮，勾勒出城市的旧话。

阳光照在大街上，街道并不宽敞，但却很整洁，偶有几片在严冬里还挂在树梢上的叶子，在阳光下飘落，很有一些诗意。街旁不知从何处冒出大团大团的蒸气，也不知这蒸气是怎么产生的，太阳照在上面，却有着电影镜头的效果。马路随着斜坡而起伏，忽而陡然直上，稍见平坦，又倏地而下，两旁构筑在高高低低坡上的房子，那些建筑的透空围栏同样高高低低构成了变化，使之阳光下的投影也变得生动起来。如若对景写生，那种起伏的变化，是很有构图的。街上行人很少，也因为这忽上忽下的坡，不适应使用自行车，故也很少看到自行车，因此也构成了一种城市的状态。

海滨有着大连人引以为自豪的一道道景观。如果你从老虎滩开始沿海滨徒步，阳光铺满了那条充满休闲意味的滨海路。这一边临海，一面依山，在休闲道上欣赏一路风光，在绿丛中眺望无边的海面，你会沐浴着温暖的阳光，呼吸着空静的气息，

你会感到海风所带来的清新。

燕窝岭是滨海路上看海的最佳去处。由于地壳断裂撕开后形成的岸壁，变成了一道观海景观，大概常有燕子来做窝的缘故，故又称作燕窝岭。阳光照在断裂的岩石上，还有一半在投影之中，海面上的投影，把海水染成绿的、蓝的和灰的，闪烁的阳光让你生出无限的想象。

燕窝岭上景观都是人工雕琢的，比如伸下海滩的石阶，峭壁上筑成的一个亭子等等。而今，正是这些雕琢而成的海滨，支撑着这座美丽的城市。

晚上，大连下了一场大雪，纷纷扬扬的雪花飘了一夜，第二天，房顶、树梢、马路上和停在路边的轿车上都是雪白的一片。银装素裹，好一派北国风光，在南方的冬天，已经很少看到这种场景了。

天似乎比昨天冷了许多，然太阳依然清澈、透明，穿过纯净的空气，照亮了那片皑皑的白雪。远处一幢小洋楼覆盖着雪，在青翠的塔松中，显得格外的精神。坡上也积了厚厚的雪，一排小树林的投影歪斜地洒落在雪地里，阳光下呈现出澄澈的蓝色。四处没有一点声响。湛蓝的天映衬出一个银色世界，一个静穆的天地。

太阳每天都是新的，从彼岸带来新的气息，在大连的每一块绿地，每一个广场和每一幢建筑中溢出。无论是春光明媚，还是冰雪满地，不管是青山绿水，或者红树翠竹，阳光在天地中竟显出她的灵秀。

大连的阳光是透明的，也是诗情的。