

深生之旅

黄伟宗 著

广东旅游出版社

深生之旅

黄伟宗 著

广东旅游出版社

图书在版编目(CIP)数据

浮生文旅 / 黄伟宗著 . —广州：广东旅游出版社，
2001.11
ISBN 7-80653-102-5

I . 浮 . . . II . 黄 . . . III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 076487 号

责任编辑：胡开祥

封面设计：郭 炜

责任技编：刘振华

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编：510600)

广东省农垦总局印刷厂印刷

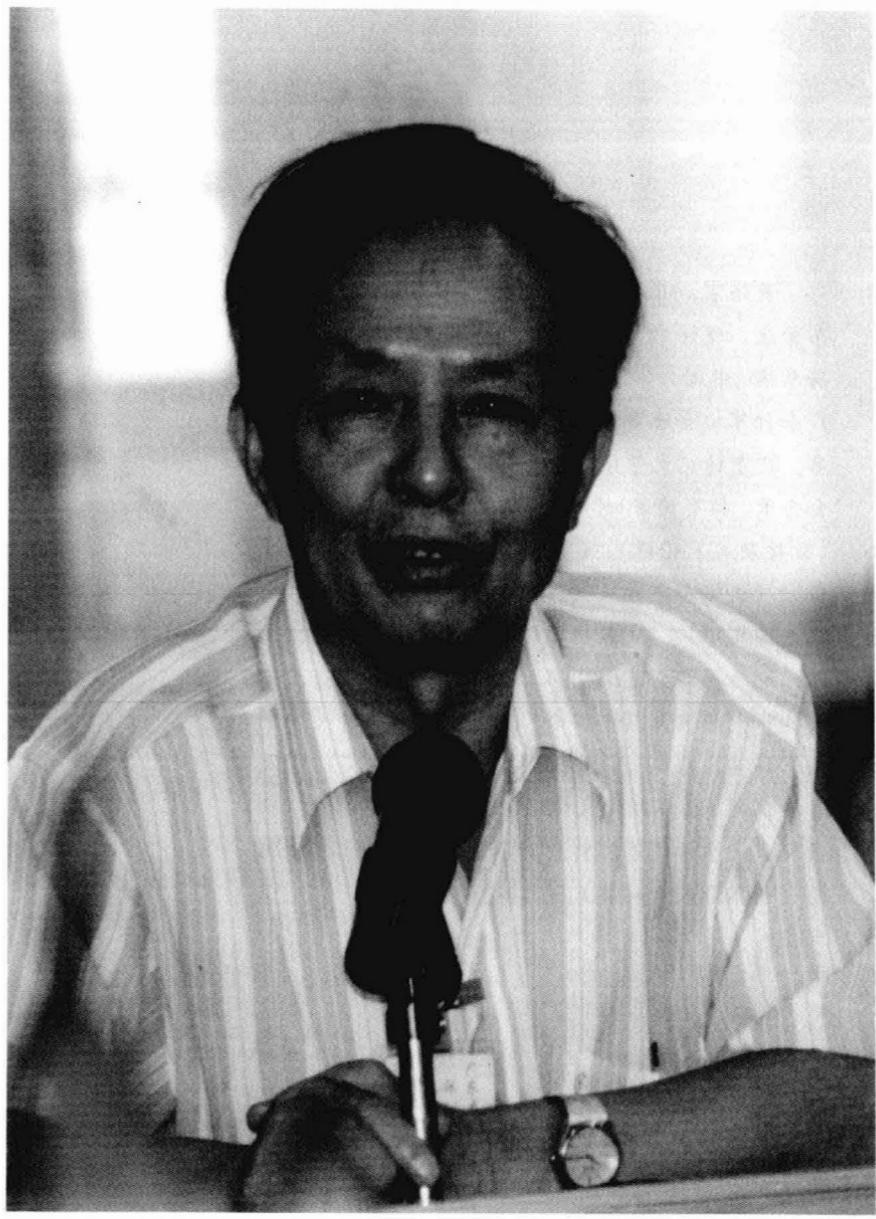
(广州市天河区东莞庄路)

850 × 1168 毫米 32 开 14.75 印张 330 千字

2001 年 11 月第 1 版 2001 年 11 月第 1 次印刷

印数：1 ~ 3000 册

定价：25.00 元



黄伟宗近照

作者简介

黄伟宗，1935年11月出生于广西贺州，祖籍广东肇庆。现任中山大学中文系教授、广东省人民政府参事、中国作家协会会员、中国新文学学会理事、广东作家协会理事、广东文艺批评家协会名誉副主席、广东传记文学学会副会长、广东珠江文化研究会会长。撰有论著：《创作方法史》、《创作方法论》、《新时期文艺论辨》、《欧阳山创作论》、《欧阳山评传》、《文化与文学》、《当代中国文艺思潮论》、《当代中国文学》、《文艺辩证学》以及散文集《浮生文旅》等。生平事迹已被列入：《中国文学大辞典》、《中国作家大辞典》、《中国专家大辞典》、《中外文学评论家辞典》、《当代中国社会科学学者大辞典》，以及香港编的《世界华人文化名人传略》，韩国编的《中国现代文学评论家辞典》，英国剑桥国际传记中心编的《世界名人大辞典》等二十多部辞典。

内容简介

本书是作者文学生涯四十余年的散文结集，汇编了五类作品：“足迹文照”是作者近年到西欧五国、美国、香港、澳门、台湾和大陆各地旅行所写的文化散文；“生涯情思”是作者对走过的人生道路和文学道路的回忆和文化反思；“风华稚笔”是作者在青年时代写的散文特写；“艺海记札”是作者与著名文艺家的交往回忆和信件；“笔耕苦旅”是作者为他先后出版的著作所写的序跋或体会文字，全书视野开阔，亘贯古今，史料鲜闻，知识面广，文图并茂，饶有意味。

目 录

(一) 足迹文照

咖啡绿洲——西欧纪行	(11)
阿姆斯特丹	海 牙
布鲁塞尔	凯旋门
巴黎圣母院	两“宫”之美
三“堡”之雅	柏 林
星条世界——美国纪行	(27)
旧金山	三大景观
三大乐园	费 城
华盛顿	纽 约
波士顿	
彩灯通照秦淮河	(46)
澳门之“门”	(50)
香港之“风”	(54)
深圳之“窗”	(59)
深圳之“龙”	(63)
深圳之“鹏”	(67)
珠海之“珠”	(70)
清远飞霞	(75)
仁化丹霞	(79)
高州三树	(84)
河源四“源”	(88)
肇庆五“气”	(92)
岭南英都——英德	(98)

岭南“龙”都——梧州	(104)
古美之都——开封	(108)
南珠之都——湛江	(113)
徐闻涛声	(117)
乐昌乐音	(121)
南雄雄根	(125)
韶关文流	(129)
高雄印象	(133)
台北纪行	(136)

(二) 生涯情思

情恋瑞云	(140)
魁星楼记	(146)
浮山记	(151)
贺江风情	(154)
祖源	开蒙
观音阁	表证校
外婆桥	马骑田
贺中	
当兵岁月	(172)
初穿军装	初学操练
战斗和运动	工作和学习
文艺的吸引	柳州到桂林
康乐路思	(183)
奋斗之路	响往之路
迷惘之路	读书之路
风雨流花	(197)
沙面“好景”	葵园“祸根”

流花湖畔“步步高” “顶峰”上落记	
西瓜园风雨	
黄陂反思	(218)
以悲为喜	是谁惩罚
“革”谁的“命”	斗什么“私”批什么“修”
“重新学习”什么	
粤北情片	(228)
洲心风波	梅岭芳草
春回羊城	(235)
春雷	清毒
“伤痕文学”广东版	
康乐风云	(243)
“急流勇退”反更进	“匆匆春又归去”

(三) 风华稚笔

海外心花祖国开	(254)
渔家姐妹	(257)
湖海手札	(261)
龙飞凤舞	(263)
山高路远	(266)
幸福的会见	(268)
秋情	(271)
一个副刊编辑的几页日记	(274)
木棉处处红	(279)
桐花	(283)
杜鹃	(286)

(四)艺海记札

- “山将永存，田将永在” (290)
——重读周立波的《韶山的节日》
- 光辉的道路，杰出的贡献 (294)
——痛悼欧阳山师
- “更能消几番风雨” (297)
——访作家秦兆阳
- “青山着意化为桥” (302)
——记萧殷谈《桃子又熟了……》的写作
- 文学评论家的勇气和责任心 (307)
——萧殷师七年祭
- 有感于对批评家的评论及其他 (319)
——致作家贺朗
- 写作学是国际性汉语教学课题 (327)
——致邓景滨教授
- 但愿人长久 (330)
——致作家陈国凯
- 再谈多卷长篇小说“后不如前”现象 (337)
——致作家杨干华
- 论中层一代作家的新超越 (346)
——致作家程贤章
- 要敢于发挥自己的优势 (351)
——致作家廖红球
- 锲而不舍的成果 (356)
——致作家黎少雅
- 值得称道的文学现象 (359)
——致作家韩英

作家的使命感和责任心	(360)
——致作家朱崇山	
南方都市文学的代表作	(363)
——致作家洪三泰	
天时·地利·人和	(368)
——致作家林雨纯	
副刊编辑的心胸与文体	(371)
——致作家唐德亮	
营造活跃文艺创作的氛围	(374)
——致英德市文联	
弘扬中华文化 倡导旅游文字	(377)
——致诗人陈忠干	
中国画的民族文化意识	(380)
——致画家王立	
风雨逢知己 患难见真情	(386)
——缅怀画家王立	
秦道汉城今发现 再旺贺州喜若狂	(391)
——致陈冰并代序《贺街揽胜》	
珠江文化的形成、发展和总体形象	(395)
——在广东珠江文化研究会成立大会上的发言	
论珠江文化创新特质的源流及其发展	(401)
——在台湾高雄中山大学的学术报告	

(五) 笔耕苦旅

希望重视和开展对创作方法的研究	(416)
——《创作方法史》后记	
创作方法是一个科学的、实际的命题	(422)
——《创作方法论》后记	

说“辨”及言文艺批评观	(426)
——《新时期文艺论辩》自序	
四十年不解之缘	(430)
——《欧阳山创作论》后记	
十年寒窗吾自问	(436)
——《欧阳山评传》后记	
命运与意愿作舛的历程	(440)
——为《世界华人文化名人传略》而写	
依然故我	(443)
——《文化与文学》后记	
以文化观照文学 从文学透视文化	(445)
——《当代中国文艺思潮论》后记	
系统·整体·特点·发展	(447)
——《当代中国文学》前言	
把握文学潮流 丰富文学细胞	(449)
——《当代中国文学名篇选读》前言	
连环地、辩证地进行科研和教学	(451)
——二十年教学体会点滴	
我写九部书的历程	(460)
——《文艺辨证学》后记	
多学科交叉的立体文化工程	(467)
——《珠江文化丛书》总序	
双文化情写天涯 一心耕耘度浮生	(471)
——《浮生文旅》跋	

(一)

足迹文照



咖啡绿洲

——西欧纪行

丁丑年开，春寒料峭。正值元宵佳节，从广州直飞阿姆斯特丹，开始了考察荷兰、比利时、法国、卢森堡、德国的行程，走过海牙、布鲁塞尔、巴黎、卢森堡、法兰克福、莱比锡、海德堡、柏林、汉堡等慕名已久的城市及其近郊农村，大开眼界，受益匪浅，而印象特深的是这五国到处可见的两种颜色：咖啡色和绿色，简直可以说，整个西欧是咖啡色的建筑与绿色的原野编织出的咖啡绿洲！这种色调所构成的强烈与冷静、刚健与柔和辩证统一、浑然一体的美学境界，使同行的文化学家、建筑学家、旅游学家和企业家们赞叹不已。我也在陶醉之余，随行程的脚步，对其文化内涵进入层层思考和感悟之中。

阿姆斯特丹

荷兰是伸出太平洋的半岛之国，本来土地面积不大，现在的国土面积约三分之一是填海得来的。据说从海中淘沙填出土地的技术是荷兰发明的，直到现在仍处于世界领先地位。航海业和航海造船业也是世界前列的。这两项领先世界的事业，都是扩张或外延型的，可说是开放或进攻型的文化形态。这种形态活现在荷兰处处可见的风车形象中。在荷兰最大都市阿姆斯特丹郊区，陆地

与海洋连成一片，座座风车在一望无垠的绿色田野里，向着灰茫茫的天空与海面浑然一体的苍穹，座座有似宝塔的车座上，伸出四片巨臂似的扇页，在海风中旋转。这是古式的传统风车。现代型的则像飞机头的螺旋桨，较小而简



海边风车

单，造型与家用座地风扇相似，当然体积大得多！这些古式和现代式风车，都像个别个屹立在战场上的武士那样，手舞干戚，刺破青天！风车是利用风力发电。荷兰是海国，海风特大，利用海的资源于经济，也就是向海进攻的文化形态体现。

然而，从荷兰特有的传统工业产品——木鞋的功能和工艺上，我却看到这种文化形态的保守性一面；顾名思义，木鞋是用完整的块块木料按人的脚板形体用工具（过去用人工木刀，现在用木刀机器）掏空木内、又按一般水转形状修饰外形而成，是在出现橡胶雨鞋之前的发明，兴许是荷兰水多雨多，木可防水，故用作水鞋。也因为荷兰是水国，湿度大，木鞋不受干燥所致而爆裂，反而因木质新润而使脚板有清凉感。木鞋的工艺有粗有细，一般穿用的只涂上光油保留木的本色，供情人礼物或结婚用的木鞋则刻上花的图案，精雕细琢，色彩绚丽；在街市商店不仅有供人穿用的各种大小鞋码的木鞋还有工艺性纪念性木鞋有可供收藏硬币的储蓄箱，有可置放妇女化妆品的精微盒，有儿童的玩具盒或文具盒，还有小如手指的销量扣饰，真是种类繁多，琳琅满目，美不胜收。这种对保护性实用性的传统工艺品的艺术化工艺化，是一种美学升华；同时也是开放型或进攻型文化的折射，因为这些传统工业品由于有此美学升华而提高其价值，增强其使人接受（也即是能攻入人心）的能量，从而扩大销售市场。

海 牙

荷兰的海牙，是我仰慕已久的圣地，能够亲身游历，实在兴奋！

对其神往的主要原因是：海牙国际法庭审判过第二次世界大战的战争罪犯，一直使我对其有权威感、神秘感。今见它的整个建筑，不算雄伟高大，像是一座别墅式的院落，呈四方形，屋顶有三柱通风设备，中柱以塔尖形状装饰；并与屋前和屋后的两座教堂式的塔形尖顶，分为一左一右的对应，四周是铁栏杆围墙，围墙和屋墙均是朱红色，屋顶和塔顶，均是深绿色的琉璃瓦，古典质朴，威严庄重，又有一种尖锐凌厉感。可惜未能进内见其开庭，想其氛围更是森严肃穆的。尤使我注意的是：



海牙国际法庭

批请愿者在门栏外静坐，打着一幅白布黑字的横额，零零落落，疲乏不堪地或卧或坐，像是通宵未眠的样子。法庭重门紧闭，无人理睬这批请愿者。这班请愿者也像是无所谓，四周也无人观看，人们似乎

司空见惯，若无其事。不像我们那样煞有介事，如临大敌。

国际法庭给人的印象，是卫护世界正义的形象；而海牙的名字和地势，却有气势汹汹、盛气凌人的味道。海牙这地名，是荷兰语的音译，用“海”的“牙”来表达这荷兰音，是中国人的加工。显然，这加工体现了当年中国人对这地方的印象，也即是以中国人的文化眼光看当年荷兰文化形象。在十七、十八世纪，荷兰是西欧最早的发达资本主义国家之一。也是造船业和海洋业最发达国家之一，中国的台湾和印度尼西亚，都被当时荷兰人侵占。我童年时候，见过一种很流行的“海盗牌”香烟，不知是否荷兰所产，香烟盒上印出的手持长弯刀、头缠长布帽、满脸杀气的海盗形象，使我印象很深刻。自然，这形象在荷兰不会再有了，但与当年香烟盒上所印的“海盗船”，我却在海牙海边看到：船头是个虎头造形，两眼突突，虎牙獠獠，船身桅杆矗立，彩旗从船头飘到船尾，从桅杆、指挥塔尖，飘至左右船沿；古炮在船头尾和左右排排伸出炮口，一派进攻之势。尽管讲解说这是旅游船，是仿古所造，我见之仍然有莫名的战慄感。

海牙是海滨城市，其地形是半岛，活似伸出海上的牙尖，所以用这两字译音，也是有道理的。早晨，我漫步到这牙尖沙滩上，面对一片朦胧的大西洋，同我在祖国南海海滨，面对的无际太平洋，没有什么两样，惟使我深感有别的，是这沙滩上有两座纪念碑，有十多层楼高，像两把

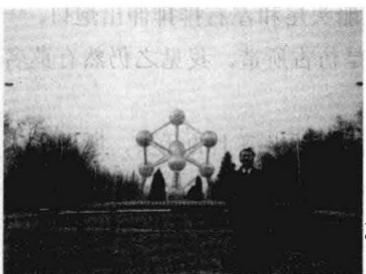
巨型的棱形匕首，直刺蓝天，同所见“海盗”船头的虎牙，形态不同，然给人的威协感却颇相似。有趣的是，当时正好两位青年女子各骑着骏马，威风潇洒地向我走来，她们是为早晨溜马而来的，见我的同行拍照，她们有意停步下来，让我们作为背景拍照，在海边见到草原盛产的骏马实是意外。但也似乎感到草原与大海的某种关系，看到两个骏马与海牙两座巨碑的某种精神对应；从两位姑娘的友好表示和温婉风姿，可使我似乎看到“海牙”的形象和文化的另一面，感悟到每个地域的文化同任何事物一样，有主体方面，但又不是单纯的。

布鲁塞尔

从荷兰乘汽车向比利时进发，一路是平直宽敞的高速公路，沿路是一望无际的绿色原野。这是西欧大陆的农村地带了。我在西欧五国之行所形成的“咖啡绿洲”的总体印象，主要是从这地带的特色产生出来的。

你看，当汽车穿过一片铺上嫩绿地毡似的平原时，大约距数十里，即有一个个农村村落，每个村落约有数十户人家，房屋都是咖啡色的屋顶和白色的墙，样式多种多样，高矮参差，错落有致。每村都有一座尖顶的特高的教堂，像是整个村的旗杆或座标，具有核心的意味。个个村落的格局，大同小异。使人所见、像是绣嵌在绿色画布上一个精致的美术图案，构成了以绿色为基调，排列以咖啡色图案的旷野画屏。人们穿越其中，有似进入绿色的海洋世界，像饮过咖啡似的振奋不已，而又心境开阔，悠然自得，冷中有热，心旷神怡、美不胜收。

当汽车进入比利时国境时，在公路旁矗立着一幅欧洲共同体徽旗的巨型牌坊。徽旗整幅是海蓝色，旗中是12个金黄色的五角星，等距离地排列成圆形图案。这样的色调和造型，是甚有文化意蕴的。从正面而言，旗上的每个五角星，代表一个国家，发起成立“欧共体”的国家是12个，所以用12个五角星，至于为何整幅用



国际博览中心