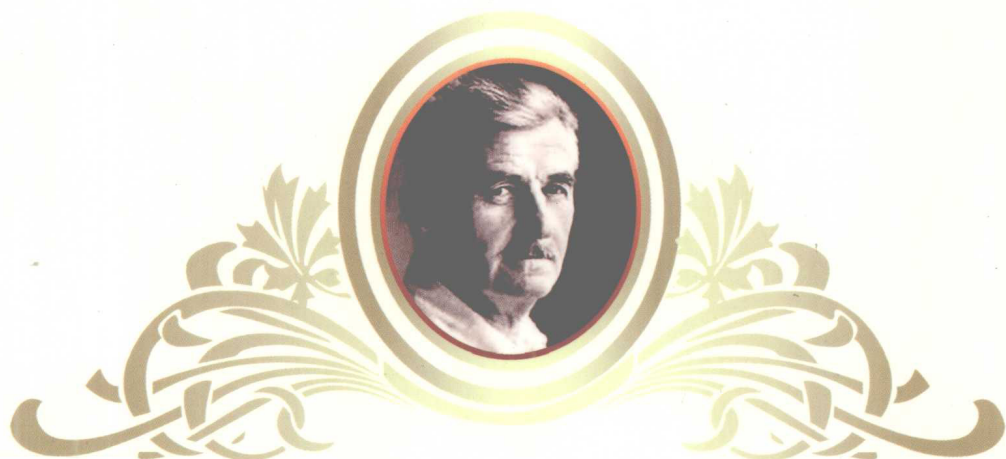


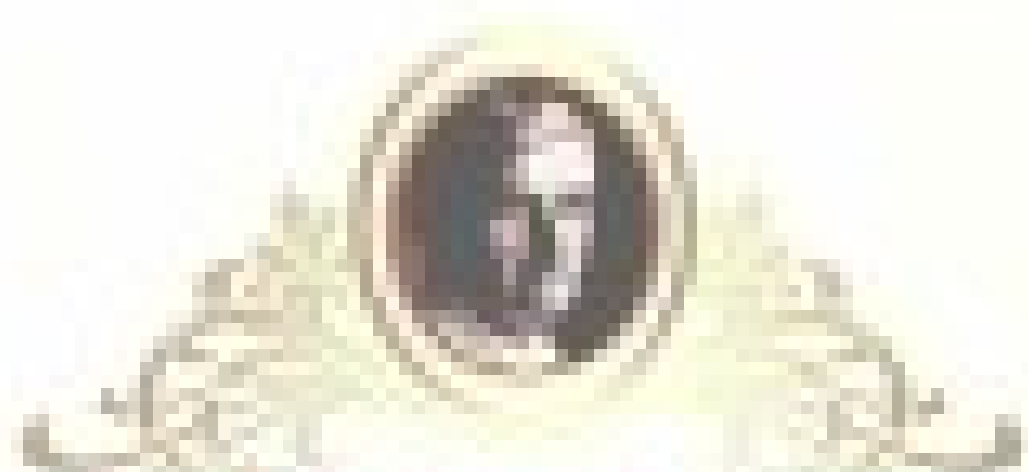


*A Most Splendid Failure
Faulkner's Exploration
of the Blacks*

最辉煌的失败
福克纳对黑人群体的探索

鲍忠明◇著

 **北京理工大学出版社**
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS



*Methodical Practical Exercises
Frederick's Catechism
of the Ministry*

**REVISED EDITION
BY THE AUTHOR**

NEW YORK

**WILLIAM B. EERDMANS
PUBLISHERS**

最辉煌的失败：福克纳对 黑人群体的探索

**A Most Splendid Failure
— Faulkner's Exploration of the Blacks**

鲍忠明 著

 **北京理工大学出版社**

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

版权专有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

最辉煌的失败：福克纳对黑人群体的探索/鲍忠明著. —北京：北京理工大学出版社，2009.12（2010.1重印）

ISBN 978 - 7 - 5640 - 2576 - 2

I. 最… II. 鲍… III. 福克纳, W. (1897 ~ 1962) —小说—美国黑人—人物形象—文学研究 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 224921 号

出版发行 / 北京理工大学出版社

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010)68914775(办公室) 68944990(批销中心) 68911084(读者服务部)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 保定市中画美凯印刷有限公司

开 本 / 787 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张 / 20.75

字 数 / 301 千字

版 次 / 2009 年 12 月第 1 版 2010 年 1 月第 2 次印刷

印 数 / 1301 ~ 3300 册

定 价 / 52.00 元

责任校对 / 张沁萍

责任印制 / 周瑞红

图书出现印装质量问题，本社负责调换

序

《最辉煌的失败：福克纳对黑人群体的探索》这部专著是忠明在他的博士论文基础上修订而成的。美国著名南方作家、诺贝尔文学奖获得者福克纳不但作品多，研究他的论文、专著也极多，因此选择这样一位作家来研究是需要勇气的。

在准备撰写论文的过程中，忠明读了福克纳所有的作品，包括作家的书信，其工作量之大，可想而知。不仅如此，凡是能找到的国内外福克纳研究参考资料他都仔细地阅读并认真地思考，同时他还利用参加学术会议的机会讨教国内外专家，请他们代为收集资料。正是由于做足了前期准备，他才能选择出福克纳笔下黑人群体这个很有意义的视角；他在书中概述了相关主题 70 年来的批评史，系统、详尽地探讨了福克纳创作生涯不同阶段塑造黑人群体在社会历史、心理、美学等层面的成就与不足。他的努力感动了我，因此答辩时，我为他请了国内对福克纳最有发言权、有研究福克纳专著和文章发表的肖明翰、刘建华等几位专家作为评阅人和答辩委员会委员。

从忠明的论文中的确可以看出他仔细阅读了福克纳的作品，这是最重要的，因此他能把评论家注意不多的短篇和长篇联系起来分析一个人物或一个观点的发展脉络，这是他论文的特点之一，也是优点，获得了答辩委员会专家们一致的肯定与好评。

近来我在一次学术研讨会上听一出版界的朋友说，如今评论集卖得反而比原著译本更好，原因是有些人写文章居然可以不看原著，我大吃一惊，也明白了为什么有的论文缺乏新意。

我想忠明的论文应该给那些“急于求成”的人一些重要的启示：做学问是需要老老实实的。首先要认真阅读原著，读译本固然省时、省事，但是目前国内的译本质量参差不齐，有的出版社为了抢时间，将原著拆开请多人翻译，译者水平、风格都不同，纰漏、错误难免。有了仔细读过原著的基础，再细心参阅国内外有关批评文章，此时不仅对评论文章的观点是否有道理有自己的判断，同时也能够在他人评论的启发下找出新的视角和选题。我常听年轻学子说找不到论文题目，我想还是由于没有做足前期功课的缘故。

忠明的论文本来包括的内容更多，我劝他说，博士论文还是要集中论点深入探讨为好，他有些割舍不下的心得还可以继续写文章，知识分子的学习、研究是一辈子的事。果然，他在获得博士学位开始教学工作后又发表了不少论文，由此可见，

❖ 最辉煌的失败：福克纳对黑人群体的探索

基础打好了，后面的路会越走越宽！

我一直在关注忠明在学术上的发展，我相信凭着他执著追求和刻苦钻研的精神，他一定会取得更多、更好的成绩。

北京外国语大学

吴 冰

2009 年 8 月

1949 年诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳（1897—1962）是美国南方作家，也是世界文坛公认巨匠；福克纳研究是国际学界研究重点，在国内也几成显学。美国学界近年推出的有关他的成果几可与莎翁相匹敌，可见其经久不衰之魅力。世纪之交和新世纪之初的福克纳研究未见降温。除了数量庞大的论文和专著外，2002 年和 2003 年的福克纳年会分别聚焦福克纳和他的同代人以及福克纳与南方生态文化的关系。国内自 1992 年在北大召开了第一届全国福克纳讨论会以来，已举行数次专题学术会议。福克纳的代表作品、评论和传记的中译本相继出版。老一辈译介者中李文俊、陶洁、蓝仁哲、姚乃强等首当其冲，新生代评者中肖明翰、刘建华、何文敬（我国台湾）的研究成果较为突出。近年还有廖綵胜、朱振武分别著书探讨福克纳作品中的语言文化标志和心理美学层面等。此外，每年还有为数众多的论文问世。

我同福克纳结缘最早在 20 世纪 90 年代。在安徽师范大学英语系我很幸运地得以追随美籍专家布拉德·博兰（Brad Borain）先生学习美国文学，他虔诚的信仰、高尚的人格、时新的教学手段和意识（他一夜之间在一台机器上产出数十页的文章，当时堪称神奇，我们后来得知那神秘玩意儿是 PC286）和严谨的治学态度让我受益终身。博兰先生对《献给爱米丽的一朵玫瑰》的讲解让我欢喜让我忧：喜如威廉·华兹华斯漫步湖边突遇水仙花般享受到巨大的审美愉悦，原来故事竟可以如此立体交叉地叙述，也可以如此开放地去阐释！忧的是如何跟进发展如此迅捷的文学批评潮流，从而能进一步了解、研究这一位颇具神秘色彩的天才作家。很遗憾的是，1991 年博兰先生离开中国后我便迷失了方向。

再次接触福克纳已是 1999 年，那时我考取了安徽大学外国语学院硕士研究生。安徽大学有着怡人的学习环境，外国语学院藏书丰富的阅览室成就了大批英才。在责任导师周方珠教授的要求下，我开始广泛阅读国内外名著，其中就包括福克纳的《我弥留之际》《八月之光》《喧哗与骚动》和《押沙龙，押沙龙！》等。在撰写硕士论文《谁害怕威廉·福克纳：解密〈我弥留之际〉》时，我细读目标文本达 15 遍之多，提出“漩涡假说”，受到答辩委员会的好评。但由于没有理论的架构，连自己都觉得这只是一种感性推断。好在读博期间，我终于找到可以支持该假说的互文性理论，写成《处于漩涡隐喻中心的艾迪》一文在北京大学《国外文学》2009 年第 1 期发表。

2000 年赴京查阅收集硕士论文材料是我人生的一段重要经历。在北京大学图

书馆寻觅到的陶洁先生主编的《福克纳的成就与魅力》(1998)让我如获至宝，其中吴冰先生的文章《作为福克纳伟大文学生涯之瑰宝之〈军饷〉》对我分析《我弥留之际》的风格特征更是提供了实质性样板指导。吴冰先生为文之朴实、简洁、深入浅出、微言大义让我景仰，更使我感觉到一种亲和。从那时起，我便开始憧憬着能够跟随这样一位有着高贵而传奇的家庭背景的大家继续深造。

这一向往在 2002 年变成了现实，我考入了北京外国语大学，成为了吴冰导师的博士生。很惭愧的是，由于基础薄弱兼之拖家带口，我感觉压力很大。然而，导师的鼓励和帮助让我坚持了下来。吴先生发现我在每周的导师课上对福克纳的分析偶有灵光闪现，便鼓励我去广泛阅读、深入挖掘。于是，我选定福克纳作为博士论文的目标作家。

事实上，论题的选定是费了很大周折的。吴冰先生坚持“三多原则”：多读文本、多向国内外专家请教、多参加相关会议。我在近一年半的时间内读完了福克纳所有的作品，包括他的信件、札记和在美国、日本等国大学的演讲。在导师的举荐下，我还战战兢兢地向陶洁先生进行了一次“电话专访”，陶先生风格之平易近人、谈吐之爽快让我实实在在地感受到了大家风范并将关注的范畴缩小到有关作品的宗教、种族等层面上。其时恰逢“2004 年第三届福克纳国际研讨会”在重庆召开。我在导师的督促下，参加了会议，聆听了陶洁、姚乃强、贝尔博士和金莉等专家的发言，收获颇丰。最重要的是，我确定了以种族作为自己博士论文的中心论题。

重庆之行的最大收获是结识了非洲裔美籍文学批评家伯纳德·W·贝尔博士(Dr. Bernard W. Bell)。他在学术会议上的发言中义愤填膺地揭露当今美国的种族歧视甚至比历史以往很多时候都要猖獗。回到北京后，我约请了贝尔博士(他其时在北京外国语大学做富布赖特高级访问学者)。他不仅赞赏我选择种族话题，而且还同我分享了很多颇有见地的看法。最后，贝尔博士把自己写的几篇有关《押沙龙，押沙龙!》和《去吧，摩西》中种族主题的文章送给我，并将撒迪厄斯·M·戴维斯(Thadious M. Davis)的专著《福克纳笔下的“黑鬼”》(*Faulkner's "Negro"* 1983)借给我复印。事实上，这本书后来成为我写论文时最重要的引证书籍之一。贝尔博士回到美国后，还通过互联网对我进行过数次指导，帮我确认了很多批评家的身份。我对他充满了感激。

搜集资料的过程是漫长的。我查阅了北外图书馆、国家图书馆和北大图书馆几乎所有相关福克纳的书籍、论文和影印资源，复印了绝大部分。一度曾因此囊中羞涩、家中空徒四壁书。此时，“外援”起了及时雨的作用。我的前安师大校友，其时在联合国做翻译工作的陶宏峰先生和在密歇根州立大学读博的方柏林先生帮我收集了很多相关信息。方先生悄悄用他导师的机器为我复印的南茜·M·蒂西勒(Nancy M. Tischler)的专著《黑面具：现代南方小说中的黑人》(*Black Masks: Negro*

Characters in Modern Southern Fiction 1969) 也是我最重要的参考书之一。另一个关键外援是我的安徽大学同窗刘小峰先生, 他 2005 年被温州大学外派至美国做访学, 极不情愿却又极负责任地为我传送了大量有关《威廉·福克纳学报》的 PDF 文件。他为我复印的 1985 年美国福克纳年会论文集《福克纳与种族》(*Faulkner and Race* 1986) 证明是我后来论文中很多引证、灵感之源泉。我的博士论文答辩委员会成员、社科院陆建德研究员批评我“欠此书很多” (“heavily indebted”), 我是无话可说的。

写成论文的过程堪称“煎熬”, 还是吴冰先生的耐心指导与鼓舞让我坚持了下来。她帮我联系上国内福克纳研究权威专家肖明翰先生, 后者对我论文的肯定让我觉着被注入了强心剂。我的答辩委员会另一成员, 也是福克纳研究专家北京大学刘建华先生认为我论文的论述角度可以更加新颖, 为此他还写了一篇有关后结构主义的文章专门发给我, 希望给我以启示。无奈我其时论文大局已定、能力有限且有强弩之末感, 有心却无力矣! 我冗长的论文让吴冰先生吃尽了苦头。她以一以贯之的严谨、负责的态度逐字逐句审读, 并不断以“这是我最后一个博士生的论文”来排解其中苦乏, 令我感激涕零!

答辩委员会最终对我的论文还是一致肯定的。各成员都认为我对该作家的扎实研究和对文本的细读值得肯定和赞扬, 他们也认为我很可以继续深入对此课题的挖掘。专家们的建议在我博士毕业后的 3 年工作时间里一直激励着我继续跟进福克纳研究当下现状, 并不断润色自己的论文, 希望有朝一日能成书出版。这一天很快就来到了。北京理工大学外国语学院虽然成立不久, 却非常重视鼓励教师的科研, 学院学科带头人叶云屏教授和吴树敬、李京廉院长曾数次过问此书。

种族主题是广为关注的永恒主题, 也是当下世界范围内的人们共同关注的话题。到目前为止, 该书是国内第一部针对福克纳作品中黑人角色的足本研究, 基本上参考了国内、国际最新的品评资料, 所以资料翔实、前沿。另外, 作者力求方法的突破, 除了主导全书的文本细读法之外, 还广泛综合了心理分析、结构主义、后结构主义等视角, 并在导师的指导和帮助下广泛征求国内外福克纳专家之建议, 坚持不断润色更新。再者, 该书作者力求观点之创新, 譬如书中提出的福克纳黑人探索之成就呈“抛物线”状尚属首创。在后现代语境下对福克纳作品中黑人重新审视时提出的“漩涡假说”也是第一次。

最后需要说明的是, 由于成书耗时较长, 其间从论文中析出的数篇文章已在中文杂志上发表。除了前文提及的一篇外, 该书的摘要部分已在《山东外语教学》2007 年第 5 期发表, 第 2 章第 1 部分关于《军饷》的评论已在《北京理工大学学报》社会科学版 2009 S1 第 11 卷发表, 第 4 章第 3 部分关于《圣殿》的评论已于 2009 年 2 月被《外国语文》(原《四川外语学院学报》) 录用。

种族主题是美国南方作家——诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳毕生关注的核心问题之一。从《军饷》(1926)到《掠夺者》(1962),福克纳坚持对黑、白种族关系进行思索并对黑人群体进行艺术表现。与此同时,各派别的评家也对小说家的黑人观进行了追踪研究。本书作者概述了相关主题 70 年来的批评史,发现现有评论中存在两大问题:一是对作家非代表性作品及其中黑人形象的“歧视”;二是迄今为止尚无一部以小说家全部作品为对象的足本研究。鉴于此,本书试图通过分析 36 年间的不同阶段福克纳在社会历史、心理、美学等层面塑造黑人的成就及不足,展现其“抛物线”式架构,并从中得出结论:小说家在这一主题上毕生的努力是“最辉煌的失败”,是一颗“冲突的心灵”苦心孤诣、戏剧化地表现无数“冲突的心灵”的结晶。

本书由 7 章组成。第一章通过解析黑人主题、创作背景和南方作家之间紧张的三角关系,旨在证明只有拥有“福克纳式”天赋和勇气的作家才能冲出重围,实现自己的“文学梦”。作为美学核心的黑人和南方社会对于黑人的敌视与动荡多变为南方作家带来了机遇,也带来了挑战。以福克纳为主要代表的南方作家勇于直面种族问题,经历了好似将“一只撕咬尖叫的猫塞进口袋”一般的痛苦思索和艰难的创作过程,从而促进了“南方文艺复兴”。福克纳则更为神奇地将一个双重种族的南方小镇及其故事编织进自己的文学王国——“约克纳帕塌法及之外”。

第二章旨在论证福克纳初期作品如《军饷》《坟墓里的旗帜》和《曾有这样一位女王》中“黑人观”的萌芽。这一萌芽堪称小说家毕生相关主题的强势开端。在这些作品中,福克纳表现出对黑人(含混血儿)形式及主题意义的依赖与关注,包括对黑人形象的突破,以及在黑、白种族的对位中对传统的颠覆和个人的超越。国内外现有的讨论通常“简化”了福克纳的早期黑人形象,认为其特点仅限于黑皮肤、白牙齿和奴性,是“刻板人物”。本章通过对文本的细读得出这样的结论:① 处于学步阶段的福克纳已在着力挖掘南方黑人的艺术价值,其在小说选材、主题发展和技巧运用方面对黑人的依赖及尝试等一系列模式对后期作品产生了不容忽视的影响;② 福克纳出生于南方大庄园主家族。作为奴隶主的后代,他亲历了种族歧视的猖獗之势,因此他在小说创作之初挣脱家族束缚、文化禁锢以及历史传统的力度使我们完全有理由对他有更多、更高的期待。

第三章集中探讨了《喧哗与骚动》《夕阳》《落日》以及《殉葬》中被赋予了中心视角的黑人形象。在这些作品中,作家最初对黑人这一弱势群体略显犹豫的人性

化处理被明确的戏剧化表现所取代。这里既有黑、白种族的并构，对作为“心理观念”的黑人难能可贵的探讨，对遭受经济、性双重剥削的黑人悲惨境遇的同情，对黑人“身份危机”的透视，也有对跨种族、跨文化罪恶践踏人性的奴隶制的谴责。总之，福克纳从此把对南方血腥历史和严峻现实的艺术表现与道德探索结合起来，着手探寻旧南方毁灭的根本原因。因此，本章得出结论：福克纳这一阶段的作品对种族主题的处理实现了“抛物线”架构中的急剧上升。

第四章聚焦福克纳超强的心理透视能力和高超的叙述技巧在刻画“黑人”或“疑似黑人”心理时的表现手段。作家对“种族混杂情节”“隐喻式黑人”“白人女性崇拜”以及“黑人阴茎威胁”等有关黑人的心理思索和艺术表现在这一阶段逐渐深入并达到高峰。这表现在《八月之光》中第一次系统地对“疑似混血儿”乔·克里斯默斯的戏剧化塑造，在《干旱的九月》和《圣殿》中对作为“观念的黑人”和“血统威胁”的两次建设性的排演，以及在《埃莉》和《山上的胜利》中对“血统之谜”的延续。通过对心理“种族”及“性”意识两个中心极具艺术性的展开叙述，福克纳高度清晰地展示了因种族仇视而表现出的心理“性”层面，成功地探讨了深层次黑人人性问题。如果说福克纳此前所做的仅仅是将黑人纳入小说中心人物之列，那么在极具创造性地探索“黑人心理”的质的飞跃中，“黑人”问题已然成为了小说的核心主题。

第五章旨在证明福克纳对黑人主题的探索在《押沙龙！押沙龙！》和《去吧，摩西》中达到巅峰。《押沙龙！押沙龙！》以无与伦比的艺术手法将作家早期小说中对黑人的种种关注融为一体。它仍以作者在《军饷》中就给予关注，《坟墓里的旗帜》中进一步明确，《喧哗与骚动》中得到强化的“血统”和“家庭”为中心，用最微妙、复杂、强烈的叙事手法将两者的衍生物——“重婚”“种族混杂”“乱伦”和“弑兄”交织在一起。《押沙龙！押沙龙！》是《喧哗与骚动》中未竟视界的延展，是《八月之光》中对“疑似黑人”心理和南方集体心态的进一步探索。它以前所未有的叙事规模和无比精湛的艺术手法描绘了作为“隐喻式抽象观念”的黑人群体。它首次将黑、白两种族并置于广阔的“内战”和“大迁移”的历史背景之下，凸现了黑人独体的社会历史意义。更为关键的是，《押沙龙！押沙龙！》增加了除政治、道德层面外有关种族的另一重要层面——作为小说美学设计关键要素的黑人。这一创见成就了小说及小说形成过程中占主导地位的“梦幻似”的黑人存在，而此前它却一再被悬置。《去吧，摩西》与《押沙龙！押沙龙！》有许多共同特征。它们共同标志着从“种族歧视造成的悲剧向引发悲剧之悲剧——导致兄弟间仇杀的祖先的罪恶”这一主题的转向。《去吧，摩西》也将有关黑人的“乱伦”“种族混杂”“弑兄”等主题与“爱情婚姻”“对人权和土地的侵犯与占有”“大自然图腾（大熊老班）的牺牲”“发展与物质主义”等社会问题有机融合。此外，该小说始于种族混杂，

终于种族混杂，记载了受同一白人家族剥削压迫长达 150 年之久的黑人家族的历史，延展并升华了黑人心中汹涌澎湃的在政治、经济以及情感方面的思想意识。书中涌现出以路喀斯·布香为首的“呐喊”者。他代表整个种族大声疾呼：“我是一个黑鬼，我也是一个人。”这是对白人统治者的有力控诉。总之，在到达巅峰之际，福克纳将种族主题与美国文学中的其他重大主题有机地结合起来，从而最富戏剧性地再现了南方的历史。因此，本章得出结论：《押沙龙！押沙龙！》堪称是一部黑人的“百科全书”，而《去吧，摩西》则更接近黑人的“人权宣言”。

第六章旨在展现“抛物线”架构中的下滑弧线。由于福克纳创作中心的转移、能力的下降、压力的增加以及信心的不足，从《未被征服者》开始，他对黑人问题的艺术探索及表现手法呈滑坡态势。《坟墓里的闯入者》、《修女安魂曲》、斯诺普斯三部曲和《掠夺者》都不同程度地显现出“刻板化”、“理想化”与“浪漫化”的倾向。这些作品中几乎无一全新黑人面孔，且明显缺乏先前犀利的心理透视层面。因此福克纳这一时期黑人刻画的力度和深度都有所下降。然而，这几部作品同时也代表了福克纳对种族这一“不可回答”的问题坚持不懈的探索。小说家继续通过对故事中人物的塑造与描绘来挑战甚至颠覆当时的主流种族意识形态。因此，这也代表着弧线下滑过程中的微弱上升，后退趋势下的缓慢前进。

第七章试图探讨小说家因“刻板化”“理想化”“闯入文本”以及忽视某些黑人阶层和黑人种族内部现实所造成的人物塑造的不足。本书作者发现，往往在同一个人物身上，作者时常游离于传统的“程式化”塑造与开明的人性化创新之间，尤其表现在他企图赋予黑人个性却又瞻前顾后，难以为继。因此，本章得出结论：作为特定历史时期社会、文化、政治、经济等众多因素合力的产物，任何作家的作品都难免具有种种缺陷，福克纳也不例外。然而，在研读其对众多黑人形象的塑造中，笔者感受到福克纳在以一种“冲突的心灵”为他认为“唯一值得谱写，为之痛苦，为之流汗”的永恒主题——“人类冲突的心灵”而苦苦思索，艰难刻画，永不放弃。

A List of Abbreviations of Faulkner's Works in the Book

AA	<i>Absalom, Absalom!</i>
AILD	<i>As I Lay Dying</i>
BW	<i>Big Woods</i>
CS	<i>Collected Stories of William Faulkner</i>
ESPL	<i>Essays, Speeches and Public Letters of William Faulkner</i>
FAB	<i>A Fable</i>
FID	<i>Flags in the Dust</i>
FIU	<i>Faulkner in the University</i>
GDM	<i>Go Down, Moses</i>
HAM	<i>The Hamlet</i>
IID	<i>Intruder in the Dust</i>
KG	<i>Knight's Gambit</i>
LIA	<i>Light in August</i>
LIG	<i>Lion in the Garden</i>
MAN	<i>The Mansion</i>
MOS	<i>Mosquitoes</i>
NOS	<i>New Orleans Sketches</i>
PY	<i>Pylon</i>
REV	<i>The Reivers</i>
RFN	<i>Requiem for a Nun</i>
S&F	<i>The Sound and the Fury</i>
SAN	<i>Sanctuary</i>
SART	<i>Sartoris</i>
SL	<i>Selected Letters of William Faulkner</i>
SP	<i>Soldiers' Pay</i>
TWN	<i>The Town</i>
UNV	<i>The Unvanquished</i>
US	<i>The Uncollected Stories of William Faulkner</i>
WP	<i>The Wild Palms</i>

“CEN”	“Centaur”
“DS”	“Dry September”
“E”	“Elly”
“EVA”	“Evangeline”
“ES”	“That Evening Sun”
“MIY”	“Mule in the Yard”
“MV”	“Mountain Victory”
“RE”	“A Rose for Emily”
“RL”	“Red Leaves”
“SS”	“Sunset”
“TWQ”	“There Was a Queen”

Acknowledgements

The School of Foreign Languages of Beijing Institute of Technology has kindly agreed to fund the publication of my book (grounded upon my doctoral dissertation completed in 2006 at the School of English Studies of Beijing Foreign Studies University). The school leaders' faith in a beginner's academic potential has greatly enhanced my confidence in polishing and finally sending to press the product of my years of sweating over William Faulkner, the 1949 Nobel-prize winning American Southern novelist. I am inundated with thanks.

I am fully indebted to my supervisor, Professor Wu Bing. She has initiated me into the kaleidoscopic world of American literature and broadened my scope thereof over the four years of study at Beijing Foreign Studies University. Besides, throughout the process of the book-length study, she has not only provided me with insightful advice concerning the content, organization and appropriacy of the dissertation, but has taken great trouble to keep me in constant contact with specialists and information on relevant subjects. Last but not least, without her careful proof-reading, the book could not have possibly assumed whatever shape it does now.

My gratitude is also due to Professor Zhang Zaixin, Professor Qian Qing, Professor John Blair, Professor Jin Li, Dr. Andrew Lynn, Professor Zhang Zhongzai, Professor Guo Qiqing, Professor He Qixing, and Professor Zhang Jian, whose lectures have nurtured me with knowledge in varied spheres.

I want to thank Professor Liu Jianhua of Peking University, Professor Huang Mei of the Chinese Academy of Social Sciences, Professor Wang Lili of Beijing Foreign Studies University for their critical reading of my Proposal and for their constructive comments, which have helped to establish many sparkling ideas indispensable to the book.

Further thanks are due to Professor Xiao Minghan of Sichuan Normal University, Professor Lu Jiande of the Chinese Academy of Social Sciences, Professor Tong Yanping of Tsinghua University, who attended my dissertation defense together with Professor Liu Jianhua and Professor Guo Qiqing. Their unanimous approval of my research has inspired me tremendously. And their trechant, enlightening questions have been ever since benefiting me in my academic career.

My special thanks go to Dr. Bernard W. Bell, the celebrated African-American critic, from whom I got valuable resources and practical assistance concerning my dissertation

when he came to teach in Beijing Foreign Studies University as an advanced Fullbright visiting scholar in 2005.

I am also indebted to my classmates and friends, who have generously shared with me their materials as well as suggestions. My MA classmate Liu Xiaofeng made every effort he could to collect the most recent information for me within the 6 months he stayed in USA as a visiting scholar. Li Xiang has never hesitated to offer me his hand throughout my Ph. D. project.

My BIT colleagues' and students' contribution should also be acknowledged here. Professor Ye Yunping, Professor Zhang Jian and others have lavished their care upon me ever since my entry. Wang Huan, Zhang Kuo, Sun Hongwei, Chen Xiaofan, Zhang Yueyang and Wang Bingru and other students have given my final draft a close reading and offered timely corrections. Cen Zhaoyong never fails to respond to my technical dilemmas.

I owe all I have to my parents. I love my wife Xuan Yuhua and my son Xuan Baoyang for their everlasting support and encouragement.

Table of Contents

Introduction	1
I. White Response.....	1
II. African American Response.....	2
III. Chinese Response.....	4
IV. Contribution and Organization of the Book	5
 Chapter One A Tense Triangle: the Blacks, the South and the Artist	16
1.1 The Blacks as the Center of Racial and Aesthetic Concerns.....	17
1.2 The South as the Center of Turbulent Changes	21
1.3 The Writer as the Center of Creativity	23
 Chapter Two A Promising Start	28
2.1 An Extensive Awareness of Black Presence.....	28
2.2 The First Confrontation with a Named Black Family	43
2.3 First Encounter with Mulattoes	56
2.3.1 Mulattoes in <i>Flags in the Dust</i>	56
2.3.2 Mulattoes in "There Was a Queen"	63
 Chapter Three A Swift Rise	71
3.1 A Black Family Granted Central Vision.....	71
3.2 Victim of Sexual Exploitation	114
3.3 Victim of Environment and Indian Slavery	120
 Chapter Four A Psychological Leap	134
4.1 The First Systematic Demystification of Miscegenation	134
4.2 Dramatization of the Hysterical White Gyneolatriy	168
4.3 Dramatization of Black as a "Tainted Idea"	172
4.4 Dramatization of "Blood" Myth	179