

中華民國二十三年五月二十五日

內 外 類 編

第四十二冊

澤田謙著

墨 索 里 尼

內 外 通 訊 社 編 輯

內外類編 第四十二冊 目次

墨索里尼

- 一、幼年時代
- 二、少年時代
- 三、流浪瑞士時代
- 四、新聞記者時代
- 五、大戰從軍時代
- 六、成功時代

墨索里尼

澤田謙著
張慕霖譯

一 幼年時代

在一八八三年七月二十三日，——這天是星期日——的午後二句鐘，這時正是意大利獨裁首相也是法西斯主義首創者拜尼特，墨索里尼開始爬到世面來的一天。他的誕生處所是意大利羅墨尼亞地方的蒲萊比亞縣的瓦拉諾，且伊，可斯達村莊。

墨索里尼爸爸的大號是阿來堪生杜羅，他是一位鐵匠，他雖然沒有何等的學問，但他是一位英勇爽直的好漢。他對於政治與社會運動非常地熱愛，他常常會爲了參加此種運動而被政府捉到牢獄裏；但是他並不因此而願意放棄這種所愛的事情，他竟把牢獄當了一種可愛的寄宿舍一樣。

墨索里尼的爸爸既是這樣一位酷愛政治運動的人，他當然會給與墨索里尼一種遺傳的感化，不待說，墨索里尼現在的成功，正是他爸爸最初教育所賜予。所以，墨索里尼在他自傳上也這樣的說過：

『我的爸爸時常會和近鄰的人討論些使我不懂的政治問題和社會問題，這都給我智慧上最初的發現，原來，因爲我不懂，我拚命追問，結果當然會使我懂了，懂了，就感覺興味，就造成了現在的我。』

墨索里尼的母親底名字是落莎，她是一個很美麗，心情也非常溫柔的人，她完全與墨索里尼的父親兩樣，墨索里尼的父親是粗暴，是一個鐵匠，但

她是一個優美慈愛的教員，環繞着墨索里尼家的十二三個天真爛漫的孩子，常常聚集在她身邊受她的溫順的訓育。

墨索里尼非常愛他的母親，他的母親自然也很愛他。他曾經爲紀念父親這樣說過：

『我頂鍾愛我偉大的母親。我的母親非常賢淑，非常溫柔，但我也怕她。我的母親不僅生育了我們，她更教授我們小學校的課業。我在孩提的時代雖然不懂得人生現象與處世哲學，但我很懂我親愛的母親怎麼的誠懇，怎樣的辛苦，更懂我母親怎樣的爲勞働而忙碌。我記得我有一件頂使我母親悲哀的事情，那是我做了一件頂撒濫污的事情，我爲了要瞞着我的母親，我躲在祖母和鄉鄰人家的懷抱裏。這些人們，因爲恐怕我的母親見了我的行爲會得

悲哀。』

墨索里尼自己也說，他的父親與母親的性格是完全相反的。父親是蓬着一頭黑髮的人，常常張着一個笑臉，在結實的顏臉上爆出一雙巨大的眼睛。他是一個純粹男性典型的人物。但是母親呢？母親是常常會像善於怕事的孩子，她是常常捧着一顆頂溫柔頂容易悲哀的心，和藏着一對藏有眼淚的美眼睛。他們兩人就生下了三位兒女，第一位長男即是墨索里尼，第二位次男即是阿爾奈爾杜，第三長女即是愛多維綺，這就是他們一個團圓的家庭，是在一個石壁滿爬着蒼苔的家庭。

墨索里尼對於他祖父已經沒有什麼記憶，他自己也說『祖父給我可愛的記憶一些也沒有，』但是他的祖母給他有若干的印象，因爲當墨索里尼幼年

時代，他祖父雖然死了，但他的祖母還存着的。

墨索里尼自己說，『當我想起我祖母的時候，我立刻會想到我祖母怎樣牽着我一同到教會裏去。我雖然也很歡喜去，然而那些臘燭，那些香烟，以及那些燦爛的僧侶外套，和雜用的音樂，這真夠我充分的厭惡。』

所以，這位幼年時代玩皮的小和尚墨索里尼，當他跟隨着祖母晉謁教會的時候，他也只得默然無話了。

關於墨索里尼幼時玩皮的事情很多。

墨索里尼自己曾經說過：『有一天，我在晚飯時，我爲了發現我自己手腕有傷痕，所以我伸着手去拿那隻麵包時，我就感覺到非常的戰慄。

這一個傷痕是有來歷的，即使現在，他的故鄉

尚有人家會講起來的。

那是有一天，可斯達村上，運來了一具最新式的打穀機，因之招致了一村人的注意，大家爭先恐後地跑來看。正在這時，墨索里尼老早就跑入這場地，很寫意地挨在很前很前的坐位，聽那打穀機的夥計說明該機的好處，當墨索里尼很快活地看着時，忽然在他後面有一個年紀比他高大的少年，他向墨索里尼喊：

『喂，拜尼特，快來！』

墨索里尼很率直的立刻立起來，但是那個少年看見售計了，他立刻絕不猶豫地佔領着墨索里尼的座位，他而且瞞出一縷勝利的微笑。

墨索里尼立刻憤恨地說：

『爲什麼來騙我的座位？』

那時墨索里尼很想立刻剷回那被欺的污辱，但是他機警地感覺到自己的年歲和力量決不能和那少年抵抗，於是他心裏默忖着：

『誓必復此仇！』

他立刻回家立刻拿了一塊相當分量的石頭，從新又回到那少年的地方，把那少年喚出來，等那少年出來，立刻把石頭擲過去，但是結果仍是失望地回家。

在蘋果結着果子的時候，墨索里尼和他一羣朋友實行偷蘋果。他們預定着計劃，如果有守園者追出來，那麼大家溜之大吉。但是，那時候，守園者因為看見這一羣孩子時不時來偷蘋果的，於是竟開放洋槍來脅威他們，在這時候，他們一羣中有一個人被洋槍擊中了腿部。這一羣偷蘋果的小朋友。

因為突然聽見了槍聲，大家像蜘蛛的兒子一樣，儘搖着大步四散逃走了，但是那個被打的少年，爲着受了重傷竟不動了，這時候，這被傷的少年給墨索身里尼發現了，他立刻返身把那少年負在自己的身上，一面睥睨着守園者，一面負着重傷者步行回家。

墨索里尼負着一位重傷了的少年，當他跨上家門第二層階沿的時候，他的母親正在對着聚成一團的孩子們教着字母，墨索里尼立刻把這少年受傷的經過告訴母親。這事情真使他母親非常困難，她不懂得用怎樣的法子來把這少年送回他家裏，而且這少年又是不能走路的。

墨索里尼幼時是這樣一位有趣的孩子。

此外，捉鳥巢，把村裏的河水用泥土阻斷，或

者與鄰村的少年們大喧大嘩，這等事情，都是墨索里尼在少年時代的日常功課。

熱情的，粗暴的，這位墨索里尼的性質，與他的父親幾乎一樣，特別是因為他生長在打鐵匠的環境，每天看見燒得通紅的烙鐵，被重大的鎚叩打，灼烈的火花飛散八方，他的性格自然更為強壯，堅實，正像鐵一樣的強壯，堅實。

當墨索里尼為着與孩子們相吵失敗而哭泣歸來的時候，他的頭上立刻會有一把巨大的重鎚幌在上面，同時會聽見他父親發出像雷一般的巨吼：——

『傻孩兒，為什麼哭？』

這樣，可愛的小墨索里尼再也不敢懦怯地哭泣了。

然而，墨索里尼父親的發神經病，性急，粗暴

等等可怕的行為對於兒子，我們與其認為是惡意的，無甯是認為這正是屬於一種善人型的。這一點，墨索里尼受他父親的影響非常大，這小墨索里尼長大的時候，簡直與他的父親一樣。所以墨索里尼曾經說過：——

『我的爸爸不論對於敵人或對於自己的同黨，總是以頂友善懇切的本心對待他們的。我父親的一生是悲慘的一生。他的死是非常快的。他死了之後，一點財產都沒有餘剩下來。他祇有一件頂寶貝的精神的財寶傳给了我。』

那自然，墨索里尼所謂的『祇有一件頂寶貝的精神的財寶』，當然就是指他父親在他天真的小心坎裏鍛冶成一片火一般灼烈的正義，因之墨索里尼後來得以成為負起拯救意大利的民族豪傑，這一片

父親傳授他的正義，誰敢說不是值得尊重寶貴的珍物呢？

墨索里尼最初的教育是就從他親愛的母親自己家裏受的，後來他就到鄰村的蒲萊達比亞的小學校裏念書。這學校教師，有一位叫阿拉尼伊的是他父親的朋友，但是他剛到這學校時，往往會被鄰村孩子們的欺侮，當他每天上學與散課途中的時候，他常常要被玩皮的孩子們擲石子到他身上，但是他不怕，他照樣地還擊，而且也照樣的勝利。他叛羣獨戰地日常與那些玩皮孩子戰鬥，但是日子經過長遠了，他和他們也相熟了。

墨索里尼小學畢業的時候，他的母親就想給他升學，但是受了他父親的反對，他父親以爲——

「兒子總是鐵匠的兒子，那麼祇有仍舊做鐵匠

，來過我們窮貧的生活，所以不必把兒子升至中學。而且如果把兒子送到中學去，一定又是送到與我自己頂反對的那種宗教學校裏去。」

原來，墨索里尼的爸爸最恨那些羅馬法王黨以及該黨所豢養的走狗。因爲他是一個信奉社會主義的信徒。

但是非常熱心孩兒教育的他底母親，終於用種種語言說服了他的父親，他的父親答應了，於是墨索里尼漸漸降下山來，到一個在法愛查的賽爾斯派的宗教學校裏念書了。

此種宗教學校的規則是非常嚴緊的，繁瑣的儀式與嚴格的訓練竟把全體學生列入了一種鑄型，這位素來生長於山上而又熱情的鐵匠底兒子墨索里尼，他對於這種種繁縟的規律自然感覺到非常的麻煩

，特別是頂討厭的莫如僧侶們儘可能地把天主教的教義灌進他的耳朵，這真酷肖他的父親呢。

當時這位因襲着父性的墨索里尼，一方面，他雖然記憶那些天主教的教義，以及履行着煩瑣的儀式，但是他一方面却讀他自己所喜歡的羅馬底英雄希查的傳記，和讀泰西泰斯與凡其爾等有趣的讀物，因之他在學校裏被處爲成績不好而又不事檢束的壞學生。後來，在某一天，他無意間弄傷了一位朋友，於是他被學校當局勒令退學了。

二 少年時代

墨索里尼自從被法愛查的學校開除以後，他祇好捲着舖蓋，肩着書箱，向着別個學校設法，後來終於進了法屋爾里由西巴巴里的師範學校。

這時候的墨索里尼，因爲受到了這巨大的打擊，他發奮地向自己賭誓，他說——

『我的前途，現在完全安置在我不斷努力的學習裏。我如果要成爲一位教師，那我無論怎樣，在這三年之間，我一定不能離開我的書籍，我的鉛筆，我的墨水，以及我的紙張。我應當自己常常警告自己，勉勵自己，我應該自己常常罵自己是一個最不用心的笨蛋！』

自然在這樣決心努力於學業的墨索里尼，這六年師範學校的生活當然把他鍛練成爲一個很像成人般了。

在這三年之間，他讀了很多很多的書。因之他曉得了歷史上一切的事蹟，因之他也曉得了繼續不斷變遷着的人間種種現象。這時候墨索里尼，在他

的小腦子裏，常常浮現着許多古代革命的英雄豪傑，他雖然自己還未把自己的思想與體力充實，但是他自以爲自己已樹立起自己堅實的雄志，他於是形成爲一位憧憬崇拜英雄的空想少年，同時他對於政治社會民衆各方面的觀念，因爲在他幼時常常聽到他父親講起，所以在他小小的胸脯裏，也浮湧着許多強烈的政治雛型底概念。

當墨索里尼在師範學校畢業的時候，他天天地哈哈大笑，他說——

『好啊！我終於在師範學校畢業了，我已得到教員的資格文憑了，從此，我可以從教師生活開始，而走到政界裏去了！』

墨索里尼那時真快活極了，他等着機會，他想，一有機會，立刻到政界裏去活動。

他的爸爸看見他畢業了，他心裏發出最快活最真誠的愉悅——

『啊！你真獲得文憑。啊，那是何等可賀的事情呢！我真何等快活呢。』

他的爸爸放去了鐵鏈，緊緊抱着墨索里尼這樣熱情地說。

這時候，墨索里尼正是十八歲。

列志喬·愛米里亞縣的迦爾蒂里小學校，這地方即是這位青年教師墨索里尼最初赴任的地方，當他到這學校的時候，因爲供職的人太多，所以起了一種競爭，但是墨索里尼有他慧明的手腕，所以他是勝利的。迦爾蒂里村是位於巴河流域的平野，是一個風光明媚的所在，墨索里尼赴任的一天，正是一個大雪紛飛的冬天。某日墨索里尼到了那邊，他

立刻開始他月俸祇有二十圓，而寄宿費需要拾五圓的生活。

但是他非常快樂，他以為——

『我祇担任四十個聰明又溫順男學生的課。因為祇有每天的上午有課，午後與晚上我全部可以拿來作為我自己做事的時間。』

所以，墨索里尼的確很滿意了。他精神百倍地，他高興的時候吃吃老酒也發發議論。有時候因為他高興起來會撩起衣袖自以為是大力士地誇耀，所以僅六個月間已經在這村中傳出了許多有趣的逸話，特別是在後來，他的所開笑話愈加多了，因之他的教員生活僅一年間就結束了。

當他在那迦爾蒂里村的時候，有一次，這村上建造了伽里伯爾奇將軍的銅像。據說，這伽里伯爾

奇將軍是努力活動意大利統一的將軍，所以當時意大利國民讚頌他與加蒲爾及馬奇尼為『意大利底三傑』，但是當伽里伯爾奇在晚年的時候，因為與加蒲爾不合，於是需在一個孤島上，過着他半生寂寞的生活。

銅像建成必然有一種開幕典禮的。這種儀式非常隆重，一時附近的知各之士都要來演說伽里伯爾奇將軍的功績，全村的居民都要來參加這莊嚴的巨禮。這時，墨索里尼自然也來的。

但是在安排儀式的時候，忽然起了一個問題：就是——

『有那一位會來主持除幕式，而且更要詳細報告這位伽里伯爾奇將軍的過去對於國家底英勇偉烈底歷史？』

在這時候，有人主張——

『就請我們的村長好了！』

然而，各人都以為這位靴鞋舖裏的老年村長，他沒有能力來負擔這開幕式的，因為他是那樣的年老，而且他又沒有相當的常識。那麼怎樣辦呢？

終於在各人互相商議的時候，忽然有人提出——
『我們請墨索里尼先生好嗎？』

像一河急潮似的，大家熱狂地贊成。

墨索里尼生來天賦與其四種武器。第一是強健的身體；第二是堅實的意志；第三是銳利的筆尖；第四是可畏的雄辯。在當時，墨索里尼因為從未在公眾門前演說過，所以他自己也不曉得自己是一個雄辯家，但是因為許多村人的推舉，他於是毫不躊躇地立在銅像前的演講壇上，在他的嘴裏竟滔滔不

絕的講了一點半鐘。當時的聽衆對於這位年青教師底雄辯竟完全着迷，在他演說終了的時候，大家竟熱狂地叫出萬歲來了。

然而，因為墨索里尼太幸福了，而有人在嫉忌他了。嫉忌他的人就是被大家睨睥的那位老齡底村長，那老齡村長想，這種村民狂烈的喝采是應當屬於我老村長所博得的，然而，却被這渾蛋的小和尚墨索里尼博去了。這位老齡底村長，於是他非常懷恨墨索里尼，從此以後，等墨索里尼有一些過失發現，他立刻故事鋪張地舉出墨索里尼重大的罪名。這種遭遇壓在墨索里尼身上，他雖然現在已經開始着凡事處處加以忍耐的成年人生活，但是他總因為年紀剛在血氣旺盛的時候，所以他大發脾氣，他立刻辭職。在這時候，他就像火一般急地的電報打到

他父親家裏——

『我要到瑞士，請速匯盤纏！』

可是，這時候，他的爸爸，不幸的爸爸，並不在家裏，而是被捉入黑暗的萬惡的牢獄裏去了。據說他的爸爸被捕的經過是這樣的：正在波列泰比亞地辦理選舉的時候，墨索里尼的爸爸照着經年的老例，棄去了自己的職務，努力地爲着自己心目中崇拜的人活動選舉，誰知正在他活動的時候，當局忽然以妨害選舉的罪名把他捉到牢監裏，於是，墨索里尼的家庭方面，祇有他的像失去了魂靈底母親，她老人家抱着他的幼子幼女，悲慘地渡着哭泣的生活。

但是，慈愛底墨索里尼的母親，她接到了他兒子墨索里尼的電報，她立刻拿出她心血的二十圓匯

給她。

這位可憐的墨索里尼拿了他可憐的母親的二十圓心血的錢，就得以飄泊至瑞士去了。

三 流浪瑞士時代

從十九歲至二十一歲止，是墨索里尼流浪於瑞士的時代。他剛剛踏進瑞士的時候，他是什麼也沒有。他想：——

『到瑞士來做什麼工作呢？』

他於是非常徬徨，非常悲哀，他滿胸塞着的這灰黯的觀念，他於是祇於乘着火車，到了一個地方到一個地方再講。但是，不幸的，當他在火車裏買張報紙看看新聞，他得知了他的爸爸被捕入獄的事情，他立刻驚駭非常，他立刻想到他的母親與弟

妹們在渡着何等徬徨淒迷的生活，他立刻感到預料家裏是正在鬧着非常的貧窮，這一幕幕悲慘的預料像影戲般畢露在這位徬徨於瑞士的青年浪子墨索里尼底腦幕上。

『我還是立刻歸家吧？』

墨索里尼想；但是當他想到他現在是一個沒有職業的人，他自己一跑到家裏，匪不能解救家裏的苦痛，而且更增加了家庭的重荷，他這樣的一想，就徬徨起來，他再無勇氣想回家的事了。特別使他苦痛的事是，他自己拿了母親心血最後一滴的金錢，而自己還不能找到一個職業來解救母親和弟妹的苦痛，他越想越覺得再無臉面回家了！可憐的墨索里尼，他痛苦，他像吞了一胸的石礫！

火車是在走着。

但是，伊法愛爾潼車站到了。啊，那時的墨索里尼，他身畔僅剩一圓了！加之在這舉目無親的異國，叫他到什麼地方去想法生活呢？正在這危急的時候，遇着了在車中認識的一位綢緞店商人，他立刻要求那商人——

『先生！請雇用我吧！』

但是那商人搖頭——

『現在人手太多，沒有辦法——』

墨索里尼的希望斷了，而那位商人就給了他兩塊多錢。

墨索里尼拿了這兩塊多錢，爲了要謀職業，他拼命地在各街各村奔來奔去，他只是飲一些水，吞一些麵包，但是，他走盡了各工廠，他走盡了各商店，他們對於這位異國的流浪子，都不願意留他！

可憐的墨索里尼，他現在是什樣都完了，他想再往別地方去找工作，但是旅費完了，他想那麼就等在這里再講吧。但是宿費盡了，可憐的墨索里尼，他現在是只有一個孤影是他的所有了，他已成了一個『十字街頭的失業幽靈』，他祇得躲在各處的寺院與大的建築物下面，抱着空洞的肚腹橫在那裏。

這時，墨索里尼想，我這樣下去只有讓饑餓來逼我死，於是，他重新抱起他一雙破舊的靴，一步一步地往着各地方拐拐爬爬，總算幸運地，在一個屋部地方，終於獲得了一個職業。

他得到了職業，當然非常地感激，他的職業就是筋肉勞動的土工。他每天要做十一點鐘工作，他的工作是推着重量的石塊，從這裏運到那裏。自然他是從學生轉至教員生活的血氣方剛底青年，他過

着牛馬的生活在體力上也支持不了！但是他還忍耐着。

然而，那裏曉得這種沉重的工作不等他被壓倒，兇暴的工頭已經厭他沒有用而實行開除了，所以不到一個星期——

『請你不要繼續工作了，這是今日為止的銀工！』

一個兇暴的工頭這樣對他說，同時給了他銀工的一半，給他的時候像給狗如的。

可憐的墨索里尼，就把其工銀的一部份拿來買了一雙爬山用的靴子，祇得再往別處去想法謀生。他於是過着漂泊旅店而四處找尋工作的生活，但是錢又完了，他不得不再抱着疲瘁的腿子前進，當他走到洛桑的時候，他身畔連一個最後的銅元也沒有

了！

墨索里尼現在過的是什麼生活呢？他夜裏是流着眼淚躺在公共便所裏面，或者是船裏，或者是公園裏的長橙上，晝間，又奔走各地找尋工作！

當時，瑞士的法律，對於沒有一定職業的人，如果發現其身畔沒有五分以上的金錢，當局立刻要判罰其浮浪罪，罰了之後，還要被驅出國外，所以墨索里尼即使一日沒有吃，他也必需緊握着五分錢！

有一天，墨索里尼走到洛桑的蒙旦農公園，當他立在公園中的寫烏里阿謨·旦爾的銅像之前底時候，他因為實在太饑餓了，他竟倒在這銅像之下。在他不知不覺間，全公園的人都聚集攆來了，有人說——

「怎樣來救他呢？」

「拿這東西好了。」

說着，就有一個人，拿了他手裏的一塊麵包施與墨索里尼。在胸中燃燒着饑火的墨索里尼本來是很需要這一塊麵包，但是他忽而感覺到被人污辱了，他說

「我不是乞丐我不要受人的憐惜！」

他終於把想吃的一塊麵包丟棄，吃到嘴裏的則從嘴裏吐出來。

在洛桑有一個意大利社會黨的俱樂部。在這裏，有很多爲着政治犯而被放逐的意大利人。不堪受饑餓壓迫的墨索里尼，他實在無法想了，他於是向着這俱樂部來，他這時立刻去運來了，他受着許多祖國久別的同胞底溫暖招待，給他湯肉汁，給他吃

麵包。貧窮至死線快的墨索里尼，從此獲得了一線生計。

受到了如此流浪生活苦痛的墨索里尼，從此獲得了許多經驗。他完全瞭解社會的真相，特別是地下層的羣衆，被虐待被壓迫的羣衆生活，使他永遠地盤旋於回憶裏。因此伴着義憤而飛迸出熱烈的同情。

以後的墨索里尼，流浪在洛桑，或是做磚瓦的職工，或是做酒店的店員，把工作後的時間，完全努力於讀書，他努力讀着康德，斯賓諾莎尼采，馬堪亞拜利等的著書，以作將來社會運動的準備。後來他在每天午後至日內瓦大學作聽講生，於是認識了各國許多學生，特別是俄羅斯的學生與他最爲要好。

墨索里尼開始憧憬社會主義是在意大利的時候，但他漸漸成爲開始爲主義而活動的主義者是在來洛桑以後。他自身是受了長期流浪生活苦痛的教訓，更受了社會黨俱樂部各人的影響，以及又受了奉行虛無主義的俄羅斯學生們底感化，他當然要由憧憬而轉變爲行動的，但是，他自身老早所抱定的宗旨並不放棄，即鋤強救弱的義氣還是旋轉在他的意識裏。

爲社會而奮鬥的本性，顯然是受着其父親性格的遞嬗。墨索里尼，因此，他一方面做着職工生活，一方面却參加各種社會運動，爲着地下層羣衆而活動。但是被瑞士當局擅捕了，以『妨治安』的罪名被逐出瑞士國。

墨索里尼自被瑞士放逐以後，他就到了法蘭西