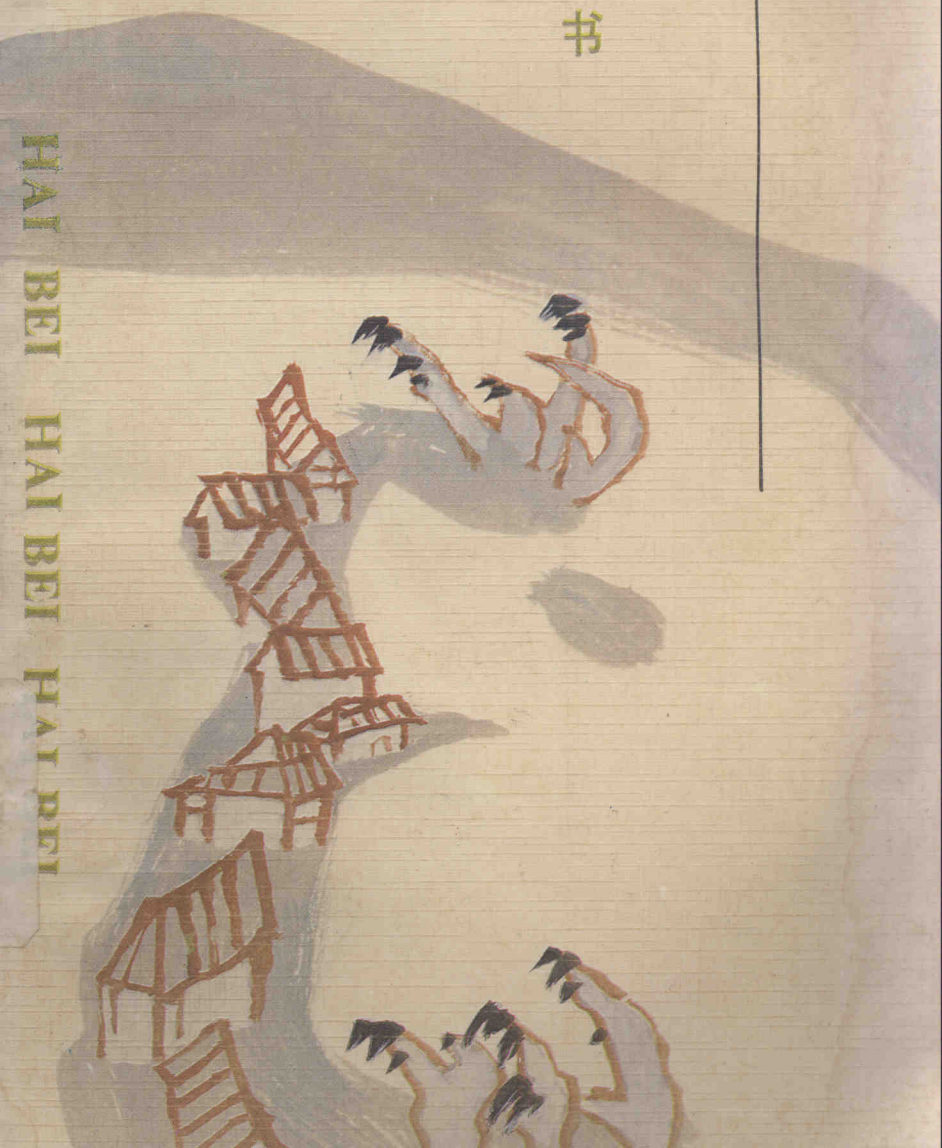


海贝

京夫

《又一村》丛书

HAI BEI HAI BEI HAI BEI



陕西人民教育出版社

《又一村》丛书

海

貝

京夫

• 又一村丛书 •

海 贝

京 夫

陕西人民教育出版社 出版发行

(西安长安路南段376号)

新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

850×1168毫米 长1/32开本 8印张 2插页 178千字

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数：1—5,800

ISBN 7-5419-1735-4/I·46

定 价：2.50元

书前小语

沁水

我们以欢欣的心情向您推荐“又一村”丛书，何以取名“又一村”？古诗云：

山重水复疑无路，
柳暗花明又一村。

大凡踏过重山复水的人，都会有这样的经验吧，在路转山迎，流水交叉，正疑无路可走之际，眼前豁然开朗：出现了绿柳浓阴，红花耀眼的“又一村”。

又一村，亮出了一个新境界！
又一村，展现了一片新天地！

“扫黄”之后，广大饥渴的读者，多么需要知识方面、文学方面的“又一村”啊！这套“又一村”丛书，就是应广大读者这一需求脱颖而出的。

“又一村”丛书首次推出的有《纤丽的阳光》、《野花凄迷》、《烹文小集》、《种金坪闲话》、《静虚村散叶》、《海贝》、《不辍耕录》、《书海小语》、《春华秋实》、

《丛影吟》。“又一村”丛书有如下特点：

①作者多系海内散文、小品、诗歌大家，他们多学博识，很多文章、诗歌在国内外获奖。②结集的文章、诗歌大多体小思精，长则千把字，短则几百字，鉴赏阅读，节时省力。③叙事、描摹、抒情、说理，笔端常带感情，或直抒胸臆，或有感而发，都能把读者引进微醺的境界。④文笔轻松，侃侃而谈，如话家常，如数家珍，令人感到亲切。⑤熔新与奇、山识与趣味、艺术性与可读性于一炉。

亮出了一个新境界，又一村！

展现了一片新天地，又一村！

自序

散文应具有诗的品格，可以称之为美文，象音乐演唱中的美声唱法。操练散文应具备诗人的品格和修养，这便是我平时不敢多涉猎的原由，怕不小心亵渎了它的高雅。

虽然我是从写诗与散文开始文学创作的，那只是未脱孩提的幼稚，少不更事，凭着一股大胆，力不胜而强举之。到尝受到内中甘苦，便“回首自笑狂”了。写小说编故事，这行当有时单兵也可以出列来两手。我不敢说写小说就“适销对路”，但总算发表了百多万字，还算马虎过得去。这话没有贬低写小说同行的意思，其实写小说能不要才情吗？

中国有着深厚的美文传统，散文的艺术积淀象金子塔一样，既有泰岳一样的高度，又有大地一样丰厚与广普，站在先人的肩头虽显不出我们的高度，却可以扩大我们的视野。即使这样，我们仍难免迷乱和迷失。飞速发展的时代，应当为散文创作拓宽了道路，然而反映在散文创作上，似乎作家的天地越来越狭小，越来越迷失在很小的圈子里，还出现了一种浮媚之气，矫柔之风，囿于生活琐事，家长里短，不是自我无病呻吟、就是争放五彩气球，吹人吹己吹牛吹时尚，不是有忧患而无责任，就是有责任而无忧患，超超然如仙仙君子，淡淡然无思想无内容无人间烟火三无世界，虚无缥缈，比虚幻的海市蜃楼还要让人无法捉摸。圈子散文论家言，这就是真正的散文，我这愚钝的人就更不敢问津了，有时真迷乱到不知散文为何物的地步。

近年来，由于某种方便，走了一些地方，也有幸游历了一些名山大川。登山则情满于山，临海则意溢于海，移情山水，移情自然，却未能移山水于文。时过境迁，山水也淡忘了，自觉十分遗憾，更有负于祖国之大好河山。比如北大荒以至珍宝岛参观访问了近一个月，笔记记了几大本，相也照下一大册，但未写成文字，却如同遥远的梦；庐山也生活了近十天，当时大饱眼福，叹为观止，但过后只模模糊糊淡化为水边一座山而已；大小三峡，往来穿行走走停停，俯拾皆是文章，就是没有动笔。后来，便有了改变，每到一地，既移情山水，又移山水于情于文，这才有了这个集子中的一部分篇什。由于是记游踪，便不拘泥于时尚的散文做法，可以从实写来，既记游，又发点匹夫之想，便有了一点意思。由于是信手拈来，仓促成篇，说不上美，但却真实，尽量做到写天上不欺天，写地下不欺地，不欺人，也不自欺。写古今历史。写错了，把讹传当真，不是见闻不广，就是才疏学浅，敢于照错的写，把错当真，也是为了求实，求人格的真实，有时不厌其烦，铺张笔墨，也是怕漏掉了真。这些似乎都是于美文不搭界的，自知不搭界，写时也尽可以没了负担，顺乎自然。

除了这类文字，集子中还有一类写人生的述怀之作，也谈不上美，只能尽量求其真。其中有的是应约有所为而为；有的是仅仅为了安慰灵魂，排解一种情愫求得释解所谓为不为而为；有的则是灵魂的呼唤：一种是对未来、对生态，对于伟大的理解的呼唤，一种是对文学的呼唤，全是匆忙之作。我所写的近四十篇散文中，自以为美的便只有一篇，叫做《拉木头的熊》，我写时曾为那头黑熊哭了，好久不能忘怀，但却怎么也找不出来，翻报纸索引，也许编者却嫌恶它

不美，竟没有编进索引里，翻两年的报纸吧，为了那仅八百字的文章，我却没有勇气，只好漏编算了。挂在账上，留一个没测高深的悬念吧！

目 录

书前小语

自 序

第一辑 海贝闪光.....(1)

- 1 海贝.....(3)
- 2 热河与冷湖.....(7)
- 3 达摩面壁石.....(11)
- 4 江南.....(14)
- 5 仿古.....(16)
- 6 老马.....(19)

第二辑 海南笔记.....(21)

- 7 南海看日出.....(23)
- 8 五公祠.....(26)
- 9 海口市.....(28)
- 10 黎寨.....(31)
- 11 苗寨.....(34)
- 12 古币.....(37)
- 13 通什.....(41)

第三辑 礼赞之歌.....(44)

- 14 毛主席是咱枣园人.....(47)
- 15 谒三苏坟.....(55)

16	木麻黄礼赞.....	(58)
17	胶林.....	(61)
18	生命之树为谁常青.....	(63)
19	哨兵的眼睛.....	(68)

第四辑 真实人生.....(72)

20	不该由我写的悼文.....	(75)
21	写作个体户.....	(84)
22	任振东其人.....	(88)
23	仁义秤.....	(97)

第五辑 川西北纪游.....(106)

24	竹林 茅屋 采场.....	(109)
25	雄心 气魄 胆识.....	(111)
26	油王的气魄.....	(113)
27	嘉陵 公路 骑士.....	(116)
28	羌寨 炮楼 白石.....	(119)
29	烟雨中的人工湖.....	(121)
30	雪山的魂魄.....	(126)
31	松潘草地.....	(131)
32	叹为观止的九寨沟.....	(135)
33	踩玉履金游黄龙.....	(144)

第六辑 故土情结.....(150)

34	豆绿色的清油河.....	(153)
35	看秋锣鼓.....	(162)

第七辑 文学踪迹.....(170)

- 36 缘份.....(173)
- 37 生活呼唤变革的文学.....(176)
- 38 文章不是无情物.....(183)
- 39 道是无情却有情.....(189)
- 40 真实深刻是电影的生命.....(198)
- 41 目标：写人和塑造典型.....(206)
- 42 关于《手杖》的创作.....(211)
- 43 塑造各种各样的人物.....(215)
- 44 让农民在银幕上看到自己.....(218)
- 45 关于日记的答问.....(221)
- 46 第一是写，第二是写，第三还是写！.....(223)
- 47 苹果落下地来之前.....(230)
- 48 一溜烟儿去了.....(235)
- 49 横看成岭侧成峰.....(242)

后记

第一辑

海贝闪光

卷一

五

海 贝

我没忘记朋友的叮咛：带几枚海贝回来。

来到海滨城市的第二天，我就在招待所的院内发现了海贝壳。那是在一堆从海滩拉回来铺路的沙堆上。我从沙堆旁走过，眼前有白光闪亮。是半个贝壳！我用手指划开沙面，象捕捉活物似地捉拿了它。一枚，两枚……我正兴致勃勃地拣着，走来了一个花朵似的小姑娘：

“这算什么贝！海岛上才有好贝壳呢！”

不久听到一个消息：海军某部要派一艘炮艇，载我们去深海一个小岛上参观。到海岛去，我于是想到了那美丽的海贝！

海岛不大：一个公社，一个守备团，一个高山雷达站。团部东边是一排排红色房子的渔村。渔村下面是海滩。天气很闷热，空气潮腻腻的，呼吸也不顺畅，加上炮艇远航的反应，我们都觉得不适，只在团部小憩片刻，便相邀着从渔村往海滩走来。

海滩没有沙岸，布满了卵石。我象一个搜索狡兔的猎人，在卵石中间觅寻海贝；他们几个，却已经扑到海浪中了。真见鬼！卵石中间除了贝壳的残片，依附在石头上豆颗大小的活海螺，一个圆囫的海贝也没有。蓦地，大海的涛声

让另一种声音代替了，铜钱大的雨点砸在发烫的卵石上，升起一股股轻烟，一眨眼，海天便浑沌一片。海上的大雷雨，根本无法躲开。一会儿工夫我们全成了落汤鸡。临海的石岸上有三间没门窗的空房子，我们便闯了进去。

屋子的角落正有一位女人，赤着上身拧衣服。我们正欲退出去，她却喊住了：

“进来吧，我好了。”

等她穿上衣服，我们走了进去。

“我寻点柴去！”

我们拧完衣服，她抱了一大抱麦秸进来。

麦秸火生着了。我们站了一圈。烘烤着湿衣。她坐在麦秸垛上，一小把一小把地向火上加麦秸。由于职业的习惯，我们同她聊起来。

“你家掌柜的干什么呢？”

她低下了头，眼里立即涌满了泪，添麦秸的手停下了，她有什么不幸呢？我试探地问：

“他怎么样了？”

她抬起头来，让自己镇静了一下，打量起我们来。

“你们是从外地来的吧？”她问。

“我们是从全国各地来的。”

“噢，你们是写书的！”她感兴趣地说。

我告诉了几位同志的名字。

“呀，我读过××好几篇作品呢！她了解我们女人的心！”

一下子我们感情靠拢了。

“作家同志，也许他——就是玉南——他可以写进书里去呢！”

“你能给我们说说吗？”

“我们是在海上认识的。我驾着小船从家乡往这个岛上运蔬菜，在返回时遇到了大风浪，我和船全被大浪吞没了。”

“醒来时，我躺在一间屋子里，他跛着一条腿为我张罗水喝。这屋子是在一个小岛上，岛子旁边是他们队上的海带养殖场。他在那儿看守着。他的腿在挂海带浮子时受了伤。”

“第二天他把我送到了家乡的码头上，就是这一个早上，我感受到他一颗美好的心，那是象海水一样明净，珍珠一样放光的心。”

“过春节时，我背着放假回来的爸爸，跳上一条过海来的机帆船，来到了这个岛上，寻着了。我们在海边共同灌下了一掬苦咸冰冷的海水，向大海鞠了三个躬，私定了终身。”

“在中学教政治课的爸爸把我锁起来，让我反省；在公社当兽医的哥哥也教训我，说回头是岸；妈妈寻死觅活，说是我再过海去，她就要跳海。好象我到岛上来，就是下地狱。他们没有改变我的决心，我偷偷来到海岛，把命运交给了玉南，交给了这个岛！”

“玉南当了兵，我就留在他家。他的母亲双目失明了，我做了侍奉她的女儿。”

“当玉南正准备回家结婚时，中越边界自卫反击战开始了。他上了前线。一个月后，我收到了他立功的喜报，三天后，他牺牲了……”

“你不应当太悲伤了，活着的人要振作起来，就是对死者最好的怀念。”我们对她说，“你还年轻，为了他，应当开始新的生活。”

“我时时都在想他！”