

上海柯艾四周年纪念作品 I

第一届“文学之新”新人选拔赛全国总冠军作品  
价值百万的新锐长篇巨作

郭敬明、笛安、落落同时作序，史无前例

埋藏着巨大野心和凶狠的温情世界

粉饰在青春梦幻甜美下的黑暗迷宫

你，想挑战看看么？

# 迷津。

萧凯茵 著

# IV°

当一切只剩断瓦颓垣的时候，我们只能把记忆连根拔起，  
为了重建，必须先要毁灭。

## YOU GET LOST BEFORE

PRODUCER \_ JIN LIHONG LI BO JING M.GUO

CHIEF EDITOR \_ CHENXI / CONTRIBUTING EDITOR \_ HENHEN [ FROM CASTOR ] / VISION ART \_ SHANGHAI CASTOR [ CA@ZUIBOOK.COM ]

COVER ART \_ FREDIE L MINT.G [ FROM CASTOR ] / TYPESET ART \_ FREDIE L R.JOBIM [ FROM CASTOR ] / ILLUSTRATED \_ R.JOBIM [ FROM CASTOR ]

MEDIA COORDINATOR \_ ZHAO MENG / PRINTING MANAGER \_ ZHANG ZHIJIE

INTERNET SUPPORT \_ SHANGHAI CASTOR [ WWW.ZUIBOOK.COM ]

湖北长江出版集团

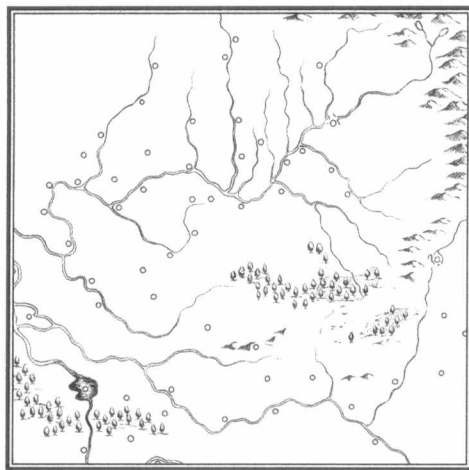
长江文艺出版社

# 迷 津

萧  
凯  
茵  
著

PRODUCER \_ JIN LIHONG / LI BO JING M. GUO  
CHIEF EDITOR \_ CHENXI / CONTRIBUTING EDITOR \_ HENHEN [ FROM CASTOR ]  
VISION ART \_ SHANGHAI CASTOR [ CA@ZUIBOOK.COM ] / COVER ART \_ FREDIE L [ FROM CASTOR ]  
TYPESET ART \_ ALICE L FREDIE L R JOBIM [ FROM CASTOR ]  
MEDIA COORDINATOR \_ ZHAO MENG / PRINTING MANAGER \_ ZHANG ZHIJIE  
INTERNET SUPPORT \_ SHANGHAI CASTOR [ WWW.ZUIBOOK.COM ]





*Before you get lost*

每个男人心中都有一个阿尼玛（Anima）。

——C.G.荣格提出的人类原型之一

序言 ····· 006

引子 ····· 016

CHAPTER.01 ····· 019

CHAPTER.02 ····· 037

CHAPTER.03 ····· 059

CHAPTER.04 ····· 077

CHAPTER.05 ····· 095

CHAPTER.06 ····· 115

CHAPTER.07 ····· 139

CHAPTER.08 ····· 155

CHAPTER.09 ····· 173

CHAPTER.10 ····· 191

后记 ····· 202



迷津

## 序言

### 小怪物

作者：郭敬明

前不久的一天深夜，我、笛安、落落，我们三个聚在网上一起聊天，这是我们第一次一起在群里聊天，落落在她家里，我在公司，笛安在巴黎，我们聊的话题竟然是公司里一个比我们年纪要小得多的人，对，她就是《迷津》这本书的作者——萧凯茵。在公司里有很多写得很好的年轻人，他们都有着优秀的文字感觉、杰出的敏锐感觉力，但是，真正称得上是有“天赋”的人，我们觉得只有一两个，而其中最让我们惊讶的，就是萧凯茵。

笛安对我说：“我真是对这个小姑娘太好奇了！她的文字已经细腻到了让

人恐惧的地步，已经细腻到了某种境界了。但是最微妙的地方在于，在这样细腻的程度之下，你依然捕捉不到她的感情，她仿佛一个男性作者或者一个苍老的作者一样，将她内心真实的感情隐藏得极其遥远，你捕捉不到，就更想要了解。我想了解她到底是怎么长大的，她的童年是什么样子，她的家庭是什么样子。她是个让人好奇的小怪物。”

落落对我说：“她的文字太老练了，有一种举重若轻的力量。没有功力的人，绝对不敢像她这么写，她对自己的自信简直到了不可思议的地步。这种自信如果没有绝对的实力支撑着，那是绝对不可能的。她敢于慢条斯理，她对整个小说的谋篇布局太过冷静，让你毫不怀疑她隐藏了一座巨大的迷宫。而且，她也确实凶狠而毫不留情地这样做了。”

我非常同意落落和笛安的说法，因为我也同样这么认为。萧凯茵的文字，可能乍看上去并不华丽，也不诡谲，没有那种一击即中的杀伤力。比起当下很多青春文学里看似天花乱坠的华丽文笔和吊诡犀利的情节，她的文字太过温情，太过细腻，太过柔软。但是，当你在这种温柔里放肆地沉溺之后，你才会发现，她的文字像是浩瀚的大海，她用柔软的水，掀起了足够粉碎一切的海啸巨浪，她在风平浪静柔情似水的描写下，隐藏了巨大邪恶的摧毁力量。她能击穿你的一切防线，让你在小说里无法自拔。

这是我看完《迷津》后的感受。

以至于很长时间里，我无法从小说描述的氛围里挣脱出来。这样的感觉只在看笛安或者落落的小说时出现过。而现在，当我从这样年轻这样新锐的作者身上感受到这种只能称为“天赋”的力量时，我在惊喜的同时，也有一种深深的害怕。

她读了太多的书了，她崇拜博尔赫斯；她攻读戏剧专业，对十几种基础戏剧矛盾模型了如指掌；她迷恋西方文学，崇尚各种高超的文学技法。所以，她潜意识里，会忍不住用文字炫技——当然，她有这种炫耀的本钱。这也是笛

安会感觉到“如此细腻的文笔,我竟然还是找不到作者最真实的内心”的原因。

笛安和落落对我说过,她们在写她们的处女作时,都是掏心掏肺的,《告别天堂》和《年华是无效信》,都是如此,有太多太多作者真实的经历、细腻的感情,都淋漓尽致地表现在了文字里面。然而,萧凯茵却在处女作里,用男性视角,挑战了多线程、多时间切换的高难度叙述——而且这一切是隐藏在平淡如水细腻温和的文字表象之下的。她以二十一岁的小小年纪,就可以将自己的感情用炫目的技法隐藏得深不见底。

所以我明白为什么笛安会用到“可怕”这样的字眼。

她体内蕴藏着惊人的潜力,她随时都能够成就一个杰出的文学高峰。

萧凯茵是我们心里非常喜欢的小怪物,她有趣、生动,又富奇思妙想。她有属于她最独特的思想世界。但是,生活里,她又是那么温和礼貌,懂事乖巧。这真是一个谜一样的女孩子。

特别要和大家提到的是,《迷津》在《最小说》中连载的时候,萧凯茵尝试了天花乱坠的叙述技巧,但是,在长篇小说单行本出版的时候,她却将这一切又改写了。我说的改写,不是简单地改写,而是她几乎全部重写了前面几回,这样重大的改动导致了后面全部情节的急转直下,所以,当我拿到小说已经看了一半的时候,我难以相信这是一本我之前已经看过连载的小说,全新的阅读体验在重新构架结构的文字里澎湃汹涌着。

是的,这就是我们花了整整 17 个月的时间,在全国几十万篇稿件、六万余参赛选手中间,选拔出来的全国总冠军,萧凯茵。

萧凯茵的首部长篇小说《迷津》所讲述的是关于成长的故事。就如之前所说,萧凯茵的故事重点不是曲折离奇的情节,也不是惊悚引人的悬念描述,

而是她独到的切入点以及她所表达的哲思。当然，这并不是说萧凯茵的小说就不注重情节。在《迷津》之中同样也有许多让人揪心的段落，比如余栋与豆芽之间的情感处理，比如余栋向杨络生借钱到最后负债累累的始末。萧凯茵很聪明地处理了这些很平常的人物关系，用她的细水长流做幌子，却在其中加入了一些其他的成分，当你发觉的时候，你忽然觉得这个故事是凶险的，早已危机四伏。打个比方说，就像是被她下了一剂无色无味的慢性毒，她的高明在于她看上去一直是不动声色的，甚至让你以为是低调的，但她偷偷地就控制住了你，也控制住了她故事里的人物。萧凯茵的文字最高明之处，是在故事的躯壳之下，以哲思作为灵魂，支撑起了她所有的叙述。

在这个快餐文化的时代，萧凯茵一直试图兼具故事与内涵。作为一个新人，这是难能可贵的想法。固然，她未必能完全把握好这一切，但她已经是众多新人作家中最为出色的一个。我深信，这也是她让人觉得与众不同的地方，也是让关注第一届“THE NEXT·文学之新”新人选拔赛的读者和评委心甘情愿将自己的选票给予她、支持她的原因。

去年，上海柯艾文化传播有限公司以笛安的《西决》作为三周年的纪念作品，《西决》以暴风雨般的势头，席卷了所有的榜单，囊括了数个奖项，并且最终超越了50万册的销量，成为同年全公司销量仅次于《小时代》的作品。而今年，我们自豪且自信地将《迷津》作为我们的四周年系列纪念作品的第一波主打，呈现在大家的面前。我们对这本书的自信，就像萧凯茵对《迷津》的自信。

无论你是否看过《迷津》，我们希望你重新从头阅读，你一定会被这个危机四伏的温情故事，冲击得溃不成军。这是她温柔而独特的柔韧力量。

## 城里的月亮

作者：笛安

其实在近一年多的时间里，我看过很多凯茵的短篇。那个时候，我对她的作品有种很强烈的印象，就是清冷。她总是用一种非常细腻的笔触描绘细节，但是同时，却又能做到不动声色，你很难想象她在呈现这样的细腻时，究竟是什么样的表情。这种特质让我牢牢地记住了萧凯茵这个名字，后来，就看到了《迷津》。

《迷津》是部让人惊讶的小说。因为我怎么也没想到，它表达的主题不是我原先以为的残酷青春或成长的代价。读罢全文，我有一瞬间不知道该说什么好，如果一定要以“主题”这个僵硬的词汇来概括一个小说复杂生动的

心脏的话，我只能说，《迷津》想要表达的，是满目疮痍的人生。这再一次地印证了我早些时候对凯茵的判断，她有宽阔的视野，对自己的作品有很高的要求，她想要证明一件事：一个年轻人也可以拥有一双深邃的眼睛。

说实话，阅读《迷津》的过程对我而言，并不轻松。我总是习惯性地想在这个故事中寻找属于年轻人的滚烫的理想，寻找为了幻灭而燃烧的爱情，寻找追梦的过程，寻找那种青春赐予一个人的飞蛾扑火的美感——这些的确是普通人头脑里的属于“青春”的审美诉求。可是凯茵的小说里面，这些东西统统不存在。她的主人公不是没有过梦想，只是和惨淡沉重的现实比较起来，他的梦想太不堪一击；她的主人公不是没有过爱情，只是最终他发现所谓的魂牵梦萦只不过是幻觉；她的主人公性格有着极其明显的弱点，最终从一个普通的小孩，历经了种种难堪的蜕变，变成了一个普通的老人，仅此而已。所有那些蜕变都没有那么多的戏剧性，没有那么多的柔肠，没有那么多“把美的东西撕碎了给人看”的惊心动魄——似乎在凯茵的世界里，人生原本就是荒芜。其实我也是读到最后才明白了她这种一针见血的清冷：她拒绝所有自欺欺人的美感，想要抵达生活苍白而又荒凉的内核。

这就是她的野心。作为另一个小说作者，我深深地佩服凯茵的勇气和视角。我终于明白了，她文字里的不动声色从哪里来。其实在整部小说里，我自己最为感动的地方，就是余栋和那栋月色里的烂尾楼之间的情感交流。那真的是整本书里屈指可数的温情的场景。我似乎看见了，凯茵从头到尾都在冷静地控制着自己的叙述，但是就在余栋和烂尾楼独处的时候，她终于在那个段落里面，情不自禁地，对自己的主人公微笑了一下。

千疮百孔的人生终究变成和烂尾楼差不多的东西，真正辉煌的不过是还没有被人们使用过的余生。只有那首古老的歌谣一成不变，不会随着生命的颓败而消逝：“……月光光，照四方，僇屋耕田谷满仓；阿哥娶回娇娇女，阿姐嫁个状元郎……”这是非常理想的画卷，不只描绘着完美的人生，也在想象着一种更好的生命。可是没有几个“阿哥”娶得到“娇娇女”，也没有几个“阿

姐”有运气嫁“状元郎”——更残忍的是，即便娶了“娇娇女”，嫁了“状元郎”，又能怎样？人生终究会被我们过得陈旧污浊、破败不堪。我们能做的，只有把这个美好的歌谣教给孩子们——他们是崭新的生命，可以暂时给我们一种“更好”的幻觉。凯茵专注地凝视着这轮回，眼神在某些时刻，像城里的月亮，轻柔却冰凉。

《迷津》不是一本能让人轻松愉快的小说，不是一本为了消磨时光而存在的小说。这位年轻的作者看似轻松实则沉重地踩灭了所有青春的星星之火，行走在一片更宽广也更荒凉的原野。你可以不认同她选择的道路，可以不认同她呈现出来的人生，但是请你记得，她一定能越走越远。

让我们，祝福她。

## 迷津的路

作者：落落

看完整本《迷津》花费了远比我想象中要更长久的时间，很多时候几乎只能一次看上几页便不得不停顿下来。于是我从这进展如此缓慢的一次阅读中，终于认为自己可以对首位文学大赛的优胜者有了一些笼统却已然鲜明的概念。先前只是凭借一则则短篇——并且其中多半有为了“应试”的扣题需要而使得作者本人的意识不可避免地被暂放一旁，眼下在这部十几万字的长篇小说《迷津》之后，终于看清完整的萧凯茵。而第一时间内，我几乎找不到合适的措辞，我似乎是憋了几秒的呼吸，然后才喘一口不甘的气。

从来作为初出茅庐的新人作者，大多数选择更适合自己的，也更能泰然的

方式登场，“共鸣他人”。初次露面，往往是满怀惧怕和讨好之心，将个人内心弱点描摹纸上以期待换来他人的共鸣，博得赞赏。而在最近不少新人的作品中，确实这也是被广泛采用的一种方式或者视角，但萧凯茵彻底地不同于他人，或许这恰恰是她先前以远超其他对手的高票得分获得“文学之新”全国总冠军的原因。在她的首部长篇小说里，我看到的更多的是“征服他人”的姿态。她采用的是更加运筹帷幄、更加老到、毫无畏惧的骄傲的形象，哪怕随便翻到哪一页挑出哪一段都能使读者感觉到功底所在的文字，无处不在显露她即便挂着“青春文学”的标志，可实际早已跃居其上。她是用俯瞰的角度，她选择了比追求共鸣者更高的目标，她旨在用文字征服别人。于是蕴藏在这个标准之后的，理所当然的是异常严苛的新标准，要求她具备足够的才华、足够的品位和气度。

我完全无法把这点和刚刚二十出头、形象瘦弱而文睿的她重叠起来。

早在“文学之新”比赛之初，萧凯茵的老练就成为众多评委脑海中最鲜明的一抹亮光，在许多人依然反复地用一些固定手法去描摹，时刻忍不住使用他们被一直以来的青春文学思维所浸透后的桥段时，萧凯茵已经大踏步地突出重围。在她的笔下，是回归本位似的传统文学的气息，是触类旁通似的外国文学的语感，她的阅读面和知识面终究是如同涌入壶口的江水，势必要掀起十几米的巨浪。

回到《迷津》本身，在阅读的过程里，我时不时如同做笔记般，在看完几页后记录下自己的感受。当故事还没有完全展开的时候，我的体会多半围绕着她已经反复被人称颂过的笔法打转，确实熟练，远超同龄作者的自如，充满了国外文学作品译本似的节奏——这些已经让人足够欣喜。当社会大众习惯性地批判眼下的年轻作者们只会悲春伤秋，大量不经考验的幼稚心理充斥纸页的时候，萧凯茵的小说便足够驳倒这一定论。她的想法缜密而深刻，随手一个物件、一个场景都可以展开洋洋的思绪，对读者输出最大限度的内容，这一鲜明的特点甚至可能导致她无法被这个广泛浮躁的世界认同，会被追求

快节奏阅读的出版业界谓之弊病，然而只需将每个字句每个段落彻底读完，我相信许多人也将为她的才华和气度倾倒。

《迷津》不是一本靠跌宕剧情取胜的长篇，哪怕它有生离死别、有爱恨情仇，但萧凯茵为我们展现的是属于萧凯茵的解构，不是任何其他人的、其他青春文学小说式样的。她一直用平铺直叙的方式，很少看到人物表象上的“大哭大喊”或“大吵大闹”，表象上的任何干戈都化为两三句话总结，却是用大量主角内心的情绪和思潮以代替。内心戏是《迷津》的最大看点，或许我几年内都不会再读到一本《迷津》似的，是将读者从内往外引导，而非先前一贯从外往内深入的作品了。整个文章的支柱——余栋，哪怕到全书结束我也没有一个他清晰的外貌形象，他的外在对所有人来说都保持陌生，可又和我们保持了极其亲密的熟悉感。我们知道他的传统、懦弱、茫然，读书时的畏首畏尾、成人后的温和无奈。他的每处心理碎片，都从小说中弥漫向了纸张以外。所有繁复而全面的片段，都构建了这个复杂的角色从小学到老去的历历人生。

大概这也就是导致在阅读《迷津》途中，我时常被迫面对突然袭来的不适感的原因。或许因为自己太过熟悉青春文学小说的套路是怎样，到了某处转折点它该是怎样，关于某个角色他该是怎样，而所有这些等待确认的预见，在萧凯茵的小说中都逐一落了空。就正如在文初我所说的那样，因为她的这本长篇小说，是提出了一个远远要高于他人的目标，她并不满足于做个良友益伴，她的才情和智慧都让她更乐于做个征服者。那么拿着一把短尺去丈量的人，势必只能撞到她的墙角，最后仰视她的慧心巧思、她文字中射石饮羽的能量。

《迷津》的故事跨度几十年，它倘若真是一条河流，那么没有一眼所见下的悬崖或是暗川，它一直平静地朝前缓行，带来两岸叠嶂般的山峦，只有等到你看见“全文终”三个字时突然出现在面前的，是偌大而无垠的海面，你才知道之前的所有风景，都已经成功地铺垫了一个漫长而怅然的终点，只是它们过分地默不做声，以至于自己在先前常常走神。

## 引子

在北镇一个月光明亮的夜晚，爷爷在揉着那风湿的膝盖；戴梦归正在睡梦中因为饥饿而大哭；杨络生还在他妈妈的肚子里狠狠地踢了一脚；曾巧巧在南城也还是个丁点儿大的胚胎；如云邂逅了那个改变她命运的男人；阿清第一次拿到了属于自己的相机。余辉在产房外面焦急地徘徊，想知道里面什么情况又不敢问，沈骄阳在手术台上满头大汗，她倒是没怎么大呼小叫，反倒是被她揪住手臂的小护士又喊爹又喊娘的。而我就在这个时候凭本能挣扎着钻出了温暖的子宫。

这时候余辉终于松了一口气，沈骄阳也留了一口气说，给我看看孩子。

阿清暗暗梦想着以后开一个摄影店，自己当老板；如云一厢情愿地爱上那个男人，根本没有想过他会带给她什么；曾巧巧刚长出细细的胳膊和腿；杨络生的妈妈毫不留情地给自己的肚子拍了一巴掌，坏小子，还没有出生就