

# 羊城

## 后视镜 ⑤

杨 柳 主编



# 羊城后视镜

5

杨 柳 主编



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

羊城后视镜. 5 / 杨柳主编. —广州: 南方日报出版社, 2009.12

ISBN 978-7-80652-966-9

I. ①羊… II. ①杨… III. ①文化史—广州市 IV. ①K296.51

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第240219号

## 羊城后视镜 ⑤

主 编 / 杨 柳

责任编辑 / 阮清钰

装帧设计 / 唐 薇

出版发行 / 南方日报出版社 (地址: 广州市广州大道中289号)

制 作 / ◆ 广州公元传播有限公司

印 刷 / 广州市一丰印刷有限公司

规 格 / 889mm × 1194mm 1/24 14印张

版 次 / 2010年2月第1版第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-80652-966-9

定 价 / 35.00元

若有印装问题, 请致电020-38865309联系调换

# 目 录

序一·····	张汉青 7
序二·····	张汉青 10

## 老城印记

红棉缘何成市花·····	14
骑楼120年·····	18
断了脉的红楼·····	23
钞票上的羊城风景·····	30
越秀区的十三行·····	31
澳洲建筑师给羊城的杰作·····	34
广州开始有电灯·····	41
银幕，最早挂在丕崇书院·····	46
西式教育先锋岭南大学·····	48
贡院遗址上的建筑·····	55
羊城的城隍庙·····	62
新一军公墓原貌·····	63

文德路39号·····	67
中华中路故衣店·····	71
一桩血案与光华医学院·····	73
百年体育场·····	77

## 粤海遗珠

功过是非陈炯明·····	82
民国元首林森横祸飞来·····	89
宋子文在广州·····	94
广州市长陈策·····	101
戎马一生余汉谋·····	111
弃明投暗的龚楚·····	117
余子武的葬礼·····	120
刘学询传奇·····	122
民国广州“酒楼王”·····	129
美人鱼杨秀琼·····	135
球王李惠堂·····	140
北梅南李两芬芳·····	146
枪下冤魂李少帆与朱次伯·····	148
大喉宗师白燕仔·····	155



“仔姐”郎筠玉 .....	162
罗荣钜与《昭君出塞》 .....	166

## 城市记忆

晚清广州社会扫描 .....	174
法国画家看广州 .....	178
为中山先生照相 .....	181
轿·三轮·三脚鸡 .....	183
青楼旧影 .....	188
两岸青楼接酒楼 .....	194
梅兰芳访粤诗抄 .....	199
中学男女同校风波 .....	202
广州姑娘去延安 .....	206
带“高知”参观 .....	208
批判知识分子的物证 .....	212
追踪《跟踪追击》 .....	213
老观众的老电影 .....	221
十年动乱的“石室” .....	223
光孝寺里的歌舞团 .....	227
“文革”养生法 .....	233
1960年的“食谱” .....	239

困难时期的“进口食品” .....	241
在陶街养斑鸠 .....	243
“甲由”和老鼠尾 .....	245
我在“飞发铺”当学徒 .....	247
新中国第一部歌舞剧 .....	249
《五朵红云》飘落羊城 .....	253
《唐诗小札》推出前后 .....	258
“文革”说书老艺人 .....	262
颜志图粤语“讲古佬” .....	265
我和华南虎 .....	271
早期的修车店 .....	276
歌舞剧院的多彩幕后 .....	280
呼唤“食在广州” .....	286
奇妙的广州菜式 .....	296
羊城钩沉 .....	312
羊城回眸 .....	319
几历沧桑说广州 .....	322
跋：广州的文化生态，你在哪里？ .....	325
后记 .....	334

# 序一

□张汉青

摆在我书桌上的是一大叠即将出版的书稿。这本取名为《羊城后视镜》的特写集，是《羊城晚报》副刊部两位主任编辑杨柳、吴绿星的作品，林林总总，共有49篇。其中有的我过去读过，有一些印象。而这次我较集中地把这些特写都读了一遍，感到它们很具特色，同时也觉得两位记者采写中别有一种追求，很是难得。

广州是一个古老而又始终充满活力的城市。它是中国最古老的名城之一。就有文字的历史来说，可以追溯到三千年前。周夷王时的“楚庭”，就是建在越秀山脚下最早的城池，而后逐步演变成为南武城、任嚣城、赵佗城。随着南粤地区的不断开发和大海的逐渐远移，广州的名字也在一千年前出现了。而由于五位仙人骑着五色仙羊降临越秀山的美丽传说，“羊城”、“穗城”的美名，广为传播。城市如人，在本名之外，往往还有别称，而“羊城”这个雅号，依我看，可以说是其中最为优美、响亮的一个。这个按历史地位可与西欧的罗马媲美的古老城市，是中外关系史上居于前列的东方名港，是海上丝绸之路的一个起点，是中国民主革命的策源地和当代中国改革开放的前沿地带。几千年的岁月沧桑，风云变幻，清风明月，电闪雷鸣，期间的历史变迁和文化积淀该是多么丰富和充满神秘色彩啊！挖掘这些文化宝藏，揭开迷雾和神秘面纱，就不仅是历史研究和文物考古工作者不懈的追求，同时也成了有心的新闻工作者向往的事业。《羊城后视镜》收进的不少特写，是对这种新的报道样式的尝试和探索，并取得可喜的成果。

弘扬本土历史文化，于今已越来越为人们所重视。广东建设文化大省，很自然地要从追本溯源、深挖细找几千年的历史文化积淀和人文精神做起。几千年的文明史，是一代又一代人，在特定的历史条件下，在不同的山川河谷上披荆斩棘、栉风沐雨地奋斗过来的，其中充满酸甜苦辣，喜怒哀乐，有真实的历史事实，也有许多动人的传说。历史的大舞台，就是这样一幕又一幕地出演着



历史风云的悲喜剧,《羊城后视镜》所收集的特写,其笔锋所向,就是在挖掘广州这块土地上的历史文化、风俗民情。但是,作为新闻工作者,他们并非单纯作文史介绍,而是以记者的眼光和“打破砂锅问到底”的性格,通过对诸多历史、文化、风情、胜迹掌故的描绘,深情地挖掘羊城文化铸造、性格发展中的故事、人物,展示广州人精神生活中的亮点,弘扬他们兼容务实、开拓进取的生活态度。也就是说,作者的探索不是随意的,更不是盲目的,而是有其思考的背景,写作的意图,并且具有一定的见解的;而其采访、写作的实践,又加深了对传承岭南文化重要意义的理解,进一步坚定了自己的敬业精神和执着追求。我想,这正是两位记者这些年来为什么一直坚持采写此类特写的一个重要原因。

当然,采写这样的文字,是件苦差事,“吃力”还不一定“讨好”。这里除了敬业精神、学养、思考和想像能力外,还真得具备考古人员那种锲而不舍、埋头苦干、耐心细致、甘于寂寞的精神。要到现场去,要耐心寻访可能会给你带来一丝线索的每个人,要不放过可能看到的任何有价值的现场环境和物证;而在掌握了可靠的资料之后,又要拿出文彩笔墨,钩沉探秘,精心写作,力求准确、鲜明、生动地加以描绘。要做到引人入胜,避免枯燥沉闷的叙述。对此,我感到两位作者所作的尝试,是比较成功的。他们在娓娓道来的同时,还不时生发一点感慨,发表一点议论。只要能做到恰到好处,往往能成为点睛之笔。

正因为这样,当我读着这一篇篇特写时,有如翻开厚厚一本岭南民俗、风情、经济、文化的生动画卷,各种故事、人物异彩纷呈,特色浓郁,加上文中配以大量岭南本土历史文化的照片,图文并茂,相得益彰,令人增加形象、直观的感受。往日的“新闻照片”也就继续发挥其作用,“旧鲜”变新鲜,使人增加了现场感。

由于作者的苦心经营,《羊城后视镜》中的不少篇章具有吸引人的力量。通过他们的探秘追踪,抽丝剥茧,那些随着岁月流逝而变得模糊起来甚至被湮没了的物事,变得清晰亮丽,光彩照人。从化钱岗古村落中宋代陆秀夫后人的宗祠——广裕祠,为什么获得联合国教科文组织颁发的保护奖第一名?广州第一码头——天字码头怎么修建,林则徐、孙中山当年到达和往来天字码头的情景又是怎样的?全国唯一的花岗岩哥特式建筑圣心堂——石室是怎么修建起来,又经历了多少风雨沧桑?黄金宝地“财厅前”在几十年的岁月中发生了多少牵动人心的风云变幻?著名的粤海关大钟楼的钟声是怎么“哑”了又重获新声?经典的电影《羊城暗哨》是怎么拍摄成功的?新中国第一支轻音乐队“岭南轻

“音乐队”是怎么诞生，又是历经怎么样的坎坷以至夭折，部分成员被分配到殡仪馆当送葬乐手的？1962年陈毅在广州越秀宾馆向知识分子行“脱帽礼”的情景是怎样的？今天全城飘香的玉兰花是怎么从贵人的庭园广栽到大马路边的？名酱园致美斋在1972年尼克松访华期间承担了什么“绝密任务”？这些数不尽的精彩往事，各以它本身的故事，吸引着我阅读下去。还有关于广州人的饮茶、当街喝凉茶、吃烧鹅、吃螃蟹、女子梳头打扮的变化、婚俗变迁、种桃花、春节花市、醒狮店、瓷相店，等等，都有一串串的故事，有淋漓尽致的描绘。

再说，这些特写中所涉及的各界人物很不少，除了前面提到的以外，像充满改革创新精神和创作了大批优秀乐曲的广东音乐大家吕文成；持“独乐莫如众乐”，热心护宝、献宝的商承祚，“南箏”领头人陈安华；还有音乐大师马思聪，石湾陶艺大师刘传、刘泽棉；摄影大师钱万里，等等，也都有许多动人的故事，展显了一幅幅美好的心灵世界。特写中还写了周恩来、邓中夏、何香凝、蔡畅、邓颖超，写了省、市领导人陶铸、陈郁、朱光、林西，老导演王为一、卢珏，老作家陈残云、华嘉，老演员冯、狄梵，老园林工作者韦国荣、刘焰骏，老音乐工作者黄锦培、罗九香、梁建志、李拔群，老干部陈恭、陈超，以及摄影发烧友“木棉陈”等等，他们都为开发、铸造羊城文化和美化花城而辛勤耕耘，两位记者在特写中记录了他们的劳作和心血，正是情理中事。

以上是我在读罢《羊城后视镜》后的一些感想，拉拉杂杂，一吐为快。我赞赏杨柳、吴绿星的敬业精神，赞赏他们对新闻采写所作的探索，以及对图片的着意搜集和精心安排。这些都是要付出辛勤劳动的。我历来对艰苦创业、埋头苦干的人怀有敬意，同时对他们取得的成就感到由衷的高兴。两位记者报道了羊城历史文化的沧桑岁月和嬗变发展，使人们从变化中看到时代在前进，岁月在更新。不变，就会落伍；变，才能创新，才有希望，这就是与时俱进。但有一点又是不可移越、不能变的，这就是不论如何发展变化，我们都要坚持奋发向上，走向真善美。“等闲识得东风面，万紫千红总是春”。我充满信心，相信美丽的羊城明天会更好！

是为序。

二〇〇四年五月三十一日于广州

## 序二

□张汉青

这是我为《羊城后视镜》撰写的第二篇序言。

2004年《羊城后视镜》一书由广东人民出版社出版时，我曾应约写了序言，倏忽五年过去了。这本曾经引起广泛关注，特别是得到很多老中年广州市民和文化工作者喜爱的羊城图书，是由两位新闻记者——吴绿星、杨柳采写完成的。而眼下要推出的《羊城后视镜》系列书籍，除了包括2004年出版的第一册外，还有由杨柳主编的另外四册。这是因为从2005年初夏开始，羊城晚报接受一些文化界人士的建议，同时也是延续羊城晚报的好传统，办起了《羊城沧桑》专版，而由杨柳主其事。几年下来，状况颇佳，专版逐渐形成了自己的读者群和作者群，慢慢地其影响面和得到社会的关注程度也增强了。其中有些篇章在发表之后，就像一石投水，激起阵阵涟漪，引起国内以至国外的关注，有些羊城名人的后代从海外归来，登门造访报社，出现可喜的“互动”现象。此外，其“后视”所及，也逐渐由偏于久远到近现代的许多人物、事件和社会现象。总之，“沧桑”的视野日宽，文字和图片日趋丰富多彩。由杨柳主编的《羊城后视镜》②③④⑤册面世，就是将《羊城沧桑》发表的文章和图片加以挑选整理，结集成书。在这套系列书籍即将出版时，主编杨柳几次要我再写一篇序言，推辞未果，也就只好提笔再讲几句。

从出版社一再推出《羊城后视镜》这件事，可以使人感到，关心广州千年古城，了解羊城沧桑岁月，正是触动到社会发展的脉搏，点击了人们的心扉，表达了大批老广州人包括日益增多的新广州人对这座古城前生今世的关注。随着社会转型脚步的加快，这种叩问历史的现象并没有消失，相反还会日益强烈起来。我们的新闻媒体、出版界和广大读者的心，就经由这套《羊城后视镜》连结起来了。每个人都是生活在历史长河某一瞬间的个体，每个

人又都是有血有肉的活脱脱的社会一员，关心自己生活成长地方的山山水水，怀念自己的故土家园，这是人之常情。唐朝李白有一首题为《春夜洛城闻笛》的诗：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”近代梁启超写过多首《爱国歌》，其中一首曰：“彬彬哉我文明！五千余岁历史古，光焰相续何绳绳。圣作贤述代继起，浸濯沉黑扬光晶。”可见自古至今，在中华民族的传统文化中，缅怀故旧，热爱乡土，关注中华文明，希望圣人贤人著书立说，世代相传，荡涤黑暗，发扬光明，是一个很好的传统，也是“人同此心，心同此理”之事。

正因为如此，对羊城晚报《羊城沧桑》专版的问世，我是很赞成的。作为主编的杨柳，多年来对《羊城后视镜》这套书籍所付的心血，值得肯定。这里有难能可贵的一颗心，有新闻记者和副刊主编的敬业精神，有感人的“抢救羊城”的紧迫感和锲而不舍的文化情结。既要抢救“物”，又要抢救记忆。虽然现在对这件事持有认同感的人正陆续增加，但绝不能过于乐观。“温故知新”、“以史为鉴”，话是好说，真正做得到的人却不是那么广泛。就在杨柳约请我撰写序言的第三天，《南方都市报》报道了地处中共第三次全国代表大会旧址所在地的东山新河浦历史文化保护区范围内，有近十栋东山小洋楼悄然被拆的文字和照片，并说将建成面积达二万多平方米的12层商住楼宇，我看就很能说明问题。其实这只是新近发生的类似事情中的一件。这提醒人们，对羊城前生今世的关注，保护和抢救羊城古城的历史文化，仍有必要坚持不懈地发出呼喊，并动员全社会共同努力，扎扎实实地做好它。

现在，《羊城后视镜》系列书籍即将付梓，羊城晚报《羊城沧桑》专版也在继续办，我祝贺这套系列书籍出版，祝愿《羊城沧桑》专版越办越好。

是为序。

二〇〇九年九月八日于广州

（作者为原广东省人大常委会副主任）





老城印记



# 红棉缘何成 市花

□卫仁民

初春广州，木棉盛开，抬头望眼，红花绿叶，分外妖娆。红棉何以会成为羊城的象征之一？更具悬念的是，何时被定为广州市花，有不同的说法。有说1929年1月的，有说是1932年12月，也有说是1935年12月，众说纷纭。本文将为你解开这个谜——

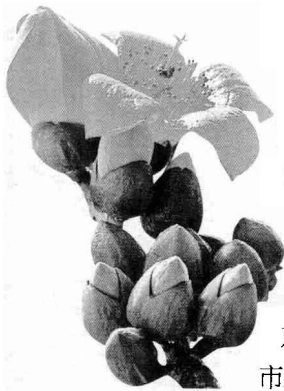
## 向欧美学习：刘市长享誉南京

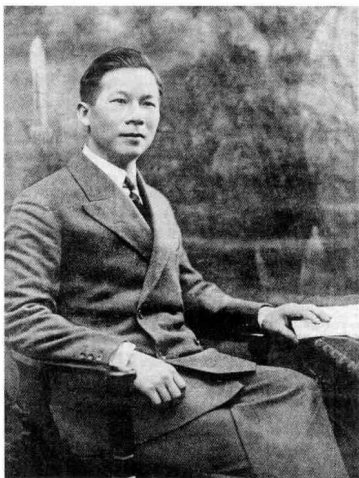
1928年，南京国民政府为加强对城市的管理，颁布了《特别市组织法》和《市组织法》。按两法规定：将城市划分为特别市和普通市两种。当时有南京、北平、广州、上海、天津、青岛、汉口被列为特别市，享有与省平级的行政地位。从此各特别市的市政建设拉开序幕，第一件事便是开展评定市花的活动，此风来自欧美，如美国每一州都有一种象征本州的植物。仿照此例，各特别市竞相评定本市的市花。

南京的市花评选活动一马当先，为各市首倡。1928年冬，时任南京市长刘纪文提议以兰花为市花，以表现首都的特色。此提议经南京市政会议通过得以确定。南京成了中国近代第一个拥有市花的城市，刘

英雄花——木棉

纪文自然成为中国第一个提议市花成功的人。别小看这个身材不高、文质彬彬，祖籍广东东莞的刘纪文（1890年—1957年），早年加入同盟会，留学日本早稻田大学，当时在国民党内算是个“先进人物”。1923年，他还被广东省政府派赴英国伦敦经济研究学院、剑桥大学深造和到欧美考察市政，游历过许多先进国家。1926年底归国，被任命为广东省省务会议委员兼农工厅厅长。1927年4月，国民政府定都南京。6月6日，南京被





广州市长刘纪文

定为特别市。在蒋介石亲自推荐下，年仅37岁的刘纪文调来南京，成为南京建市后的第一任市长。刚刚上任的刘纪文雄心勃勃，先是督建“中山大道”，继而开创“五洲公园”，又更改了南京主要城门的名称，并请6位党政要人题写城门牌匾：蒋介石题写中华门，于右任写光华门，蔡元培写玄武门，谭组安写中山门、兴中门，胡汉民写和平门，戴季陶题写挹江门。这回，刘纪文积极主持评选市花，抢了个头功。继南京之后，北平选定菊花为市花，接着天津市选了竹、上海市选了莲花、汉口选了榴花，连不是特别市的昆明和宁波也选了茶花、莲花分别作为各自的市花。

### 广州不甘落后：邓世增提名红棉

其他城市的市花已有着落，作为特别市之一的广州市的官员着急了起来。在1929年元旦即将到来之际，时任广州市公安局长的邓世增提出，应该选用红棉作为广州的市花。人们可能会奇怪为何由公安局长提出呢？原来，旧时广州市警察局不仅负责维持治安和指挥交通，还负责缉毒、禁赌、消防以及环境卫生等等，管辖的范围大，打理的事情也自然多。邓世增（1886年—1954年），广东合浦人，辛亥革命后入读广东陆军速成学校炮科。后投奔粤军第一师师长李济深部，从炮兵营长做起，历任团长、参谋长等职。1928年4月，邓兼任广州市公安局局长。

提名市花的经过如下，1928年12月26日，邓世增向市行政会议提出：南京国民政府确定梅花为国花，据说梅花的古峭代表中华立国之早，耐寒代表种族奋斗之坚，芳洁代表人民德性之醇，浓艳代表文艺组织之美，五瓣代表“五权”，三瓣代表“三民”。此外，北平的菊花、南京的兰花等都已确定，广州是革命策源地，不应没有市花，请定红棉为广州市花。邓氏说：“红棉为吾粤之特产，他方未有也。其色殷红，故又名红棉花。虽久经离枝而红不退，故又名英雄花，取喻军人，由来已久。花开半尺，干高十丈，凡有同列杂树，彼必岿然高耸，出人头地，争荣特屹之本性，一若有生以俱来。虽冬不凋，虽老不萎，每当春仲，吾人登粤秀山巅，南望群卉，其第一冲动眼帘、血荡涤胸次者，果何花耶。始自赵佗，以迄今日，吾粤以为革命策源地，其革命向上、独立不挠之精神，只有此花差足代表之！”

文艺人士，必有能充其说者。请付之审查。审查果当，则请于明年元旦正式公布红棉为市花，以扬芳烈，以增市誉。”

## 不可只谈伟大：老已园议改黄菊

邓世增的提议很快在广州各大报刊登，并希望全体市民三天内尽量反映透彻的批评。第二天，有个署名“老已园”（估计是“老议员”的谐音）的人，写信给广州《民国日报》，不同意红棉为市花，且反对政府只给3天的时间咨询市民。他认为，市花的审定，关系到市民的心理、德性、趣味、风度，尤其是趣味性，不可只谈伟大独特，不顾市民的兴趣。要让大多数人下一番“矜慎之审择”，才会对民心风尚有好处。

老已园指出，应该让黄菊列入市花审查之列，理由是：1. 广东为革命策源地，市花审定的标准，应该以该花涵有最丰富的革命历史性和宜，而孙中山致力国民革命40年，其革命精神，表现于广州最痛快热烈的是三·二九起义，菊花最能代表黄花岗七十二烈士的革命精神。2. 中国国民革命势力始于黄埔军校，如果用黄菊作为市花，足以代表黄埔国民革命军的精神。3. 广州市民全部都是黄帝的子孙，黄菊可喻意黄帝子孙一脉相承，团结一致。4. 从世界范围看，黄菊还可以象征黄种人，隐示广州市民以代表黄种人负起世界和平的重大使命。此外，菊花有500余种，色泽也多，花朵又大，自古为名卉，历代文人骚客既栽培，又歌咏，品位之高，可以想见。至于别人会说菊花已是北平市花，广州不应步其后尘。老氏说：“彼以其全，我选其尤，一专一杂，不可同日而语。”接着，他评论红棉的最大优点是广东特产和雄大高耸，但美中不足是红棉过于高耸，太难欣赏；不易栽培和采摘，市民接触机会少；太易坠落和不能胸前佩戴。

尽管在1929年1月8日的广州市政府第179次行政会议上，与会者通过将红棉为广州市花这个问题，交付全体市民评判。但不久，即1929年2月26日，邓世增以自己是一个军人，不敢以负责军务之身，久司警职，请辞警察局长一职。虽然未立即获准，邓氏已无心去评选什么市花了。同年4月4日，欧阳驹就职广州市公安局长，也无提及评定“市花”一事，木棉一时“红”不起来。



1929年广州报章刊登红棉为市花的消息