

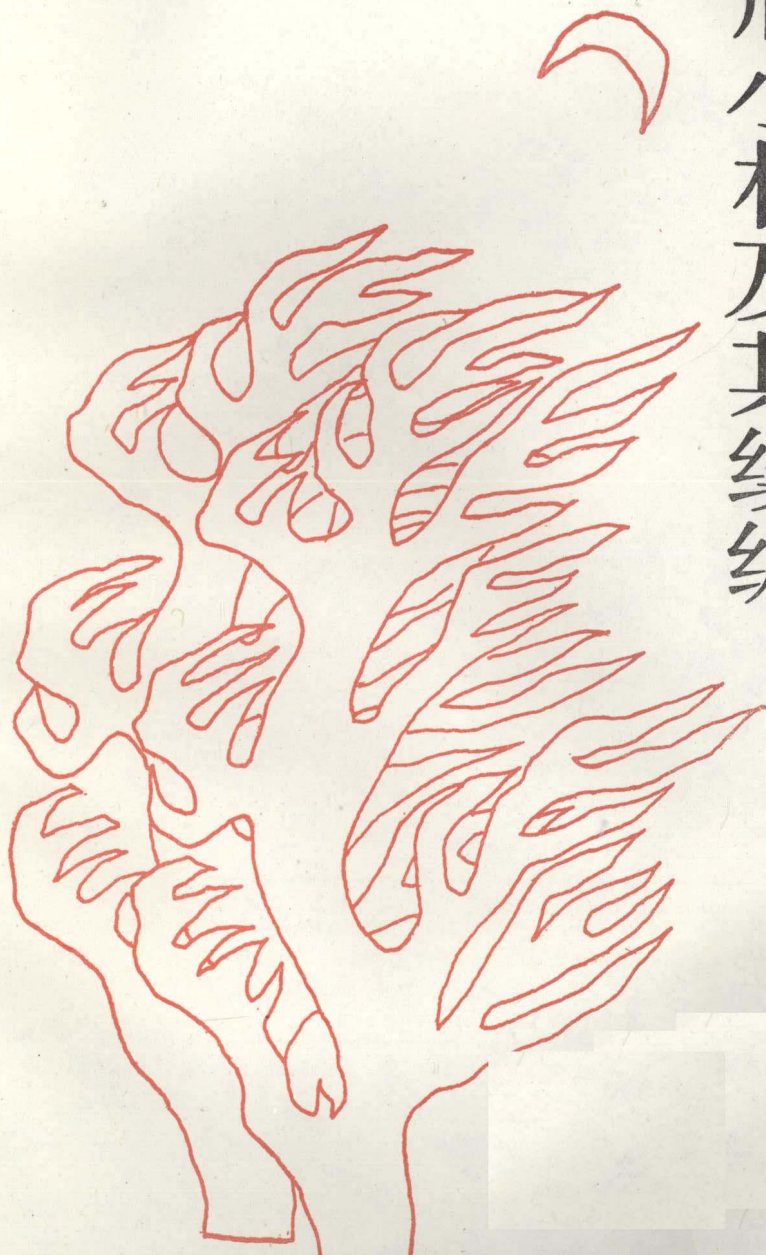
徐志摩致陆小曼情书

爱眉小札及其续编



徐志摩致陆小曼情书

爱眉小札及其续编



封面设计 李 陸
责任编辑 铁 流

爱眉小札及其续编

本社编

——徐志摩致陆小曼情书

浙江文艺出版社出版发行
(杭州武林路125号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店经销

开本850×1168 1/32 印张9.5 插页2 字20000 印数17000—22000

1989年5月第1版 1991年4月第2次印刷

ISBN 7-5339-0114-2/I·112 定 价：3.80 元

出版说明

徐志摩的诗，至今受到广大读者的喜爱，说明这位新月派诗人仍旧没有被历史遗忘。这位曾经对我国新诗发展做出过自己贡献的现代诗人逝去五年之后，由他的夫人陆小曼付梓的他的遗著《爱眉小札》，在当时的文坛上也曾引起强烈反响。此书问世不久即行再版。但解放后除在海外一再印行外，在国内却长久未见重印，年轻的读者已难以谋面。而《爱眉小札》并非徐志摩情书和徐、陆日记心声的全部。徐志摩写过好几百封浓艳温柔、妩媚撩人的信给陆小曼，中英文都有，但被他的妻子丢失殆尽，残留下来仍较《爱眉小札》所收十一封信件多出几倍、且更见真情的密柬，也被陆隐藏了多年。为了完整地汇集这份文学史料，有利于当今的读者了解、沟通、研究诗人诗作及其时代，我们辑到了至今所能见到的作为徐、陆爱史见证的全部书信和日记，名为《爱眉小札及其续编》，并略加考释，贡献给广大读者。

诗人徐志摩与陆小曼的爱情生涯，一开始，就充满了浪漫色彩；且不说小曼已是有夫之妇，志摩是离婚失恋又再恋的奇特的境遇，更不论当时的世态人情，如何使他们失欢于父

母，得罪于社会，单是诗人的那份纯真热情，小曼的那股抗世奋勇，在《爱眉小札》和《眉轩琐语》里，随处都可以看得出来。在许多当时有类似遭际的人读来自然感同身受。然而在他们相爱的道路上，柔情蜜意没有持续多久，接下来是波折，是裂痕，最后竟以悲剧告终。其中的内情和真相却很少为世人所详。“续编”所收更多的书信，尽情披露了这位痴情丈夫那种虽咽难吞的情感苦楚，既有呕心的倾吐，又有哀苦的呻唤，即使时至今日，也仍然引人深思。总之，这一篇篇的书信、日记，不仅仅是诗人一己的悲欢离合，而且真实地映现出作者的心声和人品，赤裸裸地呈现了诗人人生旅程的重要侧面，同时隐约地折射了他那个沉重的时代的阴影。这些情文并茂的情书蜜柬，也表现了徐志摩“以情浓见长，同时又坦率、亲切、妩媚”的散文艺术风格，值得爱好文学的读者阅读欣赏。

关于本书编辑的一些情况，说明如下：

(一) 全书分作三辑：“爱眉小札”、“续编”和附录“眉轩琐语”。《爱眉小札》取自上海良友图书公司1945年6月再版本，并加初步校勘；“续编”中徐志摩致陆小曼的五十七封信，主要见之于已出版的徐志摩著作之中；《眉轩琐语》则从上海晨光出版公司1947年3月初版《志摩日记》中转录。

(二) 校勘工作：对《爱眉小札》及《眉轩琐语》，为尊重原著，尽量不作改动，对其中明显的错误（如写信日期的错讹及信件前后的顺序），只加注说明；对误植或笔误也不径改，而在误字下拟以正字用方括号标明（原书已经勘误的则直接改正）；对行文似有语病难以读通的几处，则据香港商务印书馆1983年10月初版《徐志摩全集》有关部分校勘改正。

“续编”所收信件，根据有关资料对原来标示的写信日期作了校勘，加注说明，信件顺序也以写信日期先后为准。

(三) 我们尝试着从文中摘句，为每篇书信和日记标示题目。这些题目未必能够完整地体现全文内容，但至少可使读者在通读全书之前，对内容概貌有个大致了解，在读后也可加深印象，并便于以后查找。这样做是否妥当，尚望有识之士鉴正。

(四) 为帮助读者理解原作，对有关的史实和所涉及的重要人物，作了一些必要注释说明；对英文信或行文中夹用的英文一律译出，紧附于英文之后。

我们限于见闻和水平，编辑工作中疏漏和错误在所难免，谨请读者批评指正。

浙江文艺出版社 1988年3月

爱眉小札

序

今天是志摩四十岁的纪念日子，虽然什么朋友亲戚都不见一个，但是我们两个人合写的日记却已送了最后的校样来了。为了纪念这部日记的出版，我想趁今天写一篇序文；因为把我们两个人呕血写成的日记在这个日子出版，也许是比一切世俗的仪式要有价值有意义得多。

提起这二部日记，就不由得想起当时摩对我说的几句话；他叫我“不要轻看了这两本小小的书，其中哪一字哪一句不是从我们热血里流出来的。将来我们年纪老了，可以把它放在一起发表，你不要怕羞，这种爱的吐露是人生不易轻得的！”为了尊重他生前的意见，终于在他去世后五年的今天，大胆的将它印在白纸上了，要不是他生前说过这种话，为了要消灭我自己的痛苦，我也许会永远不让它出版的。其实关于这本日记也有些天意在里边。说也奇怪，这两本日记本来是随时随刻他都带在身旁的，每次出门，都是先把它放在小提包里带了走，惟有这一次他匆促间把它忘掉了。看起来不该消灭的东西是永远不会消灭的，冥冥中也自有人在支配着。

关于我和他认识的经过，我觉得有在这里简单述说的必要，因为一则可以帮助读者在这二部日记和十数封通信之中，获得一些故事上的连贯性；二则也可以解除外界对我们俩结合之前和结合之后的种种误会。

在我们初次见面的时候（说来也十年多了），我是早已奉了父母之命媒妁之言同别人结婚了，虽然当时也痴长了十几岁的年龄，可是性灵的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍懂人事，明白两性的结合不是可以随便听凭别人安排的，在性情与思想上不能相谋而勉强结合是人世间最痛苦的一件事。当时因为家庭间不能得着安慰，我就改变了常态，埋没了自己的意志，葬身在热闹生活中去忘记我内心的痛苦。又因为我娇慢的天性不允许我吐露真情，于是直着脖子在人面前唱戏似的唱着，绝对不肯让一个人知道我是一个失意者，是一个不快乐的人。这样的生活一直到无意间认识了志摩，叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑，认明了我的隐痛，更用真挚的感情劝我不要再在骗人欺己中偷活，不要自己毁灭前程，他那种倾心相向的真情，才使我的生活转换了方向，而同时也就跌入了恋爱了。于是烦恼与痛苦，也跟着一起来。

为了家庭和社会都不谅解我和志摩的爱，经过几度的商酌，便决定让摩离开我到欧洲去作一个短时间的旅行；希望在这分离的期间，能从此忘却我——把这一段因缘暂时的告一个段落。这一种办法，当然是不得已的；所以我们虽然大家分别时讲好不通音信，终于我们都没有实行，（他到欧洲去后寄来的信，一部分收在这部书里。）他临去时又要求我写一本当信写的日记，让他回国后看看我生活和思想的经过情

形，我送了他上车后回到家里，我就遵命的开始写作了。这几个月里的高情是痛在心头，恨在脑底的。究竟血肉之体敌不过日夜的摧残，所以不久我就病倒了。在我的日记的最后几天里，我是自认失败了，预备跟着命运去飘流，随着别人去支配；可是一到他回来，他伟大的人格又把我逃避的计划全部打破。

于是我们发见“幸福还不是不可能的”。可是那时的环境，还不容许我们随便的谈话，所以摩就开始写他的“爱眉小札”，每天写好了就当信般的拿给我看，但是没有几天，为了母亲的关系，我又不得不到南方来了。在上海的几天我也碰到过摩几次，可惜连一次畅谈的机会都没有。这时期摩的苦闷是在意料之中的，读者看到爱眉小札的末几页，也要和他同感吧？

我在上海住了不久，我的计划居然在一个很好的机会中完全实现了，我离了婚就到北京来寻摩，但是一时竟找不到他。直到有一天在晨报附刊上看到他发表的“迎上前去”的文章，我才知道他做事的地方；而这篇文章中的忧郁悲愤，更使我看了急不及待的去找他，要告诉他我恢复自由的好消息。那时他才明白了我，我也明白了他，我们不禁相视而笑了。

以后日子中我们的快乐就别提了；我们从此走入了天国，踏进了乐园。一年后在北京结婚，一同回到家乡，度了几个月神仙般的生活。过了不久因为兵灾搬到上海来，在上海受了几月的煎熬我就染上一身病；后来的几年中就无日不同药炉作伴；连摩也得不着半点的安慰，至今想来我是最对他不起的。好容易经过各种的医治，我才有了复原的希望，

正预备全家再搬回北平从新造起一座乐园时，他就不幸出了意外的遭劫，乘着清风飞到云雾里去了。这一下完了他——也完了我。

写到这里，我不觉要向上天质问为什么我这一生是应该受这样的处罚的？是我犯了罪么？何以老天只薄我一个人呢？我们既然在那样困苦中争斗了出来，又为什么半途里转入了这样悲惨的结果呢？生离死别，幸喜我都尝着了。在日记中我尝过了生离的况味，那时我就疑惑死别不知更苦不好！现在算是完备了。甜，酸，苦，辣，我都尝全了，也可算不枉这一世了。到如今我还有什么可留恋的呢？不死还等什么？这话是我现在常在我心头转的；不过有时我偏不信，我不信一死就能解除一切，我倒要等着再看老天还有什么更惨的事来加罚在我的身上？

完了，完了，一切都完了，现在还说什么？还想什么？要是事情转了方面，我变他，他变了我，那时也许读者能多读得些好的文章，多看到几首美丽的诗，我相信他的笔一定能写得比他心里所受的更沉痛些。只可惜现在偏留下了我，虽然手里一样拿着一支笔，它却再也写不出我回肠里是怎样的惨痛，心坎里是怎样的碎裂。空拿着它落泪，也急不出半分的话来；只觉得心里隐隐的生痛，手里阵阵的发颤。反正我现在所受的，只有我自己知道就是了。

最后几句话我要说的，就是要请读者原谅我那一本不成器的日记，实在是难以同摩放在一起出版的（因为我写的时候是绝对不预备出版的）。可是因为遵守他的遗志起见，也不能再顾到我的出丑了。好在人人知道我是不会写文章的，所留下的那几个字，也无非是我一时的感想而已，想着什么

就写什么，大半都是事实，就这一点也许还可以换得一点原谅；不然我简直要羞死了。

小 曼

目 录

爱眉小札

3 序 (陆小曼)

志摩日记 (1925年8月9日——31日北京) (1925年9月5日——17日上海)

- 1 幸福还不是不可能的
(〔1925年〕8月9日起日记)
- 4 生活的甜味
(8月10日)
- 5 献全盘的爱给你
(8月11日)
- 8 这样的艳福
(8月12日)
- 9 恋爱是生命的中心与精华
(8月14日)
- 14 自顶至踵全是爱
(8月16日)

- 16 灵魂出了窍
(8月18日)
- 20 就怕爱而不真
(8月19日)
- 22 我爱那重帘
(8月20日)
- 23 不该犹豫了
(8月21日)
- 25 诗魂的滋养全得靠你
(8月22日)
- 28 你还不造反吗
(8月23日)
- 30 徐志摩不是懦夫
(8月24日)
- 33 见了直乐
(8月25日)
- 34 有的只是爱
(8月27日)
- 36 呕心血的话
(8月28日)
- 37 释然得很
(8月29日)
- 38 盈盈复脉脉
(8月31日)
- 39 勇气全回来了
(9月5日)
- 41 蛮横压倒倒真情吗

- (9月8日)
- 43 心比莲心苦
(9月9日)
- 45 谁知道你我的心
(9月10日)
- 46 这生活真是太蹊跷了
(9月11日)
- 48 不悔我的痴情
(9月13日)
- 50 怕的是华年不驻，热情难再
(9月16日)
- 52 不为你更为谁
(9月17日)

志摩书信 (1925年3月3日——5月27日)

- 55 阿呸，狗屁的礼教
([1925年]3月3日志摩临行出国前写给小曼女士的第一封信)
- 59 再见时彼此无愧才好
(3月4日志摩临行出国前写给小曼女士的第二封信)
- 61 你是我的生命，我的诗
(3月10日志摩临行出国前写给小曼女士的第三封信)
- 65 孤孤单单的一挥手
(3月11日离京赴欧途中在奉天寄给小曼女士的信)
- 68 感情是写不完的
(3月12日出国途中在哈尔滨寄给小曼女士的信)

- 70 心窝里热就够了
(3月14日在满洲里途中寄回(给)小曼女士的信)
- 72 保全一个诗人灵性
(3月18日赴欧途中在俄国西伯利亚铁路寄给小曼女士的信)
- 76 半是伤心, 半是惨目
(3月26日在柏林寄给小曼女士的信)
- 78 感情是我的指南, 冲动是我的风
(4月7日在伦敦寄给小曼女士的信)
- 81 天地都得捣烂他
(6月25日在巴黎寄给小曼女士的信)
- 84 不愿你再有踌躇
(5月27日在斐伦翠寄给小曼女士的信)

小曼日记(1925年3月11日——7月17日)

- 87 有了生路了
([1925年]3月11日)
- 91 写了一封信给摩
(3月14日)
- 92 永不会叫你失望
(3月17日)
- 95 恨不相逢未嫁时
(3月19日)
- 97 给你一片真
(3月22日)
- 100 心里只有你的影子
(3月28日)

- 102 一阵阵的脸红心跳
(3月29日)
- 103 药能治我的病吗
(4月12日)
- 108 不死也要疯了
(4月15日)
- 110 心里总是一阵阵的怕
(4月18日)
- 112 无端的就耳热心跳
(4月20日)
- 113 暂时与你告别
(4月24日)
- 114 心里只是想着你
(5月11日)
- 118 叫你回来，却又不敢
(6月14日)
- 120 再也忍受不下了
(6月19日)
- 121 是不是我要死了
(6月21日)
- 124 过了一天算一天
(6月26日)
- 125 真叫我冷了半截
(6月28日)
- 127 我一个人怎办
(7月16日)
- 129 一颗满含着爱的鲜红的心