

林 譯
小說叢書

第四十三編

哀情小說

不如歸

上海

商務印書館發行

序

小說之足以動人者。無若男女之情。所爲悲歡者。觀者亦幾隨之爲悲歡。明知其爲駕虛之談。顧其情況逼肖。既閱猶若斤斤於心。或引以爲惜。且憾者。余譯書近六十種。其最悲者。則籲天錄。又次則茶花女。又次則是書矣。其云片岡中將。似有其人。卽浪子亦確有其事。願以爲家庭之勸懲。其用意良也。且其中尙夾敘甲午戰事甚詳。余譯旣若不勝有冤抑之情。必欲附此一伸。而質之海內君子者。威海水師之燬。朝野之議。咸咎將帥之不用命。遂致於此。固也。乃未知軍港形勢。首恃礮臺爲衛。而後港中之舟始得其屏蔽。不爲敵人所襲。當渤海戰歸。卽燬其一二舟。艦隊初未大損。乃敵軍夜襲岸軍。而礮臺之守者先潰。卽用我山臺之礮。下攻港中屯聚之舟。全軍陡出不意。然猶力支。以巨礮仰擊。自壞其已失之臺。力爲朝廷保有舟師。不爲不力。尋敵人以魚雷冒死入港。碎其數舟。當時旣無快船。足以捕捉雷艇。又海軍應備之物。節節爲部議抑勒。不聽備門戶。旣失孤軍。無據其

燿宜也。或乃又謂渤海之戰。師船望敵而遁。是又讐言。吾威林少谷都督戰死海上。人人見之。同時殉難者。不可指數。文襄文肅所教育之人才。至是幾一空焉。余向欲著甲午海軍覆盆錄。未及竟其事。然海上之惡戰。吾歷歷知之。顧欲言而人亦莫信焉。今得是書。則出日本名士之手筆。其言鎮定二艦當敵如鐵山。松島旗船死者如積。大戰竟日而吾二艦卒獲全。不燬於敵。此尙言其臨敵而逃乎。吾國史家好放言。旣勝敵矣。則必極言敵之醜。敵畏蒞而吾軍之殺敵。致果凜若天人。用以爲快。所云下馬草露布者。吾又安知其露布中作何語耶。若文明之國。則不然。以觀戰者多防爲所譏。措語不能不出於紀實。旣紀實矣。則日本名士所云中國之二艦如是能戰。則非決然遁逃可知矣。果當時因大敗之後。收其敗餘之殘卒。加以參養俾爲新卒之導。又廣設水師將弁學校。以教育英雋之士。水師卽未成軍。而後來之秀固人人可爲水師將弁者也。須知不經敗衄。亦不知軍中所以致敗之道。知其所以致敗而更革之。仍可自立於不敗。當時普與二國大將皆累。

敗。於。拿。破。侖。者。維。其。累。敗。亦。習。知。拿。破。侖。用。兵。之。奧。妙。避。其。所。長。攻。其。所。短。而。拿。破。侖。敗。矣。果。爲。能。國。卽。敗。亦。復。何。傷。勾。踐。之。於。吳。漢。高。之。於。楚。非。累。敗。而。終。收。一。勝。之。效。耶。方。今。朝。議。爭。云。立。海。軍。矣。然。未。育。人。才。但。議。船。礮。以。不。習。戰。之。人。予。以。精。礮。堅。艦。又。何。爲。者。所。願。當。事。諸。公。先。培。育。人。才。更。積。資。爲。購。船。製。礮。之。用。未。爲。晚。也。紓。年。已。老。報。國。無。日。故。日。爲。叫。旦。之。雞。冀。吾。同。胞。警。醒。恆。於。小。說。序。中。摠。其。胸。臆。非。敢。妄。肆。嘯。吠。尙。祈。鑒。我。血。誠。

光緒三十四年六月十日閩縣林紓序於望瀛樓

不如歸卷上

德富健次郎原著

日本

鹽谷榮譯爲英文

閩縣林

紓重譯

仁和魏

易

第一章 度蜜月

日本伊香保產溫泉之名區。爲日人楔飲之地。地有逆旅曰千明。第三層樓中。當黃昏時。一少婦開軒面野景。年約十八。秀髮成丸。鬢已嫁矣。衣灰色縑衣。胸垂青絲之絡。容色娟白。而時顰其眉。顏亦清減。以外狀觀之。中溫裕而外婀娜也。其人。不類抗冷之梅花。復非交春之櫻花。爲微風颺其餘片。但肖夏中黃昏時之月。見花媚媚。萎於林莽之間。此時少婦眼中所接者。但有日光。足尾山色。斜陽射其峯。巔亂鴉扇。晚翅爲陽光所暴。閃閃作金色。赤城之後。游雲兩片。宛約逐風而動。少婦倚窗。正目注此雲片也。雲片大不盈抱。受日幻爲異采。向足尾山而飛。迨陽光垂沒。雲容漸歛。褪深絳爲淺紅。又漸變爲灰色。冉冉沒於暗中山峯。亦爲暮色所

隱樓頭。美人翠袖。尙憑闌角。未卽入也。忽聞有老嫗作笑聲。仍呼美人爲女郎。旣而自責曰。誤矣。遂易稱曰。夫人。吾歸矣。此樓心。胡洞黑而不燈。且浪子夫人。又安在者。浪子答曰。吾在樓。闌。嫗曰。外間風迅。易中寒疾。趣入此。主人久尙未歸耶。夫人披簾而入。答曰。吾乃弗審抵暮。仍未歸來。汝今以傭保趣之。老嫗曰。可。遂捫索得取燈。然之時。逆旅侍婢登樓。將書授老嫗。嫗曰。主人尙未歸。書姑留此可也。遂上此書與浪子。浪子曰。書爲吾父所寓。吾乃不知武男何由霑滯於外。遂發書。則其父手迹。老嫗曰。此爲吾老主人書耶。書中作何語。老主人好調詼。或書中亦多可笑語。時侍婢傳書後。卽轉屏風而下。老嫗納市上所購物。事度之。直近浪子之側。言曰。此間天氣惡。乃不類東京。浪子曰。然。此間山櫻桃。五月始華。足知地氣之寒。汝前坐吾側。老嫗鞠躬謝後始坐。以目注浪子。久爲意甚。得言曰。吾乃不意今日丸鬚之夫人。卽爲老嫗懷中之乳嬰。當時太夫人捐館。夫人乃出。吾背痛哭。阿娘其憶之乎。語時。嫗淚滿其頰。言曰。夫人嫁之一日。盛粧而出。嫗曾言。太夫人在

者見其嬌女嫁夫不其樂耶。因以袖自拭其淚。浪子垂頭以手近爐上而戒指中。鑽光燦然照眼。少頃老嫗引目見浪子。卽陳謝曰。夫人恕嫗。嫗年耄言乃無檢。嫗思夫人失恃後爲後母所虐。顛連以長勝筭矣。此嫗之所不料而欣戚交迸者也。顧自今以往得情郎而事當無怫意之時。言次侍婢傳言男爵歸矣。立時有二十餘之健少年西裝而入。言曰。慙矣。卽門次去履而進。嫗及浪子亦就門次迎男爵。忽迴顧門外小僮言曰。謝爾送我。復卽童子手中取花一束授浪子曰。置之瓶中。夫人曰。美哉花乎。嫗曰。是躑躅花。豔極矣。主人得從何許。男爵曰。花美。吾明日將請夫人爲此花位置其高下。令顏色相映發爲佳。然吾當就浴矣。遂下而入園。嫗曰。吾觀主人精神遠出。凡隸於水師者均如是。夫人不答。但點首微哂。遂舉男爵之衣淨去其塵。以口親之。懸之移上。逾數分鐘。武男浴罷。趣步登樓。入時言曰。吾此浴適哉。嫗曰。主人出浴乃迅捷竣其事。武男曰。我爲男子。烏能類婦人之細意。浪子助其夫著和服。踞席而坐。武男以手自摩其頰。其赤乃頰蘋果之乍熟。浪子

遂出書上武男。武男曰：是爲岳氏所寓。其中尙附一小牋。武男曰：此牋乃予汝者。武男讀來書。且言曰：吾岳尙清健。旣而曰：又諧謔矣。吾讀老人書。乃如聆其聲。遂笑而置其書。浪子讀父書時。則引首面老嫗曰：老主人命我傳語。汝當自攝。是間天氣惡。防舊疾發也。嫗鞠躬曰：老主人乃分神及我。至感至感。武男曰：吾飢矣。今日進兩餠。行乃經日而息。言次。視席上曰：是爲何魚。浪子曰：似爲亞漫魚。面老嫗曰：汝云然乎。嫗曰：然。魚乃不惡。武男食時甚甘。飯盡一器。令更盛之。嫗笑曰：主人果飢矣。武男曰：今日跋涉山水間。幾於日晡。風物殊佳。吾道中恨未挾浪子。果吾能詩者。詩且盈篋而歸。不令辜此風物。浪子曰：惜哉。武男笑曰：汝焉能行。今日攀藤附葛。上下石壁間。汝焉能行。果行者亦將得金鷹勳章矣。尙有數處無路。自達垂鐵繩爲橋。人卽縶緣以上。余少隸水師學堂。升高騎危。日攀緣桅檣之上。故習不爲險。汝雙足尙未履及東京之地。矧能此耶。浪子面頰言曰：吾在女校中亦習體操久。武男曰：止。爾貴族女校中之體操。固足恃耶。吾昔曾觀於女校之中。見

衆女執聚頭之簪。蹴踏與風琴相和。吾以爲跳舞耳。旣乃知其爲體操也。語已大笑。浪子曰。汝太惡作劇。使人難堪。武男曰。我尙有餘言。吾一日見山木女兒之側。有垂髻女郎。着粉梅顏色之裙。方跳舞酣時。乃不見有生客之睨其旁。其人卽浪子也。然則汝宜閉口矣。浪子曰。幸勿以質語傷人。君曾識山木女公子耶。武男曰。山木爲府君門客。至今尙往來無間。言已。謂浪子曰。汝胡不再言。浪子無言。但曰。汝更說之。嫗曰。新婚小偶。胡至齟齬。且以杯茗爲和解之。

第二章 敘浪子

吾書所敘之少年。卽川島武男爵也。近新娶子爵片岡毅陸軍中將之長女片岡浪子爲妻。武男新娶得婚假。遂偕其新婦。並嫗至伊香保度蜜月。浪子生八年喪母。至於母氏儀範。亦依稀不可省記。但覺母氏慈惠恩己甚。摯尤憶彌留時。執己小腕。言曰。孺子聽之。若母將遠行矣。汝年少長當尊事若父。撫愛若妹。駒子也。浪子應聲而哭。母曰。我行。汝亦時時憶我乎。則以手拊摩浪子之髮。今浪子旣嫁。

雲鬢委綠。當時則髮初覆額耳。此言浪子誌之中心。乃匪日不思母氏之慈愛。逾年繼母入室。自繼母至而家政乃力反其前轍。浪子之母士族也。綽有門風。持家清整。臧獲咸懷。繼母亦本之士族。顧少小游學於英倫。心醉歐風。幾成爲西產。則深以陳舊爲無當。一變亂故軌。母來未久。浪子至。欲覓亡母遺規。乃消滅如塵。不可尋迹。且繼母之對其父。直據己見。如發號令。父亦脫略者。則曰。汝較我爲高。汝意云何者。改之可也。一日子爵及其書記生與繼夫人同席而飲。子爵笑視書記曰。難波君。我詔汝娶妻。幸勿覓取有學問者。果得宿學之閨秀。將終身爲室人所嗤鄙。難波本善謔。今面夫人。無敢置對。則垂首自轉其酒杯而已。後此難波歸語其妻。謂己女勿使入高等學校。但於中小之學。窺涉大致足矣。浪子者。生小秉母教。性亦辯慧。每日老人出時。必親上冠杖。送父至於門外。蓋孺子之心。直類春初之弱草。迨春雪一降。遏不使挺。似枯矣。然日暖雪融。草復萌生。浪子之遭母喪。直春雪遏草之時。果更煦以陽光者。則蓬蓬然翠綠盈眼。顧得繼母一臨。則長日

西粧花露噴勃浪子見而愕駭歛避顧此特初見而然果恩意隆洽者即可依依其膝下然繼母以學問自炫初無顧覆之心其視此八九歲之女嬰竟責之以成人因是義立而情漓浪子遂奄奄無有人氣長日悲不自勝浪子固愛亡母而繼母則雅不欲聞即駒子稚年繼母視之尤蟻故浪子所最親者但有老父及嫗與阿姨而已顧是三者雖屬親己之人而姨氏乃不常至嫗又趨走之人浪子偶與相親繼母見之即怒形於色惟子爵時加垂憐而又虞失歡於繼氏則神合貌離無敢竟致其恩意偶當繼母之前亦時加訓迪轉眼復即撫慰浪子感父之心至於萬狀深知老父仁慈其不能明示恩言正以陰有所格故力衛其父幾於百死無惜然浪子事父虔而母亦弗悅謂夫屬我也憐愛均出諸我此女又何爲者脫長日不言母則又斥其非人情不可近一日母女微拂繼母大怒則援引英國格言呶呶作訓迪語既責浪子且遷怒及於其母謂生女不教適爲後人之累浪子受斥憤極欲起而抗辯則又思其父遂力忍之又一日母以疑事加浪子申申詈

不已。浪子無言匿於暗陬而哭。讀吾書者當知浪子家有慈父。胡由躬受慘毒。至此須知丈夫行事安能管及兒女。瑣屑則女兒冷煖固隨娘也。一母之慈敵及父慈五倍。今浪子事此深酷之繼母在理。必漸磨其女嬰之性。爲深憂極慟之人。有時子爵亦云。浪子胡慘慘無歡意。乃不類閨秀。然而讀吾書者又當知名花之種或植盜盆。或植瓦缶。花不爲此而榮枯。但得煦以陽光。則紅鮮照眼矣。若浪子者似以名花之種。寘諸陰鬱沈幽之地。何復能花。旣而浪子成婚及期。則浪子歎曰。半世苦光陰。至是止矣。至其父母及嫗亦咸歡悅。惟所懷則各別。繼母之意則謂拔去贅疣於心。滋適父則私慶女子未嫁。老夫適無術爲之。幷幪。今遣嫁寸心釋矣。嫗事夫人久。目見其女公子有歸。尤深欣慰。繼母者衣飾以豔麗爲宗。浪子則常服及於遣嫁奩具亦復蕭然。嫗見狀至於淚泚。謂先夫人在者甯復止此。而浪子則一無所顧。謂得夫而事無患。無衣來日正長。母須籌此。及別其慈父亦稍減其悲。

第三章 采蕨

自伊香保至水澤觀音中爲地可三英里。曲徑如蛇。直踰童山而過。爲路至坦平。雖閉目而行。亦不至於顛躓。夾路卽爲上毛之草磧。交春時。則桔梗、荻草、萱草、葉、葉交互。彌望如間色。氍毹其中間。以蕨花。凡樂野適者。恆至是賞心。彌覺春暉之促。一日午後。武男夫婦及一嫗一婢同蒞是間采蕨。少選設地衣而坐。武男中距浪子去。屐以粉霞之巾。蕩其塵土。始歸。坐稱曰。軟芳如襲。卽南面玉蒞。此亦不爲簡褻。嫗面浪子曰。夫人今日豔乃不翅。且吾久不聞夫人作雅歌矣。浪子曰。吾歌久而渴。於是小婢發甕出橘及餅。武男曰。以橘代茗可也。遂自剝橘。視浪子曰。似我如是剝橘。汝亦能乎。浪子曰。是奚不能。小婢忽曰。主人采蕨。乃間以青草。武男曰。妄也。汝誤。乃嫁我以誤。因喟曰。美哉韶光。吾神怡心曠矣。浪子曰。試觀此蔚藍之天。若用爲女兒裙衫之色。不其稱耶。武男曰。用爲水軍之號衣。則尤稱。浪子曰。香哉。草也。汝不聞雲雀鳴於林梢耶。嫗謂婢曰。松子食足。更赴彼間采蕨。於是嫗

婢同行。武男語嫗曰：剩彼餘芳，勿盡劉也。私語夫人曰：浪子觀姥大好精力。浪子汝罷乎？浪子曰：否。初未有今日之強健。武男曰：吾行海遇佳景，亦非一若如今日。居高而收野綠，則亦不多經閱。汝試左顧一帶粉白之高塘，卽爲湓川之城。吾來時卽小飲於彼者，又有青瑩如帶者，則爲利根川。曾一一入眼否？更望赤城之山坡，陰有濃煙直上者，則爲前橋市。尤遠則濛濛然，非眼力所接。恨來時未攜遠鏡，惟如此春光留餘不盡，則興趣亦不至於索然。此時浪子以手按武男之膝，歎曰：吾能永永隨耶？在此則願望足矣。皆微忽草間驚起二蝶，翩翾近於浪子襟間，猝然遠逝。尋聞有足音人尙未至，而長影已倒。其前有人呼曰：武男君。武男引領呼曰：千岩君胡以至此？千岩亦二十許少年，衣陸軍少尉之衣，美貌無論。雖在兵間，乃無風塵之色。仍白皙如玉。惟美中有不足者，則口角脣邊微露佻儇之狀。復好側目視人。綜其姓名曰千岩安彦。與武男爲中表。功名雖遜武男，而官階則爲本兵之參謀。頗契重於尙書。此時言曰：武男君乃百思不料吾之至此。吾昨日至高崎。

卽宿於彼間。今日至澁川。方聞賢夫婦在伊香保。道塗未遠。故來奉候。店人言賢夫婦山行采蕨。故亦乘興至此。然明日歸矣。惟來至突兀。或不見罪。武男曰。安有是者。惟兄來曾晤吾母乎。千岩曰。昨日幸謁姨母。母精神佳。然頗望兄歸。則又顧浪子曰。卽赤版家人亦大佳。方千岩語時。浪子面頰及向之作語。則尤頰。遂以目注地。武男戲浪子曰。前此與爾輩鬪。輒虞其敗。今吾有助矣。蓋合水陸兩大將。卽有八千娘子之軍。亦且無如我。何。因指嫗婢曰。彼助其主人。謂我勢孤。至云吾所采蕨。乃並野草而收之。此足恨也。時老嫗見千岩至。不期愕然。已乃言曰。千岩公子。胡以能至是間。武男曰。吾以電取救。故猝來耳。嫗曰。主人作雅謔矣。又語千岩曰。公子明日歸耶。即面浪子曰。聞公子歸東京。即我輩亦須歸逆旅。治晚餐。武男曰。可。今夕千岩君飯於吾寓。汝輩爲治具。款千岩君。復曰。浪子汝亦趣歸。胡不少留。噫。汝聯軍行勢孤。虞敗乎。且少安。吾不更挑敵矣。浪子不敢復卻。乃坐。嫗婢拾篋而行。三人乃復采蕨。以爲時早。遂漫行及於水澤觀音。旣至。始謀徐徐履童山。

而返。斜陽在山。光景奇絕。道旁之草。受日如然。孤松倒影。修可數百尺。更望山下。人家炊煙已上。四無行人。但有歸牧。武男千岩駢肩而行。浪子步隨其後。已過山谷。武男曰。吾失一行杖。汝輩少待。吾將往掇取而歸。浪子曰。親愛。我且同行。武男曰。我奔越而往。汝何能逐。遂置蔽於地。狂奔向原路而趨。武男既去。浪子無言。去千岩少遠。獨立而望武男。及不見而止。千岩卽曰。浪子君。浪子本他願。尤不欲其作是稱謂。然千岩復近其側。呼曰。浪子君。浪子此時不能不答。旣迴顧。見千岩二目灼灼然。則又趣而少遠。千岩曰。吾爲君賀新婚之喜。浪子不答。紅暈被於雙頰。千岩曰。今君新婚樂極。此至可慶。噫。應知尙有一人弗樂者。浪子莫答。但以雨蓋之頂拂道旁之草。千岩曰。浪子君。浪子不得已回首曰。何事者。千岩曰。夫以男爵之尊。益以多金。可云意得。故吾爲君稱慶。浪子不懌曰。是何言。千岩曰。身事貴族之人。且富。亦不問其人之爲賢爲愚。竟委身事之。此貴族女子之情性。本爾爾也。浪子生平和婉。至是忽大怒曰。此語當向之武男。若向我言者。可云無武。汝前此。

以書予我。又不明。吾告父。此宵小行爲。何取於足下。千岩亦怒。齧牙言曰。汝乃敢爾。方欲言時。忽有村人以馬至山上。見爲貴人。則脫冠致敬。而乃不辨其爲何氏人者。千岩屏立不動。遏其怒氣。轉爲鄙夷。言曰。旣不之屑。則以原物見還。可爾。浪子曰。還爾何物。千岩曰。卽爾所恨恨者。浪子曰。今無有矣。千岩曰。然則安往。浪子曰。似此鄙穢之言。付之一炬矣。千岩曰。無第二人見之乎。浪子曰。安有人見。千岩曰。汝幸勿愚我。浪子曰。汝勿喋喋撓我。此時浪子怒視千岩。而千岩亦作一種慚憤。狡毒之容。相嚮。浪子滋懼。則迴首他顧。此時武男已奔馳至。浪子釋然。噓氣。知不爲千岩所困矣。千岩乘武男未至。尙呼曰。浪子君。吾尙一言。前書若未毀。幸勿爲武男及若父母所見。不爾將抱其懊悔於無終。語後僞撥野芳於地上。而武男已揚行杖於空中而舞。呼曰。爾二人待我久矣。吾奔越而往返。故氣促莫止。杖固得矣。因曰。浪子胡爲變色。其愚作耶。此時千岩得野海棠。置之襟間。答曰。浪子君防爾迷路故爾。因大笑以掩其迹。武男亦笑曰。歸矣。三人遂徐徐向伊香保。