

华歌集

廖华歌

HUAGESI HUAGESI



I267
359

HUA GE JI 华歌集

廖华歌

华 歌 集

廖华歌

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道130号)
天津新华印刷四厂印刷 新华书店天津发行所发行
开本787×960毫米 1/32 印张8 7/8 插页2 字数140,000
1991年1月第1版 1991年1月第1次印刷
印数1—3000

ISBN7-5306-0550-X/1·474 定价: 3.45元

在追求自己风格的道路上(序)

石 英

还是在我主编《散文》月刊的最初年头，就收到了署名为“廖华歌”的稿件。在此以前，我在其他报刊上也看到过作者的散文，粗读后，就觉得很不一般；及至亲手处理她的来稿，更注意到这位作者自有其缜密的文思、熟谙的生活，特别是那瑰丽练达的笔触，是更见功夫的。随着读她的作品渐多，便对她散文创作的轨迹更加熟悉，已经隐隐感到，这位作者已在追求自己风格的道路上不袭捷径地努力攀登。

她在追求着生活中的美。在柿子林中，在乡间的小路上，在阳光下的雪花里，她都发现了美。我觉得，坚贞不渝地追求生活中的美并不吝心力弘扬这种美构成了廖华歌散文作品的主旋律。其实，人生的道路往往是很艰难的，在石子路上奔波，脚板难免磨起水泡，在路旁的荆棘上，有时

还有刺破皮肉的血渍。作者虽然年轻，但还没有天真到视云为水的地步，她并不回避生活的艰辛，但她的眼睛里从来不能没有美，有时还在精心编织着美的光环，以吸引和鼓舞自己和读者不停息奋进的努力。

如上所述，她对人生的道路也有深沉的思考。很明显，作者的生活之路虽不很漫长，但肯定也感触过发人深思的问题，这些问题对于思维敏锐的作者，必定引发至更较深广的探层。因而便有《脚印》、《永远的荷塘》、《雨后徜徉录》等篇章的诞生。从这些篇章中不难看出，她有时也有困惑，怀着神秘探求欲穷幽奥的心理，试图对问题加以破译与解答，但其出发点和目的所在，又都未离开美的追求。事实上，在华歌同志的大量散文作品中，都有思辩因素，大抵是随着岁月的推移，思想的发展，生活阅历的不断丰富，愈来愈显现出思辩的闪光，愈来愈不满足对生活表层的描述，而自然导向对人生底蕴的采掘。应该说，这种发展轨迹也是时代前进使然，与散文创新的步伐和读者的要求是正相谐合的。

华歌同志的散文作品抒情色彩极浓，但她的抒情成分在全篇中往往不是孤立的存在，真正达到了抒情、叙事、思辩各种成分有机熔合，浑然一体。同样地，愈到后来，这种艺术风格愈见

鲜明。作为一个年轻的散文作家，相当娴熟地运用如此完整的艺术形式来表达不同的生活内容，我以为是难能可贵的。当然，这种艺术表现形式有其突出的成功方面，但如在实践上疏于灵活多变，也有可能造成某种单调感，在有的情况下，反会使该突出的因素淹没在熔合得过于匀调的形式中。看来任何习惯的艺术形式往往具有其优长与局限，关键在于创作者时刻保持清醒头脑，在运笔时于偏爱中注意多变，坚持固有风格而又不使这种风格僵化，以扬己之长，补己之短，减少局限，因材施教。

华歌同志散文作品中的一些生活气息浓郁的篇章写得也很有特色，她长于以抒情的笔调写人物的音容笑貌，并把这些普通的人情小事升华到一定的美学高度。她有她熟悉的生活天地，植根于豫西伏牛山区。《山》，是她对于哺育她成长的母体爱的结晶。《大山里来的小女子》有她感情的投影。可贵的是，她并没有忘本。在《红了樱桃》、《山乡情》等篇中，她把山乡人与人之间那种深厚挚纯的关系写得那么令人羡慕而向往之；同时，也不乏情趣，只是这种情趣是自然的，象泉水迸溅出石隙那么自然。这样的笔墨多见诸作者早期的作品，今后也不可疏远了它，当然不是一成不变。因为“伏牛”也在时代的鼓声

中奋蹄奔行了。

作者的文笔是很见功力的。我在篇首用“瑰丽”一词状之，而未用“清丽”与“华丽”，但“丽”是肯定的，她很注意词句的斟酌，而非随意为之。我从读她散文作品的总体印象中，感到既不恬淡，又不浓艳，是一种奇崛之丽，别具色彩之丽。开始尚不够稳定，后来运用起来便得心应手，这样的笔路无疑是构成作者散文艺术风格的重要因素。

作者毕竟是一个年轻人，绝不墨守成规，囿于一路，她适时汲取文学事业发展中的新的气息新的养分。很明显，她没有刻板地模拟任何散文名家的已有定式，而是在探索中不断完善自己的追求。总观她的散文作品，既不“土气”，又不刻意求洋；既非完全明白如话，也非那种朦胧得近于夜雾茫茫之作。后一种情况在近年来的散文园地绝非仅见，以故作高深而莫知所云。华歌同志在探索中没有偏离正常轨迹，乃有识之举。个人意见，我觉得在她的一些写得已够婉曲的部分散文，不必再执意追索，任何时候都不能忘却最生动的生活，任何时候都不能不顾大多数（有一定文学素养的大多数）人的接受习惯。

我至今对作者的具体生活与成长道路了解得尚不详尽，但从她作品的“长成线路”上看，她

并不属于那种特殊的幸运者，她还是靠辛苦的笔耕取得点滴成功，双足踏着由自己心血与汗水铺筑的通道毅然前行，这是一条不容易的路，但也是一条坚实的路，是任何一个真正的文学家的必经之路。看来作者并不指望意外的幸运，所谓天上掉下馅饼之类，而决意在自己看好的这条路上执意地走下去。尤其是，散文的路是比较寂寞的，名噪一时常常不属于专事散文的笔耕者，但隽永的艺术价值常常并不取决于时尚的标准，美的呼唤强烈地吸引着有志者乐于“寂寞”。

华歌同志散文创作的前景与她未来的年华一样充满希望！

一九九〇年春于北京

目 录

- 在追求自己风格的道路上(序)……石英 (1)
- 柿子熟了…………… (1)
- 花手帕…………… (4)
- 迎春花…………… (6)
- 山桃花…………… (11)
- 红了樱桃…………… (19)
- 山乡情…………… (28)
- 无名小花…………… (35)
- 乡间的小路…………… (39)
- 青青的白桦林…………… (46)
- 山深林密处…………… (53)
- 梅春儿…………… (61)
- 大山里来的小女子…………… (71)
- 绿色的风…………… (75)
- 风流小街…………… (78)
- 丹江行…………… (82)
- 冰玉帘栊万壑秋…………… (86)

洁白的思念.....	(93)
清明雨.....	(98)
一串带露的槐花.....	(103)
啊，窗外的那片绿云.....	(110)
萤光.....	(115)
三春晖.....	(119)
阳光下的雪花.....	(128)
快乐的风信子.....	(132)
殷红的深情.....	(136)
香溪散绪.....	(140)
目光.....	(144)
春意.....	(149)
夏思.....	(155)
啊，秋姑娘.....	(157)
月芽儿.....	(161)
在山那边.....	(164)
紫色的诱惑.....	(167)
野趣.....	(170)
蓝蓝的秋空.....	(173)
秋色正浓.....	(177)
脚印.....	(181)
雨中.....	(185)
春雪.....	(190)
山.....	(196)

秀女峰的呼唤.....	(206)
石级路.....	(212)
故乡的馈赠.....	(216)
小路吟.....	(224)
影无凭.....	(232)
在江边.....	(241)
玄色月.....	(248)
永远的荷塘.....	(252)
雨后徜徉录.....	(261)
春日漫笔.....	(267)
后记.....	(271)

柿子熟了

霜降过后，我来到伏牛山顶峰——老界岭山下的柿坪，满眼里收的尽是“红”了……一片片经霜浸染的柿叶不知在什么时候，已悄然飘落在树下。而那一嘟噜一大串稠似蒜瓣的柿子，宛如一盏盏的小红灯笼：一盏比一盏更挂得高，红得“亮”。

“姑娘，第一次来俺柿乡吧？”我正沉醉在迷人的景色里，一位农家伯伯的声音把我惊醒了。抬头望去，原来他是我刚才在黑枣树林里已见到过的那位老人。当时，他正带着七八个小青年在坡上指指点点的，我站着看了一阵，不愿惊动他，没想到这时竟又碰在一块。“您猜对了！”我看他走近了，便欢快地回答着。

“俺柿乡的秋天美不美？比得上你们城里吗？”望着眼前一棵棵的柿树，大伯深情地说。

我知道山里人喜欢直来直去地讲话，也就毫不掩饰地道：“美极了！不过，光有柿子未免显

得单调了点，要是满树的柿叶别落，形成一种‘绿叶红果’的画图，那将会更加好看的呵！”

“憨姑娘，”大伯亲切地道：“柿叶不落去，柿子怎成熟？”

原来，当柿子还是小青果的时候，柿叶是最旺盛的了。又大又油绿的每片柿叶象母亲一样保护着小青果，风来了，母亲用自己的肌体挡；雨临了，母亲用自己的全部身心遮！果子一天天臻于成熟了，叶子却由肥大油绿渐渐变得枯黄消瘦起来。为了让果实更好地吸收阳光，更好地通风透气，尽快地成熟，柿叶便默然无语地从树上退下，变成了泥土，滋养着明年的春天，而明年的柿叶又滋养着后年的春天……

大伯又指着山坡上几片人工移栽的黑枣树林跟我说，搞柿树嫁接要数黑枣树最好。他扳着手指说了自己的打算：“……凹前边那一片要嫁接成‘艳红果’，用它专来晒柿饼，这个品种晒出的柿饼又甜又治病。凹后边那地方要嫁接成‘老盖头’，这种柿子大，喜欢长在土厚的地方”。他接下去一直兴奋地说了许多，什么“惊面柿”甜汁多没有核了，“天星柿”结得稠却熟得晚了，“黑底柿”皮厚最耐放了，“牛心柿”是从内往外熟了……听着他的这些打算和介绍，我的心早被他的话带到了未来的丰收乐园。

告别大伯踏着柿叶往回走的时候，正好与刚才和大伯在一起的那伙年轻人同路。我和他们闲聊起来，询问大伯是不是队里的当家人，一位姑娘笑着说：“他嘛，前几年是俺们的队长，现在他不当了！”我问这是为什么，姑娘向身旁的青年努了努嘴说：“为了培养新人呵！他自己甘愿当参谋呢！”我仔细打量起那位新队长来，他显得有些腼腆，眼光注视着脚下。我顺着新队长的视线，又看到了那铺满大地的柿叶，心中不由一动，仿佛看到大伯的身影闪现在那红中泛金的柿叶上……

花 手 帕

卧牛岭是我的第二故乡。作为插队知青，我曾在那儿生活过五年，春草家一直是我五年中的房东。记得刚到她家的那个晚上，朦胧的月光下，十三岁的春草帮我提着行李。她那灵活的身姿，说话的声音，都使我感受到浓郁的青春气息。然而，第二天再见面时，她在月夜里给我的美好印象，便被她那双糟糕的眼睛给破坏了。密密的睫毛上粘满了眼屎，不时地往下滴着眼泪。我问她患的什么眼病，为什么不找医生抓紧治疗？她回答道：“现在是冬天，鸡子不下蛋呀！”我不了解，鸡下不下蛋跟眼有什么关系呢？我忍不住问大娘，大娘满腹忧愁地道：“有了蛋春草就有钱买眼药了。”噢，原来是这样的。

春草的眼时常流泪，却没见她用手帕擦过。我常常见她用袖子擦拭或撩起衣襟在眼上抹。我劝她用手帕擦，她低下头，静静地听着，末了只说句：“俺山里人都是这个样的！”我把自己的

两条新手帕拿出来送给春草，但她却无论如何也不肯收。她很自信：“俺爹说，等有了余粮钱，给俺买好些。”可是，经过了五个秋、夏的决算，春草家不但不余粮，欠款数目一年比一年增大。终于，我没有等上春草家花上余粮钱，就招工回城了。临走，我将自己的几块香皂和一条手帕悄悄地压在春草的枕头下……

现在，借出差的机会，我正好可以顺便到卧牛岭看看春草了，临走前，我特意为春草买了好几瓶“光明眼药”和几条手帕。我到了卧牛岭，走进春草家院门，看到的第一样东西就是一根白色的铅丝上，很整齐地搭着各种图案的小花手帕，隔窗飘进一串歌声——是春草来了。我抬头一看，吃惊不小，春草的眼全好了，是那么的明亮，那么的有神。我这才想起了特为她买的“光明眼药”，忙不好意思地掏出来放在桌子上。春草两眼一闪，甜甜地笑着道：“你拿走吧，俺用不着了！”我用手分开她的上下眼皮，又分外仔细地看了看，问她是用什么药治好的，她来回翻动着手里的手帕笑而不答。我的心再也不能平静了，不禁脱口道：“春草，咱家现在可真——”没容我说完，她便抢着说：“村里都是这样的！”……

迎 春 花

打开窗子，我刚撕下用红字注明的“今日打春”这页日历，新春的晨风便迎面扑来。“慈母手柔杨柳风”，体会着这诗句的妙意，不觉又惋惜这伏牛山的早春是有欠温柔的。不过，也决不象冬天那样冷酷无情，它已经“吹面不寒”了。我深深地吸一口山村里特有的那种甜丝丝的空气，顿觉周围的一切都是美好的！

突然，外面传来表哥的声音：“看，迎春花开得多美！”我随声跑出院内，举目望去，果见远山近岭、河边路旁，不知在什么时候，真的绽放出无数的小黄花儿了，心头顿觉无比的惬意。

“妹妹，快，咱们采一些送给肖老师。”表哥这一提醒，我高兴得差点跳起来。可不，看望我们小学一年级时的肖雨老师，这几乎是我们每次回家乡后的第一项“日程”。

顺着一条“之”字形的小路，我们向回龙学校走去。路不太好走，幸亏山道旁那些迎春花的