



我们的生命在这一瞬间，  
仿佛在第一次的拥抱里  
过去的悲欢离合忽然在眼前  
凝结成屹然不动的形体。

——冯至



ISBN 978-7-5080-1629-0



9 787508 016290

定价：28.00元

01 >

中国现代文学百家  
马奎代表作

《中国作家》

总主编：王蒙  
执行主编：陈建功

《中国作家》

总主编：陈建功

图书在版编目(CIP)数据

冯至代表作·中国现代文学馆藏

北京:华夏出版社,2009年1月

(中国现代文学百家)

ISBN 978-7-5080-1629-0

上：冯至——作品集／董乃声著；董晶整理著者集／董晶，董晶  
I. 冯至 II. 董乃声著 III. 冯至—作品集 IV. 现代文学—研究

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 36566 号

华夏出版社出版发行

地址和邮购香港尖沙咀海港城 13 楼 1000128

五一书店 一店 二店 三店 四店

北京中印国际印务有限公司

18 号信箱 1000128 4 室 405 房

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 版

定价：28.00 元

（凡本公司出版物如发现印装质量问题，本公司负责调换）

其一，编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学术质量。

其二，规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的 108 位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三，版本最原始。本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的帮助。

其四，编校较严谨。本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008.1.19

## 冯 至 小 传

冯至，现代诗人、作家、学者、翻译家。原名冯承植，字君培。1905年9月17日生于河北涿县。幼年在家乡读小学，12岁时考入北京第四中学，接受了新思想和新文学的启蒙。1921年，进入北京大学预科，并尝试新诗写作。1923年进入德文系本科学习，同年暑假参加创立于上海的文学团体浅草社，在《浅草季刊》发表诗和散文。随着浅草社解散，1925年与杨晦、陈翔鹤、陈炜谟在北京另成立沉钟社，出版《沉钟》周刊、半月刊与《沉钟丛刊》。1927年春，冯至第一部诗集《昨日之歌》出版。同年秋北大毕业后赴哈尔滨第一中学任教，创作了长诗《北游》。同年返回北平，在孔德学校教国文。1929年8月，第二部诗集《〈北游〉及其他》出版。1930年10月至1935年6月，冯至先后于德国柏林、海岱山学习文学和哲学，接近基尔凯戈尔、尼采以及雅斯丕斯的存在主义哲学，欣赏梵诃和高更的绘画，以极大的兴趣深入到里尔克的诗歌中去。1935年9月回国，后任教于上海同济大学附设高中。1937年7月抗战爆发后，辗转浙赣桂，于1939年初到了昆明，任西南联合大学外文系德语教授。1942年5月，诗集《十四行集》由桂林明日社出版；散文集《山水》也于1943年9月由重庆国民出版社出版。抗战胜利后，返任北京大学西语系教授。1947年，小说《伍子胥》出版。建国后任北京大学西语系主任，1964年9月，调任中国科学院哲学社会科学部（现中国社会科学院）外国文学研究所所长，1983年任名誉所长，1993年2月22日去世。陆续出版有散文集、传记、诗集译著多部，其中《杜甫传》、论文集《诗与遗产》、《论歌德》为学术领域的代表作。

冯至被鲁迅誉为“中国最为杰出的抒情诗人”（《中国新文学大系·小说二集序》）。其早期结集《昨日之歌》《〈北游〉及其他》中的作品真实传达了“五四”以后知识青年渴望光明和爱情，却无法冲破眼前黑暗的苦闷心声。除了抒情短诗，《昨日之歌》中的《帷幔》、《蚕马》等叙事长诗将故事的传奇性、诗歌的韵律感、浪漫诚挚的抒情态度熔于一炉，为20世纪20年代新诗的重要收获。《十四行集》被称为“沉思的诗”，虽采用西方十四行体，却“并没有严格遵守这种诗体的传统格律，而是在里尔克的影响下采用变体，利用十四行结构上的特点保持语调的自然”（《诗

文自选琐记》)诗人把时代、生命、自然的界限拆除通融,达到生命与艺术、体验与哲思的沉醉式观照,使中国新诗第一次具有了形而上的品格,取得了思想和艺术高度统一的杰出成就。散文集《山水》注重描摹山水,折射世态人情,用疏朗、清澈、富有情致的文字,揭示自然的哲理,多数篇章可视为《十四行集》的姊妹篇。中篇小说《伍子胥》被誉为“中国的奥德赛”,作者利用抗战时的经验,把一个古代的逃亡故事与真实的时代的生命体验合二为一了。小说散文诗式的片断既描写诸种人事、风物,更注重它们在一路漂泊的伍子胥内心引发的对生命意义的沉思和反省。小说最终“存在主义化”了,复仇的主题最终转化为一个选择的问题,在平静的诗意图面中提升了现代小说的品格。

建国后冯至虽结集不少创作,但囿于条件成就平平,其主要贡献在学术和翻译方面。其关于杜甫、海涅、歌德的研究颇具高度,1983年3月曾获德意志联邦共和国慕尼黑歌德学院颁发的歌德奖章。

# 目 录

冯至小传 .....	1
诗 歌	
绿衣人.....	3
不能容忍了.....	4
小艇.....	5
狂风中.....	6
别 K. ....	7
春的歌.....	9
绿树外 .....	10
孤云 .....	11
在海水浴场 .....	12
雨夜 .....	14
我是一条小河 .....	15
怀 Y. 兄 .....	16
在郊原 .....	18
蛇 .....	20
风夜 .....	21
最后之歌 .....	22
帷幔 .....	25

## 小　　说

- 伍子胥 ..... 109

## 散文　杂文

- 《北游及其他》序 ..... 151  
里尔克《给一个青年诗人的十封信》译序 ..... 154  
蒙古的歌 ..... 156  
赤塔以西 ..... 159  
赛纳河畔的无名少女 ..... 162  
两句诗 ..... 165  
怀爱西卡卜 ..... 167  
罗迦诺的乡村 ..... 171  
在赣江上 ..... 175  
一棵老树 ..... 178  
一个消逝了的山村 ..... 181  
人的高歌 ..... 184  
山村的墓碣 ..... 188  
动物园 ..... 190  
忆平乐 ..... 194  
《山水》后记 ..... 197  
忘形 ..... 200  
书店所见 ..... 202  
小学教科书 ..... 204  
诗与事实 ..... 206  
阿果尼 ..... 208  
教育 ..... 210  
沙龙 ..... 212  
《十四行集》序 ..... 214

# 诗 歌

## 绿衣人

一个绿衣的邮夫，  
低着头儿走路，  
——也有时看看路旁。  
他的面貌很平常，  
大半安于他的生活，  
不带着一点悲伤。  
谁来注意他  
日日的来来往往！  
但他小小的手中，  
拿了些梦中人的运命。  
当他正在敲这个人的门，  
谁又留神或想——  
“这个人可怕的时候到了！”

—1921

(选自《昨日之歌》，1927年4月，北新书局)

## 不能容忍了

我实在不能容忍！  
我把我的胸怀剖开，  
取出血红的心儿，  
捧着它到了人丛处。

有的含着讥诮走远了，  
有的含着畏惧走远了；  
只剩下我一个人，  
我只得也缓缓地走去。

到了十几处，  
十几处都是如此。  
抱了心儿暂时休息着，  
人们又在那边聚集着。

—1923

(选自《昨日之歌》，1927年4月，北新书局)

## 绿 树 外

绿树外  
红窗内，  
是谁家肯把  
这样轻惋的幽思，  
寂寂地写在静夜里。

夜色随了琴声颤动——  
颤动得这座小楼  
变成了西方的古堡，  
颤动得山上山下的树  
都开遍了花，  
微风偷着花儿细语……

最后那弹琴人  
情愿把沉逸的哀音  
变为响亮——  
好惹得远远近近  
都“泪琅琅  
滴满了襟裳！”

—1924

(选自《昨日之歌》，1927年4月，北新书局)

## 孤 云

我对此亭亭的孤云  
凄惶欲泣——

它来自北方的  
那座灰色城里。

在那座城里边  
事事都成陈迹——

我怎能够将它  
也撕成千丝万缕?

—1924

(选自《昨日之歌》,1927年4月,北新书局)

## 雨夜

林中聚集着  
无数的幽灵，  
它们又歌又舞，  
踏着风声雨声。

蟋蟀儿也不休懈，  
在草螭螭——  
可有个飘零的人  
在林中踽踽？

闪电闪在林中，  
示给他一条小道——  
蝉在树上骤然鸣，  
鸟在谷中应声叫！

雷声击在林中，  
幽灵们四方散去，  
散到隐秘的地方，  
唱着凄凉的歌曲：

“憔悴的马樱花须，  
愁遍山崖的薜荔，  
随着冷雨凄风  
吹入人间的美梦里！”

—1924

(选自《昨日之歌》，1927年4月，北新书局)

## 我是一条小河

我是一条小河  
我无心由你的身边绕过，  
你无心把你彩霞般的影儿  
投入了我软软的柔波。

我流过一座森林——  
柔波便荡荡地  
把那些碧翠的叶影儿  
裁剪成你的裙裳。

我流过一座花丛，  
柔波便粼粼地  
把那些凄艳的花影儿  
编织成你的花冠。

无奈呀，我终于流入了，  
流入那无情的大海——  
海上的风又厉，浪又狂，  
吹折了花冠，击碎了裙裳！

我也随了海潮漂漾，  
漂漾到无边的地方——  
你那彩霞般的影儿  
竟也同幻散了的彩霞一样！

—1925

(选自《昨日之歌》，1927年4月，北新书局)

## 在 郊 原

续了又断了  
是我的琴弦，  
我放下又拾起  
是你的眉盼——  
爱啊，我一人游荡在郊原，  
将恋情比作了夕阳淹淹。

它是那红色的夕阳，  
运命啊，淡似青山，  
青山被夕阳烘化了  
在遑遑的暮色里边。

我愿彷徨在空虚内，  
化作了风丝同雨丝——  
雨丝缀在花之间，  
风丝挂在树之巅，  
爱啊，你应该是个采撷人，  
花叶都编成了你的花篮！

“花篮里装载着  
风雨的深情——  
更丝丝缕缕的  
是可怜的生命！”

爱啊，我一人游荡在郊原，

## 最后之歌

记起母亲临终的祷告，  
是一曲最后的“生命之歌”，  
那正是暮春的一晚，  
另样的光辉漾着她的病脸；  
蜡烛在台上花花地爆，  
仿佛是宇宙啊，没有明朝——  
她把那时的情调深深地交给我，  
还有我衣上的她的手泽！  
箱子里贮藏着儿时的衣裳，  
心内隐埋着她最后的面庞；  
偶然把灰尘里的箱子打开，  
那当时的情味也涌上心来  
蜡烛在台上花花地爆，  
仿佛是宇宙啊，没有明朝——  
可是中间又踱了许多的年月，  
此刻啊，一个清新的秋夜！

这时我充满了“最后”的情怀，  
秋天的雨冷，冬夜的风悲！  
镜中的我的面庞，  
却没有另样的光辉；  
蜡烛在台上花花地爆，  
仿佛是宇宙啊，没有明朝——  
这时我像是上帝的罪人  
临刑时也听不见圣灵的呼叫！