

诺贝尔文学

WEIXINGXIAOSHUO

●余致力 编

奖获奖作家

JINGPIN

微型小说精品

百花洲文艺出版社

奖 获 作 作 家



微型小说精品

○余致力 编

书 名：诺贝尔文学奖获奖作家微型小说精品
编 者：余致力
出 版：百花洲文艺出版社（南昌市新魏路5号）
发 行：各地新华书店
经 销：各地新华书店
印 刷：南昌市红星印刷厂
开 本：850×1168mm 1/32
印 张：9.75
字 数：24万
版 次：1996年9月第1版第1次印刷
印 数：1—8000
定 价：12.30元

ISBN7—80579—725—0/I·598

邮政编码：330002

（江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换）

序

本书共收诺贝尔文学奖获奖作家的微型小说 90 篇，出自 24 位作家之手。其中一部分选自我国已公开出版的报纸、期刊、图书，一部分系译者专为本书所译，属首次发表。

微型小说作为一种文体，其名称尚不统一。在我国，有叫小小说，一分种小说，千字小说，超短篇小说等。目前似渐趋一致，“微型小说”的叫法更为大多数作者、读者和评论家所接受。在国外，其叫法也名目繁多，俄罗斯称为“袖珍小说”；西方则叫它“超短篇小说”、“极短篇小说”；日本自川端康成首先提出“还是叫掌篇小说好”之后，就一直沿用此名。微型小说以多少字数为限，也是一个尚有争议的话题。美国作家罗伯特·奥弗法斯特主张在 1500 字左右，但美国出版的一本很有影响的《世界微型小说名篇选》，则收入了 4000 余字的作品；川端康成的微型小说，一般均在 2000 字左右，而当代日本微型大师星星一却把一些四五千字的作品也收入其微型小说集中。我国对微型小说的字数也没有一个明确的界定。评论家的意见，更多倾向于 2000 字为宜，但千字以内和 3000 字之说，也不乏其人。就国内大多数选本而言，均收 3000 字左右的作品。编者手头就有一部《世界著名钻石小说 660 篇》，入选作品有的长达五六千字。钻石小说，不过是微型小说的又一种说法而已。本书编选时，遵循“以 3000 字为限”的原则。

改革开放以来，微型小说倍受我国读者青睐。一大批从事微型小说创作的作家迅速崛起，一批很有影响的中、青年作家在从事其他形式的文学创作的同时，也不断有微型小说佳作问世，为微型小说园地增光添彩。1984年我国第一个微型小说选刊《中国微型小说选刊》（后更名为《微型小说选刊》）问世之后，相继又有《小小说选刊》、《小小说月报》、《百花园》等创刊。在纯文学期刊发行量大滑坡的情况下，微型小说刊物却显得欣欣向荣，以《微型小说选刊》为例，创刊初期它的订数一直在10万上下，近几年却扶摇直上，1995年发行量已达20万份，真可说是“一枝独秀”了。微型小说的受宠，是和我国急剧变革的社会生活息息相关的。生活节奏加快，身处改革浪潮中的人们，其文学欣赏趣味和审美心理，也有了很大变化。微型小说顺应了这种变化。它因其篇幅短小，迅速及时反映当前社会生活的功能特强，尽管它所反映的仅是生活中的一个场景，一个镜头，一幅剪影，甚或是人物的几句对话，几个细节，但经作家精心构思，用最经济的笔墨加以点染，就能传达出浓郁的时代气息和发人深思的新意。人们在繁忙的工作、学习之余，花上三五分钟，就能读完一篇既蕴含当代生活信息，又能给人以美感和回味的微型小说，不啻是一种令人身心愉悦的高雅享受。

自然，能给人这种高雅享受的，只能是它的佳作。任何形式的平庸之作向来是不受人们欢迎的。人们呼唤文学精品，同样也呼唤微型小说精品。本书的编选与出版，正是基于这种精品意识，将诺贝尔文学奖获奖作家的微型小说精品汇集成册介绍给我国读者和作者，为他们提供一份可资学习、欣赏、借鉴的微型小说经典之作。1994年，百花洲文

艺出版社相继出版了诺贝尔文学奖获奖作家的短篇小说、散文、短诗精品，本书也有完善其精品系列的用意在内。

本书编选过程中，得到了翻译家朱景冬、施竹筠、张佩芬、毛信德诸先生的大力支持，为本书寄来了他们的新译作，同时也推荐了自己的旧译，供编者选用。在此谨向他们表示诚挚的谢忱。对入选本书的其它作品的译者，也一并致意。由于译者较多，有些通讯处不了解，未收到样书及稿酬的译者，敬请与出版社直接联系，以便奉寄。

编者

1995年10月30日

目 录

序..... (1)

比昂斯腾·马丁纽斯·比昂逊 (挪威)

父亲..... (1)

亨利克·显克维奇 (波兰)

愿你有福了..... (6)

约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林 (英国)

鲸的喉咙是怎样长成的 (10)

小托布拉 (13)

老相好 (17)

罗宾德拉纳特·泰戈尔 (印度)

乐园里的不速之客 (22)

编辑 (25)

一个古老的小故事 (30)

小媳妇 (33)

过失 (37)

解脱 (43)

难以避免的灾祸 (46)

约翰·高尔斯华绥 (英国)

演变 (51)

伊凡·亚历克赛维奇·布宁 (俄国)

阔别重逢 (56)

美人 (61)

狼 (62)

约翰内斯·威廉·杨森 (丹麦)

安妮和母牛 (65)

赫尔曼·海塞 (德国)

中国式传奇 (70)

毛尔布朗神学院的一名学生 (72)

安德烈·纪德 (法国)

一件调查的材料 (77)

威廉·福克纳 (美国)

插曲 (81)

帕尔·费比安·拉格克维斯特 (瑞典)

英雄之死 (85)

欧内斯特·米勒·海明威 (美国)

桥头的老人 (88)

雨里的猫 (91)

三声枪响 (95)

某件事的结束 (98)

一天的等待 (102)

这个世界的一个男人 (106)

约翰·斯坦贝克 (美国)

早餐 (112)

他的父亲 (116)

川端康成 (日本)

不死 (120)

红梅 (124)

石榴 (127)

竹叶 (130)

百合 (132)

松鸦 (133)

化妆.....	(138)
五角银币.....	(140)
蝗虫与金琵琶.....	(144)
雨伞.....	(148)
布袜.....	(150)
照片.....	(153)
向阳.....	(154)
玻璃.....	(156)
情死.....	(160)
雀为媒.....	(161)
夏天的鞋子.....	(163)
夜店的微笑.....	(166)
少男少女和板车.....	(169)
被妻子束缚的丈夫.....	(174)
邻居.....	(177)

塞缪尔·贝克特 (爱尔兰)

一个黑夜.....	(181)
-----------	-------

亚历山大·索尔仁尼津 (苏联)

诗人的遗骸.....	(184)
一天的开始.....	(186)
一截榆树圆木.....	(186)
在叶赛宁的故乡.....	(187)
我们是不会死的.....	(188)
沿奥卡河旅行.....	(190)
篝火和群蚁.....	(191)

沙里克..... (192)

海因里希·伯尔 (联邦德国)

音乐会上的咳嗽..... (193)

卖笑人..... (195)

在桥边..... (198)

一桩劳动道德下降的趣闻..... (200)

我的叔父弗雷德..... (203)

受欢迎的报道..... (208)

帕特里克·怀特 (澳大利亚)

叫喊着的土豆..... (213)

艾萨克·巴什维斯·辛格 (美国)

奥拉和特鲁法..... (216)

加夫利尔·加西亚·马尔克斯 (哥伦比亚)

有这么一天..... (220)

似水的光线..... (224)

八月的鬼怪..... (228)

有人弄乱这些玫瑰..... (231)

三个梦游者的酸楚..... (235)

纳吉布·马哈福兹 (埃及)

囚装..... (239)

卡米洛·何塞·塞拉 (西班牙)

处女佩皮塔的故事.....	(243)
寡妇堂娜弗洛拉.....	(248)
我还不是渔民的时候.....	(253)
倒霉的大号手.....	(257)
“果皮”帕基托之死	(262)
爱不是罪孽.....	(266)
雪中威士忌.....	(271)
欢乐和痛苦之花.....	(274)
求求你们，别开玩笑.....	(277)
金胗的公鸡.....	(280)
流浪汉胡安尼托.....	(283)
拉格尼尔德夫妇.....	(286)

奥克塔维奥·帕斯 (墨西哥)

蓝眼睛.....	(289)
意愿的奇迹.....	(292)
遭遇.....	(294)

内丁·戈迪默 (南非)

终点.....	(297)
---------	-------

1903 年获奖作家

[挪威] 比昂斯騰·马丁纽斯·比昂逊

Bjørnseirne Martinius Bjørson (1832—1910)

父 亲

故事中要讲的这个人，是他所属的教区中最富有、也是最有影响的人，名叫索尔德·奥弗拉斯。一天，他来到牧师的书房，神情肃穆，趾高气扬。

“我生了个儿子，”他说，“我想带他来接受洗礼。”

“他取什么名字？”

“芬恩——仿照我父亲的名字。”

“教父母是谁？”

名字说了出来，是索尔德在这个教区的亲属中被认为是最合适的人。

“还有什么事吗？”牧师抬头问道，农夫迟疑了一会儿。

“我很想让他能单独接受洗礼。”

“这么说要在礼拜天以外的日子了。”

“就在下星期六，中午 12 点。”

“还有什么？”牧师问。

“没什么了。”农夫摆弄着他的帽子，仿佛就要离去。

这时牧师站了起来。“还有一件事，”他说着便向索尔德走去，拿起他的手，庄重地凝视着他的眼睛。“上帝断定这孩子会给你带来幸福的！”

16 年后的一天，索尔德又一次站在牧师的书房里。

“真的，索尔德，你保养得这么好真令人吃惊。”牧师说道，因为他看到索尔德几乎没有任何变化。

“这是因为我一心无虑。”索尔德回答说。

牧师对此没说什么。过了一会儿，他问：“今晚有何贵干？”

“今晚是为我儿子来的，他明天要来行按手礼^①。”

“他是个聪明的孩子。”

“在没听到明天他在教堂里排列的次序之前，我不会把钱付给牧师的。”

“他将名列第一。”

“这么说我听到了，这是给你的 10 块钱。”

“还有什么事要我做吗？”牧师问道，他两眼注视着索尔德。

“没了。”

索尔德向外走去。

^① 按手礼又名坚信礼，信仰基督教的人经过这种宗教仪式后，便成为基督教的正式教徒。

又过了8年。一天，牧师的书房外传来了一阵喧闹声，因为来了不少人。索尔德走在人群的前面，第一个进入书房。

牧师抬起头，认出了索尔德。

“今晚随你来的人很多，索尔德。”他说。

“我来这儿是请求为我儿子公布结婚预告的。他马上就要迎娶古德蒙特的女儿卡伦·斯托莉迪，她就站在我儿子的身旁。”

“呵，她可是教区里最富有的姑娘。”

“大伙也都这么说。”农夫回答说，一只手把头发向后掠了掠。

牧师坐了片刻，似乎在沉思，随后把名字写在簿子上，没再吭声了。他们在名字的下面签了字。索尔德把三块钱放在桌上。

“一块钱就够了。”牧师说。

“我完全清楚，不过他是我的独子，我想把事情办得体的面些。”

牧师拿起钱。

“索尔德，这是你第三次为你儿子来这儿了。”

“如今我总算了结了心事。”索尔德说，他扣上钱包便道别了。

人们缓缓地跟在他的后面。

两星期后的一天，风平浪静，父子划船过湖，为筹办婚礼前往斯托利登。

“座板放得不牢，”儿子说着便站了起来，把他坐的那块座板放直。

就在这时，他从船舷上一滑，双手一伸，发出一声尖

叫，落入湖中。

“抓住桨！”父亲嚷着，旋即站起来递出船桨。

可是儿子经过一番挣扎后，不再动弹了。

“等一等！”父亲叫道，开始把船向儿子那儿划去。

儿子这时仰浮了上来，久久地向他父亲看了最后一眼，沉没下去。

索尔德简直不相信会有这种事，他把船稳住，死死盯住他儿子的没顶之处，好像他一定还会露出水面。湖面上泛起了一些泡沫，接着又是一些，最后一个大气泡破裂了，湖面上水平如镜。

人们看见这位父亲绕着这块地方划了三天三夜，不吃不喝，目不交睫。

他一直在湖中荡来荡去，寻找他儿子的尸体。直到第四天早晨，他找到了。他双手捧着儿子的尸体，越过丘陵向家园走去。

大约一年后，一个秋天的黄昏，牧师听到门外的走廊上有人在小心翼翼摸索着门闩的声音。他打开大门，一个身材高大、瘦骨嶙峋的男人走了进来。他弯腰曲背，满头银丝。牧师看了很久才把他认了出来，是索尔德。

“这么晚还出来？”牧师木然不动地立在他的面前问道。

“呵，是的！是晚了。”索尔德边说边坐了下来。

牧师也坐下了，似乎在等待着。接着，一阵长时间的沉默。索尔德终于说道：

“我带了些钱想送给穷人，我想把它作为我儿子的遗赠献出去。”

他站起来把钱放在桌上，又坐了下去。

牧师数了数。

“这笔钱数目很大。”他说道。

“是我庄园一半的价钱。我今天早上把庄园卖了。”

牧师坐在那儿，沉吟了许久。最后，他轻声问道：

“索尔德，你现在打算做什么呢？”

“做些好事。”

他们坐了一会儿，索尔德双目低垂，牧师目不转睛在盯着他。没多久，牧师说道，声音温存而缓慢：

“我想你的儿子最终给你带来真正的幸福。”

“是的，我自己也这么想。”索尔德说着抬起了头，两大滴泪水慢慢地沿着脸颊流了下来。

(黄峻译)