

# 看这个 不科学的宇宙

科学人文COME ON系列

ARE UNIVERSES THICKER THAN  
BLACKBERRIES?



科普大师葛登能

左批“超自然力量”的愚蠢与盲目,右打通灵占卜的骗术伎俩  
火力全开,令人拍案叫绝!

[美]葛登能(Martin Gardner)/著 张宪润/译 湖南科学技术出版社

# 看这个 不科学的宇宙

THE UNSCIENTIFIC UNIVERSE

THE UNSCIENTIFIC UNIVERSE



科学不科学宇宙

科学不科学宇宙

科学不科学宇宙

科学不科学宇宙

# 看这个 不科学的宇宙

ARE UNIVERSES THICKER THAN  
BLACKBERRIES?

[美]葛登能(Martin Gardner) / 著 张宪润 / 译 湖南科学技术出版社

原书名: Are Universes Thicker Than Blackberries?

Copyright © 2004 by Martin Gardner

Simplified Chinese translation copyright©2010 by Hunan Science & Technology Press

All Rights Reserved

湖南科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区独家出版发行权。

著作权登记号: 18—2007—090

版权所有, 侵权必究。

### 图书在版编目(CIP)数据

看这个不科学的宇宙 / [美] 葛登能著, 张宪润译.

—长沙: 湖南科学技术出版社, 2010. 4

ISBN 978-7-5357-6059-3

I. 看… II. ①葛…②张…III. 科技类—历史

—研究—美国 IV. R-052

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第228146号

科学人文 COME ON 系列

### 看这个不科学的宇宙

著 者: [美] 葛登能

译 者: 张宪润

策划编辑: 孙桂均 李 媛

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-84375808

印 刷: 湖南航天长宇印刷有限责任公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 长沙市河西望城坡航天大院

邮 编: 410205

出版日期: 2010 年 4 月第 1 版第 1 次

开 本: 880mm×1230mm 1/32

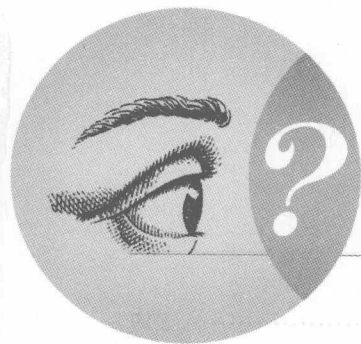
印 张: 6.25

字 数: 180000

书 号: ISBN 978-7-5357-6059-3

定 价: 20.00 元

(版权所有·翻印必究)



# 目 录

|                     |     |
|---------------------|-----|
| <b>第一部 不科学的另类观点</b> | 1   |
| 第1章 掀开小红帽裙底的秘密      | 2   |
| 第2章 残酷的自闭症迷思        | 9   |
| 第3章 自闭症的超能力迷思       | 16  |
| 第4章 另类的远距离疗法        | 23  |
| 第5章 碰触治疗真有疗效        | 31  |
| 第6章 原始尖叫疗法          | 35  |
| 第7章 不用双眼可“看”东西      | 45  |
| 第8章 是魔术还是特异功能       | 62  |
| 第9章 灵媒·通灵·降灵术       | 70  |
| 第10章 神秘的通灵博士        | 79  |
| <b>第二部 不科学的文学观点</b> | 89  |
| 第11章 海明威韵事又一桩       | 90  |
| 第12章 著作不只等身的推理小说家   | 99  |
| 第13章 奥兹国的绿野奇遇       | 108 |

### 第三部 不科学的科学观点 ..... 119

第 14 章 多重宇宙的矛盾何时解 ..... 120

第 15 章 归纳法不适用于科学研究 ..... 129

第 16 章 杰出的科学哲学家卡纳普 ..... 135

第 17 章 再谈归纳法的实际例子 ..... 138

第 18 章 时光能倒流吗 ..... 144

### 第四部 最后再来点数学 ..... 159

第 19 章 数学天才与伯乐 ..... 160

第 20 章 变化万千的默比乌斯带 ..... 167

第 21 章 数学真的无所不在吗 ..... 170

第 22 章 超级平面国与多维世界 ..... 173

第 23 章 数学家哥德尔的惊人发现 ..... 175

第 24 章 挑战六角星数字谜题 ..... 181

第一部

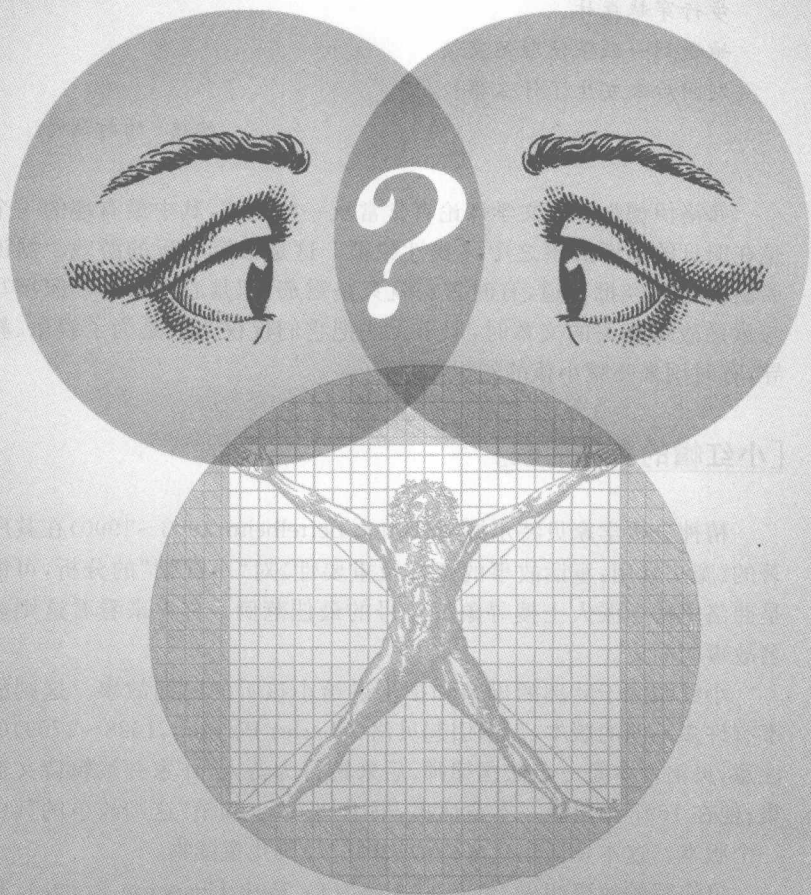
# 不科学的另类观点

第1章 / 掀开小红帽裙底的秘密 第2章 / 残酷的自闭症迷思 第3章 / 自闭症的超能力迷思

第4章 / 另类的远距离疗法 第5章 / 碰触治疗真有疗效

第6章 / 原始尖叫疗法 第7章 / 不用双眼可“看”东西

第8章 / 是魔术还是特异功能 第9章 / 灵媒、通灵、降灵术 第10章 / 神秘的通灵博士





## 第 1 章

# 掀开小红帽裙底的秘密



小红帽

步行穿越森林，

她遇到一匹狼便驻足交谈。

别问后来发生了什么事！

林格<sup>①</sup>的打油诗

弗洛伊德学派的文学评论者常常玩一些把戏，其中最有趣的一个是在旧日的童话故事之中寻找性象征。这是很容易玩的游戏。据说弗洛伊德曾经批评道，有时雪茄就只是雪茄，但是心理分析学家撰写与童话故事相关的文章时，似乎无法把它们仅仅当成是为了娱乐、教导，有时用来吓唬小孩的幻想作品。

### [小红帽的各种面貌]

精神分析学家贝特尔海姆(Bruno Bettelheim, 1903~1990)在其所著的《魔法妙用：童话故事的意义及重要性》对“小红帽”的分析，可说是弗洛伊德学派人士搜寻象征符号的最佳范例。首先来看看这则著名故事的简史。

小红帽源于欧洲的母亲和护士讲给小孩听的民间故事。这则故事有许多不同的版本，后来引起贝洛(Charles Perrault, 1628~1703)的注意，贝洛原本是一名法国律师，后来转行为诗人、作家并编辑诗文选集；他在 1697 年出版一本童话集，书中加入“小红帽”这则故事的其中一个版本。这本童话集后来成为法国的经典儿童读物。

贝洛写的故事叫做“红色小斗篷”(Le Petit Chaperon Rouge)，开

头叙述一位美丽的乡村女孩喜欢穿着祖母送她的红色斗篷和兜帽，大家都称她为“小红帽”。小红帽的母亲交给她一些小饼干和奶油，要她拿去给住在附近村庄生病的祖母。穿过森林时，小红帽遇到一只友善的大野狼，问她要去哪里；她说了之后，大野狼说它也要去那儿，但会走不同的路，看他们谁先到。

结果大野狼比女孩先抵达，它大口吃下祖母，然后爬上床。等小红帽出现的时候，它装出祖母的声音，叫她放下小饼干和奶油再爬上床。小红帽脱了衣服，遵照大野狼的指示，接下来是一段著名的对话：“祖母，你的手臂好粗哦！”“我的孩子，这样才好抱你啊。”“你的腿也好粗壮！”“我的孩子，这样才跑得快。”“好大的耳朵哦！”“这样才听得清楚啊。”“好大的眼睛！”“这样才方便看东西啊。”“好大的牙齿！”“这样才好吃你啊。”

接着它狼吞虎咽地吃掉了小红帽，故事结束。听说(虽然我非常怀疑)法国小孩觉得这个结局很有趣，而且没有丝毫不安。苏格兰文学评论家兰格(Andrew Lang, 1844~1912)在他所著的《蓝色童话》刊登了贝洛的版本，并强烈抨击贝洛选的版本竟然有这样令人毛骨悚然的结局。

后来，德国的格林兄弟，雅各·格林(Jacob Grimm)和威廉·格林(Wilhelm Grimm)，挑选了200多则童话故事(许多便选自贝洛)，于1812年出版选集，他们让小红帽故事的结局没有那么恐怖。在他们的版本里，小红帽的母亲拿了蛋糕和一瓶酒交给她，要她送去给生病的祖母。小红帽在森林中遇到狼时，她并不害怕；大野狼劝她摘些花给祖母，小红帽摘花的时候(她没有听从母亲的话，即不要闲逛)，大野狼赶去祖母家，发现门没锁，便进去很快地吃掉祖母。

小红帽到的时候，惊讶地发现门居然开着。大野狼抓了一顶睡帽遮着脸，又用床单盖住身体，让她以为是祖母躺在床上。在这个版本里，当那段我们所熟悉的、有关狼各部分身体的对话展开时，小红帽是站在床边；最后大野狼从床上跳起来，吃掉小红帽，再回到床上入睡。一位路过的猎人听见大野狼鼾声大作，便进去探查，猎人正打算开枪射杀大野狼的时候，才发现它可能把祖母吃掉了，因此猎人拿出一把刀，将大野狼的肚子剖开，小红帽和祖母竟毫发无损地出现，这情节和《圣经》中的约拿(Jonah)被鲸鱼从肚里吐出来一样。

小红帽拿了一些大石头进来，放进仍在睡觉的大野狼的肚子里，等它醒来想离开时，沉重的石头使它倒地而亡，于是猎人剥下狼皮带回家。祖母差点喘不过气来，但是等她吃了蛋糕、喝了一点酒之后，便觉得好多了。小红帽对自己说：“在我有生之年，如果母亲禁止我到森林闲逛，我绝对不会再犯。”

这故事很简短，寓意很明显：小孩子经过危险地区时，应该听从母亲的话，并且要提防看似友善的陌生人。我想是由于小红帽的美貌及纯真，再结合她可怕的经历，才使她在世界各地俘获了许多成人的心，尤其是德国、法国、瑞典和英国。“小红帽是我的初恋。”狄更斯声称，“我觉得如果能娶到她，就会懂得何谓无上的喜悦。”

### [小红帽故事有性意识?]

贝特尔海姆在针对童话所写的书里，花了 18 页的篇幅探讨小红帽<sup>②</sup>，在他眼中，这女孩不像她外表看上去那么单纯，而是处于性感少女的阶段：她早熟的“萌芽中的性欲”，在她的本我（动物本性）及她的超我（自觉）之间，制造了她不自觉的深沉冲突。这种冲突同样存在于弗洛伊德所谓的“快乐原则”（pleasure principle）和“现实原则”（reality principle）之间，两者她都忠实以待。也就是说，她不自觉地想受到父亲诱惑，而大野狼吃掉她正代表这种诱惑。

根据贝特尔海姆的说法，小红帽的兜帽是红色，象征着她不自觉的性欲；而兜帽是来自祖母的礼物，贝特尔海姆将之视为又老又病的妇人将性吸引力传给年轻健康的女孩。祖母象征这小女孩的母亲，而狼吃掉祖母，就代表小女孩希望除掉她母亲，好能够独占父亲。

至于格林的版本，贝特尔海姆认为猎人是父亲的另一个象征，他剖开狼腹，意指“怀孕生产的想法”，因此“明显暗示着父亲和他女儿有性行为”。

当然，贝特尔海姆并不是唯一在小红帽故事看出有暧昧性意味的弗洛伊德学派人士。美国心理分析学家弗洛姆（Erich Fromm, 1900～1980）在其《被遗忘的语言：了解梦、童话和神话入门》（中文版曾译为《梦的精神分析》）中同样相信，小红帽正在经历不自觉的性冲动，很希望受到大野狼的勾引。红色兜帽象征她迈入女人阶段的经血；而当母

亲警告她不要偏离道路,不然可能会跌倒、打破酒瓶时,象征着母亲害怕女儿可能会弄破处女膜,失去童真。

弗洛姆写道:“男性被刻画成残忍而狡猾的动物。”而性行为变成一种“吃人的行为,其中男性吞食女性。”弗洛姆将这个故事视为:无法享受性的冷感女子,对男性表现出深深的敌意。公狼“被塑造得很可笑”,因为故事表现出“它企图扮演怀孕妇女的角色,腹中有生命”。小红帽放进狼胃的石头是“不孕症的象征”,使它倒下死亡,而石头“嘲弄他僭取怀孕妇女的角色”。

因此弗洛姆得出结论:“这个故事是讲男性、女性的冲突。这则故事是厌恶男性的女性之凯歌,结局是她们得胜;这和伊底帕斯神话正好相反,神话中是男人从这场战争胜利归来。”

在美国明尼苏达大学教授德文的齐普斯(Jack Zipes)著有《格林兄弟》两卷,收集了格林兄弟写的故事。另外他还写了一本法国民间故事选集,以及其他有关民间传说的书籍,其中《小红帽的磨难和考验》是一部精彩而博学的小红帽历史,详述这则寓言及其许多不同版本和解释。

齐普斯的书涵盖了贝洛之前的各种口述版本,还有格林兄弟以及至1993年为止的各个作家所重述的小红帽故事,其中有一些口耳相传的故事甚至比贝洛的版本更令人不寒而栗。在某些版本中,大野狼将祖母撕成碎片,然后将血倒进瓶子里;小红帽被大野狼吃掉之前,以为那些东西只是肉和酒,便吃将起来。在其他版本中,小红帽告诉大野狼,她得到外面上厕所,因而得以逃脱。

齐普斯的选集包括38种不同版本,也收录了取自书籍和广告的大量插画。他在书的封底列出小红帽故事曾经付印的147种版本,包括德拉梅尔(Walter de la Mare, 1873~1956,英国小说家和诗人)和瑟伯(James Thurber, 1894~1961,美国作家和漫画家)重述的版本,以及讽刺打油诗文、诗篇、剧作、录音、音乐剧和电影。他引述的主要参考书目长达153项!

### [性感少女 vs 男性偏见]

齐普斯认为小红帽故事充满男性偏见,即认为女孩子骨子里想被



强暴,以及女孩子需要一个强壮的好男人,以保护她们不受此种欲望所扰。他指责弗洛姆和贝特尔海姆两人不仅没有认清这种观点,居然还大力鼓吹。齐普斯在他的前言写道:“这是因为,强暴和暴力正是小红帽历史发展的核心,它可说是西方世界最广为流传、也最声名狼藉的童话故事。”

齐普斯极为赞赏当今的女性主义作家从女性观点来分析这则故事,她们大多反对小红帽具有不自觉想被强暴的冲动,并认为小红帽具有照顾自己的勇气和聪慧。有个例子很有趣(虽然并非出自女性主义者之手),瑟伯在《当代寓言及著名诗篇》写了一篇戏谑作品,在这则简短的故事中,小红帽一靠近大野狼就发现它不是祖母。“一只大野狼即使戴着睡帽也不像你祖母,不会像米高梅电影公司片头的狮子看起来像卡尔文·柯立芝(Calvin Coolidge,美国第30任总统)那么像。因此,小女孩从口袋掏出一把自动手枪,开枪把大野狼打死。这个故事的教训是:今天的小女生不像以前那么好骗了。”

然而,德国童话研究者马立特(Carl-Heinz Mallet, 1926~)与弗洛姆和贝特尔海姆抱持类似的观点,而且更进一步详述细节。他在德国汉堡市经营一所智能障碍儿童就读的学校,身为忠实的弗洛伊德学派人士,他写了一篇研究论文《格林兄弟的童话故事》以及《童话故事与儿童》一书。马立特将小红帽视为对性感到好奇的早熟少女,他在书中指出:“在甜美、纯洁的外表下,天性主宰一切,原始生命骚动不安。”他发现在另一位德国民俗学家贝希斯坦(Ludwig Bechstein)所述的故事版本中,更生动地点出小红帽的性魅力。

“曾经有个非常可爱、迷人的瘦小女孩。”贝希斯坦在他的版本如此起头。当大野狼看到她时,心想:“哦,亲爱的,令人垂涎的榛果——我一定要把你撬开。”马立特认为,红色的斗篷帽是小女孩想被强暴的信号。“小红帽的纯真,使男人为之疯狂。”她为什么对大野狼这么友善?马立特写道,因为她下意识地希望大野狼侵犯她。

老祖母又是怎么回事呢?马立特相信,她象征的是母亲对初次性经验的渴望已然升华,而且当然是借由老祖母被大野狼吃掉来表现,这完全是口交嘛!母亲一方面“担心女儿,另一方面则希望这事发生在她自己身上。”

对马立特而言,酒和蛋糕代表“肉体的欢愉”;而祖母没锁门,是因

为她私底下希望有男人闯入家里强暴她。马立特是这么说的：“做母亲的自己不敢外出寻找大野狼，其实她很渴望这么做，因此她将女儿打扮得很诱人，然后叫女儿去森林，即大野狼的家。小女孩兼具纯真与性感，具有极大的诱惑力，大野狼不会只是礼貌性恭维一下就算了，做母亲的清楚得很。”

当然，母亲并没有很清楚地意识到自己的动机，她真正希望的是女儿帮她勾引大野狼，而同享那份欢愉！对所有的弗洛伊德学派评论家来说，小红帽看到且感受到野狼身体的不同部分，代表她所羡慕且最渴望的某男性器官。他们猜想，如果小红帽最后终于知道了，它其实惊叫的是“你两腿间的东西好大啊！”至于小红帽之死，你猜怎么着，这是她被强暴达到性高潮的象征。而这故事为什么在各地广为流行？“即使书本或电影再怎么图像化，”马立特向他的读者们担保，“也比不上老祖母床上这番感官场景。”

以大野狼作为“男性好色之徒”的识别，正是1966年《山姆这骗子与暴君》(Sam the Sham and the Pharaohs)这首热门歌曲的依据与来源，作曲者是布莱克威尔(Ronald Blackwell)，歌曲以狼嚎为开头，接着是“我看到那个走在森林里的人是谁？嗨，那不是小红帽吗！”歌词接来说，小红帽具有让大野狼疯狂的大眼睛，而“小少女”不应该独自在“阴森恐怖的原始森林里”漫步。

山姆接着说，每当小红帽进入森林，他都要陪着她走，借此保护她。他希望得到她的信任，虽然他渴望搂着她，但不会轻易尝试，因为她可能会以为他是只大坏狼；无论如何，即使狼也可能有好的，而他有一颗宽大的心，能够好好爱她。他将乐意伴她步行穿越森林，直到她了解他不具威胁性为止。

歌曲中穿插着狼嚎声，曲终是狼嚎及山姆重复唱道：我打算要baaaa! baaaa! baaaa!

此外，美国诗人莱里(James Whitcomb Riley, 1849~1916)的两首诗作值得一提。莱里有一首三诗节的颂辞《小红帽》，开头为：

甜美的小小寓言，  
那童话故事——  
是我幼时心头最初的爱……



莱里的另一首诗《侮米的小红帽故事》是冗长的韵体诗,使用一种难懂的方言。在这首诗里,大野狼吃掉祖母之后,一名樵夫在狼头上用力一击,将它打死,救了小红帽,但可怜的老祖母没能救活。

我们来试试用非弗洛伊德式的方法来解释这则寓言,神学家就可能用这种方法:这故事的寓意关于善与恶,小红帽是单纯无邪的孩子,遭到世界上非理性的邪恶所杀害。正如同《白鲸记》中,“狼”代表着我们生命中无可逃避的险境,例如每年都有数百万个可爱的孩子丧失生命,如果不是因为可怕的疾病,就是因为饥饿而慢慢死去;到头来,我们每个人都会被大坏狼杀死。至于德国新教徒传达的版本认为猎人就是神,他杀掉恶魔撒旦,使小红帽和祖母复活,获得永生<sup>③</sup>。

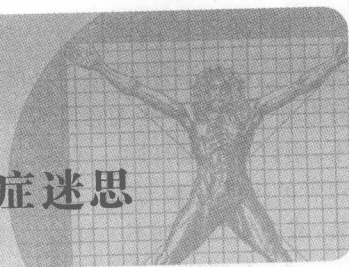
不过这些胡言乱语实在听够了。我会在下一章谈到贝特尔海姆可悲的一生,他对自闭症儿童的看法如何严重伤害到他所治疗的小孩和他们的父母亲,以及他最终的自杀。

## 注释

- ① 编注:林格(Armand T. Ringer)其实是作者加德纳的名字 Martin Gardner 字母重新排列的结果,是他杜撰出来的人物,也算是他的化名。
- ② 原注:美国加州大学柏克莱分校的人类学家邓迪斯(Alan Dundes)在一篇发表于《美国民俗学期刊》的文章,指控贝特尔海姆厚颜无耻地剽窃《童话故事的精神病学研究》一书,作者为斯坦福的精神科医师赫歇(Julius Heuscher)。贝特尔海姆不仅跟这本书使用相同的顺序讨论这则故事,套用邓迪斯的话,还“借用大量重要观点”,但贝特尔海姆在书里或长篇的参考书目中都不曾提及赫歇。请参阅 1991 年 2 月 18 日《新闻周刊》第 75 页,“他真的是‘剽窃者’吗?”(Was He Really Borrowheim?)。
- ③ 原注:天主教对于《格林童话》中最著名的 5 篇的解释(包括小红帽),可参考《猫头鹰、乌鸦及鸽子:格林的迷人童话故事之宗教意义》,作者为墨菲(G. Ronald Murphy)。

## 第2章

# 残酷的自闭症迷思



贝特尔海姆医师，

将大部分时间都花在

以自闭症小孩的情况责怪小孩的母亲上面，

将她们打入地狱。

看完本文初稿后，林格写了以上的打油诗。对于固执己见、心胸狭隘的弗洛伊德学派人士所造成的严重伤害，这是相当正确的陈述。

### [认识自闭症]

若以较为宽松的标准来定义自闭症，那么深受其苦的儿童，估计占总人口的比例由 1/1000 到 1/250 不等。自闭症比唐氏综合征更普遍，男女比例为 1/4，通常在将近两岁时开始显现症状，但往往要等到儿童就学以后才会发现是自闭症。自闭症儿童往往看不出来，看似相当正常，许多人还长得相当漂亮。

自闭症和大多数心理疾病一样，症状的分布范围也是从轻微到重度。重度自闭症有以下特征：

一、自闭症儿童沉浸于自我，像是生活在玻璃壳内，几乎不会察觉到他们父母或其他人的存在。他们对感情没有回应，也无法建立一般的社交关系。

二、他们很少和別人有目光对视，也很少注意任何事物。很多自闭症病人不说话，或者只说简短的句子；有些人则说话流利，但会重复某些语句。他们无法持续一般的对话。

三、其中大约 80% 有智能障碍。

四、他们举止怪异,喜欢重复做各式各样的刻板行为,例如敲打自己的头、摆动手臂、掌掴自己的脸、抓头发或前后摇动。他们可以花上好几小时重复一些无意义的举动,比如坐在沙堆里让沙子从指缝间流下,用打字机敲打同一个键,在地上或手中旋转某个物体等。自闭症患者的生活经验若有一点小小的改变,比如母亲穿了件不一样的洋装,或把玩具放到不一样的位置,都可能使他们勃然大怒。

五、有些成年的自闭症病人很像“低能特才”(idiot savant),发展出奇特的技能,比如记忆电话簿,大数目的乘法,找出数目很大的素数,很快就记住复杂的乐谱等;另外有些人执迷于日历,能够说出任一个日期是星期几;还有一些人能够很快完成拼图,即使每一块小图片都面朝下也可以排出来。这些古怪的能力,加上常见的自我沉溺,在电影《雨人》当中表露无遗,达斯汀霍夫曼便在这部片子里饰演一名有自闭症的中年男子。<sup>①</sup>

贝特海姆医师曾在1959年3月号的《科学美国人》杂志写过一篇著名的文章《乔伊:机械男孩》,描绘一个自认为是机器人的自闭症儿童,他会在床边装置各种稀奇古怪的机器,然后反复把自己和机器连接起来,帮自己充电。如果能知道乔伊后来的情况,一定很有意思。

### 【自闭症成因的迷思】

自闭症是一种原因不明的神秘疾病,曾有一些理论彼此争辩,但都没有得到证实。一般认为自闭症是一种脑部疾患,可能是因为一组基因有问题而引起。如果双胞胎有一人是自闭症,则另一人同样有自闭症的概率大约是65%。最常见的迷思是认为,自闭症小孩仿佛是一个正常小孩生活在壳里,拚命想脱身而出,只要那层壳能被打破就好了。然而事实上,壳里面并不是正常的小孩。

近期对自闭症病因的研究报告,可参考《自闭症的早期病因》,刊登于2000年2月号的《科学美国人》第56~63页,作者为美国罗彻斯特大学妇产科教授罗迪尔(Patricia Rodier)。同一杂志还有一篇弗里斯(Uta Frith)早先写的文章“自闭症”,刊登于1993年6月号;弗里斯是英国伦敦的心理学家,也是《解开自闭症之谜》一书的作者。

要说自闭症与父母的行为态度有关,任何方面的证据都不可信;

而有许多父母傻傻地相信自闭症和早期预防接种有关,这也是毫无凭据的。美国印第安纳大学精神科医师德迈耶(Marian DeMeyer)曾针对三组人进行审慎的研究,分别是自闭症儿童的父母、正常儿童的父母、脑部受损儿童的父母。人格测验显示,这三组父母毫无差别(见德迈耶于《自闭症与儿童精神分裂症期刊》1972年卷二的报告)。我听说,较近期的研究已对德迈耶的发现提出疑问。

自闭症儿童的兄弟姐妹都是正常的。此外,自闭症儿童的比例在不同文化、人种、民族及社区里都相同。药物和治疗能帮助轻微自闭症儿童过正常生活,但还无法治疗重度自闭症病人。

半世纪以来,一直有强有力的证据显示自闭症病因是脑部功能障碍,而弗洛伊德学派以外的神经学家也视之为理所当然;曾有一段时期,他们称自闭症为儿童精神分裂症。然而数十年来,心理分析学家及业余弗洛伊德学派人士仍执迷不悟,认为自闭症多多少少是由没爱心的父母所造成的,特别是冷若冰霜的“电冰箱母亲”。倡导这种谬论的人,主要就是贝特尔海姆医师。

贝特尔海姆生得矮小,秃头,近视眼,戴着一副厚厚的眼镜,一口浓重的奥地利腔。他很喜欢告诉别人,他生下来奇丑无比,因此母亲第一眼看到他就说:“谢天谢地是个男孩!”贝特尔海姆出生于维也纳,犹太裔的父亲死于梅毒。他声称自己曾追随弗洛伊德学习,然而他虽曾在维也纳进行过短期的心理分析研究,但并未受过精神分析师的训练。他从未称自己是任何一类的精神科医师,只算是心理学家。至于在奥地利写的博士论文,是有关大自然的美学。

贝特尔海姆曾遭纳粹逮捕,在集中营里待了一年,先是送到德国的达考(Dachau),然后是布切瓦尔德(Buchenwald),当时这两个地方都还没有成为屠杀中心。1939年获释后前往美国,在芝加哥附近的罗克福学院(Rockford College)任教,这是一所女子学院,后来转往芝加哥大学任教。1994年,他接掌芝加哥大学当时已走下坡的索尼娅·尚克曼优生学院(Sonia Shankman Orthogenic School),专门研究精神障碍儿童。他从1944~1978年主掌这个机构,在这段时期成为全国最受敬重的儿童病理学专家之一。

贝特尔海姆著有11本书,并在专业及大众期刊发表了无数的文章,同时也在《妇女家庭期刊》写了10年专栏为读者提供建议。他到