



大 | 学 | 人 | 文 | 社 | 科 | 读 | 本

为什么做个好人很难？

伦 理 学 导 论

Why It's Hard to Be Good? An Introduction to Ethical Theory



[美] 唐纳德·帕尔玛 著 | 黄少婷 译



Donald Palmer



上海社会科学院出版社



为什么做个好人很难？

伦 理 学 导 论

Why It's Hard to Be Good?

An Introduction to Ethical Theory

[美] 唐纳德·帕尔玛 著 | 黄少婷 译

马林学院名誉教授



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

为什么做个好人很难?: 伦理学导论 / (美) 帕尔玛著; 黄少婷译. —上海: 上海社会科学院出版社, 2010

ISBN 978-7-80745-721-3

I. ①为… II. ①帕… ②黄… III. ①伦理学-通俗读物 IV. ①B82-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第131906号

Donald Palmer

Why It's Hard to Be Good? An Introduction to Ethical Theory

ISBN: 0-7674-2409-3

Copyright © 2006, by The McGraw-Hill Companies, Inc.

All Rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including without limitation photocopying, recording, taping, or any database, information or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

This authorized Chinese translation edition is jointly published by McGraw-Hill Education (Asia) and Shanghai Academy of Social Science Press. This edition is authorized for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong, Macao SAR and Taiwan.

Copyright © 2010 by McGraw-Hill Education (Asia), a division of the Singapore Branch of The McGraw-Hill Companies, Inc. and Shanghai Academy of Social Science Press.

版权所有。未经出版人事先书面许可, 对本出版物的任何部分不得以任何方式或途径复制或传播, 包括但不限于复印、录制、录音, 或通过任何数据库、信息或可检索的系统。

本授权中文简体字翻译版由麦格劳-希尔(亚洲)教育出版公司和上海社会科学院出版社合作出版。此版本经授权仅限在中华人民共和国境内(不包括香港特别行政区、澳门特别行政区和台湾)销售。

版权©2010由麦格劳-希尔(亚洲)教育出版公司与上海社会科学院出版社所有。

本书封面贴有McGraw-Hill公司防伪标签, 无标签者不得销售。

上海市版权局著作权合同登记号: 图字 09-2006-750

为什么做个好人很难? ——伦理学导论

作 者: [美] 唐纳德·帕尔玛

责任编辑: 唐云松

封面设计: 王斯佳

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话63875741 邮编200020

http://www.sassp.com

E-mail: sassp@sass.org.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 上海商务联西印刷有限公司

照 排: 南京展望文化发展有限公司

开 本: 710×1010毫米 1/16开

印 张: 21

插 页: 2

字 数: 400千字

版 次: 2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

ISBN 978-7-80745-721-3 / B·049

定价: 38.00元

版权所有 翻印必究

序 言

本书将对古希腊时期至当今西方世界的主要道德理论逐一进行介绍,旨在使希望掌握伦理学推理方法的学生获得更多裨益。我无法肯定本书是否能够影响读者个人的道德生活,不过在本书中我们将探讨各种伦理学理论对我们提出的各种要求,这一点从题目《为什么做个好人很难?》中便不难看出。尽管这些理论迥然相异并且为了博得我们的认可而针锋相对,但是即使是没有阅读过任何相关道德哲学著作的读者,也不难辨认出各个理论的核心内容,因为所有的伦理学理论都以我们每个人——几乎每个人——都体验过的某种道德直觉作为基础,而针对其余的人,本书还将触及非道德主义、无道德主义以及社会病理学方面的内容。

我衷心地希望本书能够以一种清晰简洁的风格吸引读者,严肃而不乏幽默感。事实上,我希望能够写就一本多年以前我在加州大学攻读伦理学学士时希望获得的书。(没错,这是我返老还童的手段之一。)本书中介绍的大多思想在我看来很容易理解,对于其中最难的部分,我设法将其分解为便于理解的较小单位。我在每章的结尾列出了

该章中涉及的主要思想,这部分也可看作导读。本书与我的其他同由麦格劳—希尔国际出版公司出版的著作一样,穿插了许多钢笔绘制的插图,这些插图有着不同的目的。有的插图是对于某种哲学概念的图解,有的则旨在帮助学生加深对主要内容的记忆,而有的则只是为了让本书更轻松有趣。在我三十五年的执教生涯中,黑板是我最主要的教学工具,我相信即使是最微不足道的笑话也能够帮助学生加深记忆,使他们牢记漫画背后严肃的思想。

我先后执教于加利福尼亚州马林学院(the College of Marin)和北卡罗来纳州立大学(North Carolina State University),本书中的大部分内容来自多年哲学教学中的积累。书中所包括的研究资料既有一手材料也有二手材料(在每章末尾的参考书目中我都列出了其中最优秀和最容易获得的资料)。偶尔我也会从自己以前的著作中借用某些段落或插图,如《快乐学哲学》(*Looking at Philosophy*)(中译本由上海社会科学院出版社2008年出版),《西方哲学导论:中心保持不变吗?》(*Does the Center Hold?*)(中译本由上海社会科学院出版社2009年出版)以及*Visions of Human Nature*。麦格劳—希尔国际出版公司的编辑琼—大卫·海格(Jon-David Hague)给了我鼓励,埃里森·罗纳(Allison Rona)给了我有力的支持。感谢麦格劳—希尔国际出版公司,TBH印务公司(TBH Typecast),尤其要感谢朱迪斯·布朗(Judith Brown)女士对手稿的精心编辑。我在北卡罗来纳州立大学的同事兼好友兰迪·卡特(Randy Carter)先生给了我许多建议和帮助。同时我还要感谢来自全国各大院校的哲学教授,他们以审慎严谨的态度阅读了我的初稿。他们的建议和指正,即使是一些用心良苦的小小冒犯,对我来说都是弥足珍贵的。以下是这些无所畏惧的工作者的名单:

威廉·J. 费茨派屈克(William J. Fitzpatrick) 弗吉尼亚理工大学(Virginia Tech)
约翰·M. 科林斯(John M. Collins) 东卡罗来纳大学(East Carolina University)
道格拉斯·芬格尔(Douglas Fingal) 爱荷华公共学院(Iowa Lakes Community College)
巴巴拉·索雷姆(Barbara Solheim) 威廉·瑞内·哈勃学院(William Rainey Harper College)

J. 杰里米·维斯纽斯基(J. Jeremy Wisniewski) 东卡罗来纳大学(East Carolina University)

约翰·T. 肯尼迪(John T. Kennedy) 首都州立学院(Metropolitan State College)

一如既往地,我要将最深的感激留给我的妻子蕾拉·梅(Leila May),她的敏锐、睿智和无穷的幽默感功不可没。

目 录

序言 / i

1 道德哲学及其缺陷 / 1

什么是哲学 / 1

什么是道德哲学 / 5

绊脚石 / 7

事实与价值的关系 / 8

是 / 应当问题 / 8

自然主义谬误 / 10

决定论问题 / 12

决定论 / 12

兼容论 / 14

自由意志论 / 16

文化相对主义问题 / 18

不存在普遍的价值观 / 20

没有一种价值观或一套价值体系适用于所有人 / 21
逻辑实证主义的挑战 / 22
存在主义的挑战 / 25
女权主义的挑战 / 28
简要回顾 / 32
基础主义 / 33
宗教伦理学 / 35
本书计划 / 36
附录: 道德主张, 真与假 / 38
思考题 / 46
附录思考题 / 47
学习指南: 第一章概述 / 47
附录概述 / 51
扩展阅读 / 52
附录: 扩展阅读 / 53
注释 / 53

2 利己主义与享乐主义 / 57

伊壁鸠鲁 / 59
古希腊时期的活力和希腊化时期的抑郁 / 60
原子 / 60
灵魂、众神和来世 / 61
自由 / 62
将快乐作为人生动因与目标 / 63
欲望 / 64
美德 / 67
友谊 / 68

托马斯·霍布斯 / 70

霍布斯的生平 / 71

霍布斯的利己主义 / 72

对于心理利己主义的批判 / 75

霍布斯的两难问题：由利己主义者构成的社会如何生存？ / 79

艾恩·兰德 / 80

兰德的生平 / 80

利己主义与理性 / 83

利己主义与价值 / 87

利己主义与享乐主义 / 89

利己主义与个人权利 / 90

利己主义与资本主义 / 93

利己主义与极简政府 / 94

利己主义与税收 / 95

不存在真正的利益冲突 / 96

是/应当问题 / 97

优势与弱点 / 100

思考题 / 102

学习指南：第二章概述 / 103

扩展阅读 / 108

注释 / 109

3 康德伦理学 / 113

康德和休谟：我们能知道什么？ / 115

康德伦理学 / 119

善的意愿 / 120

责任 / 123

理性天性 / 123

责任如何支配和驱动我们 / 124

是 / 应当问题 / 125

完全和不完全责任 / 126

道德法则: 定言命令 / 130

 第一, 普遍法准则 (FUL) / 131

 第二, 自然法准则 (FLN) / 135

 第三, 人性本身即目的准则 (FH) / 136

 第四, 自主准则 (FA) / 137

 第五, 目的领域准则 (FRE) / 138

优势与弱点 / 140

思考题 / 141

学习指南: 第三章概述 / 142

扩展阅读 / 144

注释 / 145

4 功利主义伦理学 / 147

功利主义的历史背景 / 147

杰利米·边沁 / 149

 边沁的享乐主义 / 152

 快乐算法 / 154

 一人一票 / 156

 事实和价值 / 157

约翰·斯图亚特·密尔 / 157

 密尔反对算法 / 160

 一人一票? / 162

 我们为什么应该这么做? / 164

功利主义: 一种更精确的表述 / 164

社会福利倡导者 / 166

结果主义者 / 166

集合论者 / 166

最大化论者 / 167

普救论者 / 167

功利主义遭受的抨击及其反击 / 167

善恶有报与公平问题 / 167

行为功利主义与规范功利主义 / 170

结果主义问题 / 172

功利主义的圣人问题 / 172

一致性问题 / 174

是/应当问题 / 174

优势与弱点 / 176

思考题 / 177

学习指南: 第四章概述 / 178

扩展阅读 / 179

注释 / 180

5 进化论伦理学 / 183

查尔斯·达尔文 / 183

进化论 / 185

“物竞天择”: 延续与变异 / 188

宗教反驳 / 189

“达尔文的危险思想” / 190

达尔文主义与人类 / 191

达尔文主义与道德 / 193

达尔文如何不自知地破坏传统伦理学理论 / 196	
詹姆斯·拉切尔斯的道德个体主义 / 200	
道德个体主义对于我们对待人类态度之启示 / 204	
拉切尔斯和达尔文 / 206	
是/应当问题 / 208	
利他主义的进化: 索博尔与威尔森的《还至他人》 / 208	
群体选择 / 210	
文化标准 / 213	
心理利他主义和进化 / 215	
好消息和坏消息 / 217	
优势与弱点 / 219	
思考题 / 219	
学习指南: 第五章概述 / 220	
扩展阅读 / 223	
注释 / 223	

6 美德伦理学 / 227

古典世界中的美德伦理学 / 228	
柏拉图 / 228	
亚里士多德 / 229	
当今世界中的美德伦理学 / 243	
当代美德伦理学 / 244	
今日的亚里士多德 / 246	
美德的本质 / 248	
阿拉斯代尔·麦金太尔和美德的历史性 / 249	
美德统一论题 / 251	
美德对谁有利? / 253	

对于美德伦理学的批判 / 254

对于循环性的质疑 / 254

美德伦理学能否提供道德建议? / 257

是/应当问题 / 258

优势与弱点 / 263

思考题 / 264

学习指南: 第六章概述 / 265

扩展阅读 / 268

注释 / 269

7 契约论 / 271

托马斯·霍布斯 / 271

霍布斯和鳄鱼 / 272

霍布斯, 乐观主义者? / 273

霍布斯和平等 / 273

自然状态 / 274

霍布斯的契约论 / 277

霍布斯的拥护者 / 280

约翰·罗尔斯 / 284

正义即公平 / 284

无知之幕 / 285

罗尔斯的批判者 / 287

T. M. 斯坎伦 / 289

罗尔斯和斯坎伦 / 289

契约准则 / 289

我们亏欠彼此什么? / 292

理由 vs. 欲望 / 293

理由 / 295	295
只是道德的一部分 / 296	296
契约论和康德 / 298	298
契约论与功利主义 / 299	299
相对主义 / 300	300
是/应当问题与自然主义谬误 / 302	302
斯坎伦的批判者们 / 303	303
优势与弱点 / 305	305
思考题 / 307	307
学习指南: 第七章概述 / 307	307
扩展阅读 / 313	313
注释 / 313	313
专名表 / 315	315

道德哲学及其缺陷

什么是哲学

在我们探讨什么是“伦理学”或“道德哲学”之前,让我们首先谈一谈哲学本身,伦理学,或道德哲学即是其中的一部分。首先不得不承认的是,我认为我们无法对“哲学”这一概念进行精确的定义。我们说不出它的**必要条件**(necessary conditions)(我们说不出某一事物成其为哲学必须具备什么能够将哲学与其他活动领域相区别的条件),尽管我们说得出的它的**充分条件**(sufficient conditions)(我们说得出的哪些条件能够确保某一事物被称为哲学)。通常说来,一个详尽无遗的定义必须同时满足以上两个条件。比如“X是动物”是“X是哺乳动物”这一命题的一个必要非充分条件,而“X具有乳腺”则是这一命题的充要条件。再如“Y是封闭图形”是“Y是正方形”这一命题的一个必要非充分条件,而“Y是一个等边封闭图形,且至少有三个直角”则是该命题的充要条件。通过上述例子我想要说明的是,对于哲学,我们无法给出一个详尽无遗的定义——我们无法事先提出哲学之所以成为哲学必须具有的特征。不过在我看来,这一点并不算太糟——我们同样无法给出“艺术”和“爱”等概念的明确定义,但是这些概念在我们大多数人的生活中都起着重要的作用,而且缺少一个明确的定义似乎并不会对我们的生活造成太大影响。哲学、艺术和爱这样的概念被一些哲学家称为**开放式概念**(open concepts),这些概念通常无法以充分且必要条件来定义,而是通过被奥地利哲学家维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)称为“家族相似(family resemblances)”的特点进行定义。维特根斯坦曾提到另一个开放式概念“游

戏”，他否认将竞争或输赢等特征作为“游戏”的必要或充分条件，他通过列举一些不包含这些特征的游戏（例如围着玫瑰转 [ring-around-the-rosy]）证明了自己的观点。同时他也否认将娱乐、愉悦或乐趣等特征作为游戏的必要或充分条件，他指出无论参与游戏者是否感到快乐，游戏仍然是游戏，而且人们想获得乐趣并不一定非要玩游戏。用维特根斯坦自己的话来说：

我们可以用同样的方法分析其他许许多多不同类别的游戏；我们能够看到相似特征如何突然出现，又是如何迅速消失……[我们]会发现一个由相似特征组成的网络，各种相似特征在其中相互重叠和交叉：有时是整体的相似，而有时则是细节的相类，除了“家族相似”之外我想不出其他方式来描述它；因为一个家族中各个成员之间的各种相似特征如身材、容貌、眼睛的颜色、步态、性情等等，等等，也是如此重叠和交叉——因此在我看来“游戏构成一个大家族”。^[1]

在阐明了为何我们无法给出“哲学”的明确定义之后，我将引述美国哲学家威尔弗里德·塞拉斯（Wilfrid Sellars）提出的一个略带玩笑性质的定义，他将哲学视为“试图了解事物——‘事物’的含义尽可能包罗万象——如何相互联系——‘联系’的方式尽可能多种多样——的尝试”。^[2]如果对（西方）哲学加以察考，我们便不难发现塞拉斯的观点不无道理。如今被称为前苏格拉底哲学家（pre-Socratic



家族相似性

philosophers) 的希腊哲学家(前7世纪—前4世纪)试图证实世界存在于我们意识之中的方式是虚幻的,而且在实在与表象之间存在着系统性的差别。他们认为可以通过一系列理性的论证揭示这种差别,他们将这种论证过程称为“哲学”(在希腊语中本义为爱智慧),哲学包括一种逻辑推理的分析方法,这些哲学家试图用这种方法撕破假象的面纱从而揭示真相。这些哲学家经常进行激烈的唇枪舌剑,他们对于真实世界的基本元素各执一词,泰勒斯(Thales)认为是水,阿纳克西曼尼(Anaximenes)认为是气,赫拉克里特(Heraclitus)认为是火,毕达哥拉斯(Pythagoras)认为是数,而巴门尼德(Parmenides)认为无论运动还是变化都只不过是假象,而赫拉克里特对此持相反意见,认为静止和永恒才是假象。到公元前350年为止,这场争论引出了德谟克里特(Democritus)的原子说,这是最早的原子理论,现代科学广为接受的原子理论即是它的一个更深奥复杂的版本。广义地说,这些早期的哲学家们显然试图解释“事物如何相互联系”(尽可能包罗万象,多种多样)。

塞拉斯对哲学下的定义还强调了另一个哲学特征,这一特征常见但并不必要,对此我将作一些探讨:哲学普遍而抽象的本质(塞拉斯的“尽可能包罗万象,多种多样”)。哲学中的一些关键范畴具有普遍和抽象的本质,比如空间、时间、存在、社会性、美、正义、爱和死亡等等。假如我问你“现在是什么时间”,我提出的当然不是一个哲学问题。或者如果你告诉我从旧金山乘飞机到雷诺花的时间比从雷诺乘飞机到圣路易花的时间少,这种说法当然也不是哲学论断。但是假如我问你的不是“现在是什么时间”而是“什么是时间”,那么我问的问题就是普遍而抽象的,这个问题很可能是哲学性的(但是没有上下文很难确定这一问题究竟是哲学性的还是科学性的)。

类似地,假如我问你某一事物处于空间之中意味着什么,那么我提出的就是一个哲学问题,但是假如我问:“饭厅里放几张椅子合适?”那么我提出的是一个日常生活中的实际问题,而非哲学问题,但是在每一个实际问题或实际陈述背后都存在着普遍概念,这些普遍概念正是哲学涉及的问题。似乎在每一个实际的陈述之中都包含着某些普遍而抽象的预先假设,哲学的使命之一即是将



这些假设揭示出来,并且以挑剔的眼光检验它们。

假如像我所说的那样,最初的哲学探讨最终引出了现代科学的观点,那么哲学和科学究竟有什么差别呢?如果哲学家提出普遍问题的方式能够促进观察实验对普遍假设进行证实或证伪,那么这些问题便脱离哲学范畴而进入科学领域,这种说法未免有点过于简单化,但是大致无误。也就是说,哲学思考具有一种推测性,或者说思考性,或者说冥想性(或者说纸上谈兵)的特征,因此无法通过观察实验来加以证实。(哲学家们总是坐在他们的书桌前苦思冥想,或是饱览群书,或是奋笔疾书,但却很少进行哲学实地考察。)不过我们并不能就此断定推测性是哲学的必要或充分条件,因为有的哲学活动并不是假设性的(比如进行逻辑推理[logic],或者梳理某些概念之间的关系)。此外,诚如我刚才所说,严格地以推测和观察实验之间的区别来区分哲学和科学未免过于简单化。反物质、黑洞以及宇宙大爆炸等概念都是现代物理学和天文学中的重要部分,但是这些概念显然具有一定的推测性。正因为这种原因,我们甚至不能说对抽象概念的推测是哲学的充分条件。有时科学家也进行同样的活动。有的人也许会说这些科学家做这些工作时正处于他们的“哲学时刻”,但是大多数人并不认为思考黑洞理论的物理学家一进行这些猜测就停止了科学活动。以上的分析并不能说明科学与哲学完全没有分别,而只能说明这两种不同的学科是如何重叠与交叉。

我已经强调过大多数哲学理论的推测性本质,但是这种强调并不一定表明对不着边际的猜测的认同。哲学推测通常受到逻辑规则的严格限制。(事实上逻辑学被认为是哲学的一个分支。)比如,前苏格拉底哲学家泰勒斯这样进行推理:

- A. 世界(真实)不是一就是多。
- B. 如果世界是多,那么世界便会缺乏一致性(换言之,没有世界的存在)。
- C. 但是B不可能成立。
- D. 因此,世界只能是一。

运用类似受到逻辑限制的论述,前苏格拉底哲学家们开始争论这里所说的“一”究竟是什么,如你所见,这场争论最终导致了最早的原子理论的出现。(为适应该理论,上述逻辑推论的结论稍作了一些改动。哲学家提出世界上有一种物质——原子。但是原子数量却成千上万——事实上原子的数目在德谟克里特看来是无穷无尽的。)

最后还有一种尝试思索哲学问题的途径,就是参考全世界各种高等院校哲学专