

王皓新闻作品选

通讯
特写

我的不愿不提的唐山

人民日报出版社

——唐山大地震五周年祭

五年前的今天，我做为人民日报社的记者，

采访了唐山那场举世震惊的惨剧，大地震使唐山

遭受了罕见的毁灭之灾，使这座百万人口的城市

名城顷刻间变为平地。

一九七六年七月二十八日凌晨四十二分。

王皓新闻作品选

通讯
特写

人民日报出版社

责任编辑:方 巍

封面设计:陈 红

责任校对:王苏华

图书在版编目(CIP)数据

王皓新闻作品选/王皓著:—北京:人民日报出版社,1996.12
ISBN7—80002—880—2

I. 王… II. 王… III. ①通讯·特写—作品集—当代②采写艺术—理论集—当代 IV. 126

中国版本图书馆 CIP 数据核字('96)第 24367 号

王皓新闻作品选 通讯 特写

*

人民日报出版社出版发行
河南省南阳印刷总厂印刷
新华书店经销

850×1168 毫米 大 32 开本 字数 360 千字

1996 年 12 月河南第一次印刷 价 12.00 元

ISBN7—80002—880—2/G·275

内 容 提 要

王皓是河南省南阳日报社资深的主任记者，他自1961年从著名的西北大学历史学系毕业后，一直从事文艺、新闻报刊的记者与编辑至今。这一分册(《通讯·特写》)是从作者几千篇新闻作品中筛选出来的，是他多年来用心血笔耕结晶的很重要一部分。它精选了作者采写的各种通讯、报告文学、速写、专访、特写百篇，大都获过奖或入过书，好看耐看，仔细研读，定会从中窥见作者深厚的写作功力，获得诸多写作技巧和触类旁通的教益，是一部写作爱好者很有价值的读物。



目 录

通讯·专访(人物、工作、事件、风貌)

- 中国石油战歌..... (1)
——赞高速发展的我国石油工业
- 长征路上新的长征..... (9)
——纪念长征四十周年
- 干啥都让党放心的人..... (17)
——记玉门油矿采油工赵和元
- 我的不屈不挠的唐山..... (22)
——唐山大地震五周年祭
- 在不断探索中求“真”..... (34)
——访著名青年演员崔惠芳
- 瑰丽独玉冠中州..... (37)
- 白河两岸万木春..... (40)
- 人欢水笑..... (44)
——记鸭河口库区的变化
- 笔底卷风雷..... (48)
——记刘照常同“四人帮”一伙斗争的事迹
- 政策落实遍地金..... (60)
——麦收时节访社旗县刘岗大队
- 脚踏实地 从我做起..... (63)
——记全国新长征突击手魏增轩
- 让“万宝”生辉的人们..... (65)
——记西峡县财贸战线职工的事迹
- 金色的钥匙..... (70)
——邓县烟乡纪事

来自一个深山草庵的报告	(75)
——王更田十年育林记	
老牛奋蹄追夕阳	(84)
——省劳模王更田育林新曲	
笑迎东西南北人	(86)
——南阳市青年餐馆访问记	
土台子照样‘唱大戏’	(88)
——镇平县晁陂轻化配件厂写真	
愿您倾听这支歌	(90)
——访内乡县夏馆乡文化站	
瑞气盈新野 百花漫邓州	(92)
——河南省建设文明县城现场会散记	
军民鱼水情	(95)
——南阳军分区一年来支援地方事迹剪影	
对一个中学生心灵创伤的追踪	(98)
上篇:出走,留下惊恐与困惑	
对一个中学生心灵创伤的追踪	(100)
下篇:归来,带回震撼和思索	
环球处处有“我家”	(103)
机械行业的“排头兵”	(105)
做人,就要做他那样的人	(107)
——记方城县拐河镇原信用社主任王文定	
成功的秘诀	(115)
——新野水泥厂转换经营机制纪实之一	
撑起改革的“保护伞”	(117)
——新野水泥厂转换经营机制纪实之二	
喜看盆地改革潮	(119)
——写在南阳地区工业企业转换经营机制勃兴之际	
俊伟诡特话庐山	(1122)
深信黄山天下奇	(124)
秀幽洁雅 独步天下	(126)

——苏州园林小记	
小桥·流水·人家·····	(128)
——苏州水城小记	
不信东风唤不回·····	(130)
——南阳地区流通领域深化改革写意	
南阳矿产开发喜忧录·····	(133)
喝令丹江水 源源济京华 ·····	(136)
奏响绿色大乐章·····	(138)
——南阳市中心城区园林绿化现状及对未来的思考	
百舸争流搏潮头·····	(146)
生当做人杰·····	(153)
老树春深又著花·····	(158)
直挂云帆济沧海·····	(165)
弄潮勇士搏击歌·····	(171)
人生长河一纤夫·····	(178)
“酒神”为“金凤凰”孕育股肱·····	(186)
图振兴大业之道·····	(193)
腾飞吧,苍龙 ·····	(203)
九万里风鹏正举·····	(209)
绿的使者·····	(215)
执著的追求·····	(219)
——访青年电影新秀张力维	
觅实求真勤耕耘·····	(222)
——记几位影星的南阳之行	
“精神灯火”的点燃者·····	(224)
——访电影艺术家郑振瑶	
首都新闻界的节奏·····	(227)
一腔激情凝笔端·····	(229)
——访我国名记者柏生	

请将目光投向南阳.....	(233)
——访南阳行署专员张洪华	
惟期振兴中医 哪惜胼胝辛劳	(237)
——访我国伤寒学专家刘渡舟教授	
萦萦怀故人 欣喜古宛新	(238)
——张廷发将军来我区视察记	
栉风沐雨育英才.....	(240)
——访中原机械工业学校	
一颗冉冉升起的新星.....	(242)
——访中原电梯厂	
管理现代化——一场深刻的革命.....	(244)
——访我国著名管理学家潘永烈	
前所未有的好势头.....	(246)
——访中国专利局副局长明廷华	
甘为社会多奉献.....	(248)
——记今日吴天喜	
萦萦故园万缕情.....	(250)
——袁宝华故乡行侧记	
明天“明珠”更璀璨.....	(253)
——孙筱祥教授纵论鸭河口库区风景园林规划	

新闻速写·特写

满面春风手下生.....	(256)
——访特级理发师顾万明	
科技使清贫淡去.....	(257)
公仆情深深几许?	(258)
借问春光何处来.....	(259)
深情融化在此间.....	(261)
雹灾刚刚发生之后.....	(263)
万缕心思总关情.....	(265)
竟采他山石攻玉“科技兴宛”应有时	(268)

——中国专科技术暨新技术信息发布会剪影	
闪光的足迹.....	(270)
——省委书记侯宗宾考察南阳侧记	
为了南阳的“血脉”畅通.....	(272)
——南唐公路南阳段工地采风	
兵·点·将.....	(274)
——新野县棉纺厂竞聘厂长、副厂长纪实	
科技兴农的好“领唱”.....	(276)
——内乡县“庄稼医院”速写	
万人同台唱“大戏”.....	(278)
——南阳地区冬交会零售市场见闻录	
流通领域三巾帼.....	(280)
宣判令下.....	(282)
沸了宛城 醉了春风	(283)
子夜:火灾突降宛城	(286)
病树前头万木春.....	(290)
——南阳第二制药厂“起死回生”记	
您是否明白,您能否理解?	(292)
——为住宅电话收费答读者	
救救小明晨!	(294)
争献爱心万缕情.....	(295)
附:对人民一往情深(赵君哲)	(297)
——记者王皓等救助小明晨写真	
 “环区纪行”文选	
“致富能手”的摇篮.....	(300)
商市勃兴“金湖阳”.....	(301)
贫穷悠悠几时休?	(302)
你怎能是这样?	(304)
——一所乡卫生院的素描	

《白河采风》文选

白河源头览胜·····	(306)
鸭河口水库的喜与忧(一)·····	(309)
鸭河口水库的喜与忧(二)·····	(311)
借古鉴今话兴废·····	(313)
——白河流域水利纪略	
源远流长的古代文化·····	(315)
——白河流域文化管窥(一)	
群星灿烂的历代名人·····	(317)
——白河流域文化管窥(二)	
群星灿烂的历代名人·····	(320)
——白河流域文化管窥(三)	
百花竞妍的当代文艺·····	(324)
——白河流域文化管窥(四)	

《漫话丹江》文选

漫江流韵壮东风·····	(326)
两岸稻田如绿锦·····	(329)
黄金通道是丹江·····	(331)
群星灿烂映丹江·····	(333)
丹江文化足风流(一)·····	(335)
丹江文化足风流(二)·····	(337)
宋岗灌区喜与忧·····	(339)
造血自育谱新歌·····	(341)
钟灵奇秀如画屏(一)·····	(343)
钟灵奇秀如画屏(二)·····	(345)
中州名刹香严寺·····	(347)
开发丹江库区畅想曲(一)·····	(349)
开发丹江库区畅想曲(二)·····	(351)
苔花虽然小 亦学牡丹开 ·····	(353)
——编后小语	

中国石油战歌

——赞高速发展的我国石油工业

在我国工业战线上，有一个年轻的部门——石油工业。它的大踏步前进是从大跃进年代开始的。它生机勃勃，蒸蒸日上，充满了青春活力。它在党的领导下和全国人民的支援下，在国民经济各部门中，一直领先高速度的发展，为社会主义革命和社会主义建设提供了宝贵的经验。它的高速度发展，是坚持“独立自主、自力更生”伟大方针的一曲凯歌。

稍微熟悉中国近代工业发展史的人，都会知道旧中国石油工业是一幅什么样的图景。从清政府到国民党反动派，由于他们推行的是一条投降帝国主义的路线，扼杀民族工业的发展，造成我国石油工业长期落后的状况。解放前全国原油产量少得可怜，用油基本上依赖进口。旧中国成了帝国主义倾销石油的市场。帝国主义在中国人民身上大发“洋油”财。依靠进口“洋油”过日子，使中国人民付出多少血汗的代价啊！

长期以来，帝国主义极力散布“中国贫油”的论调。他们的“权威”们主观断言，只有在海相沉积层中才能找到石油，中国大部分地区是陆相沉积层，“几乎无石油蕴藏的可能”。而中国国内也有那么一些人，人云亦云，说什么中国石油的“储量之微，概可知矣”。就这样，“中国贫油论”的精神枷锁禁锢了人们的头脑，严重地阻碍了中国石油工业的发展。直到现在，社会帝

国主义还拣起“中国贫油论”的破旗，胡说什么在渤海湾地区开发石油“是最没有前途的。”

中国真的“贫油”吗？中国工人阶级的先锋战士“铁人”王进喜说过：“我就不相信，石油光埋在他们地底下！”我国史书记载，早在秦汉时期，就曾发现高奴（今延安一带）河上有“可燃”物，甘肃酒泉有“石漆”“燃极明”，这些都是石油。宋代科学家沈括在《梦溪笔谈》中写道：“石油至多，生于地中无穷。”16世纪我国在四川嘉州开凿出世界上第一口油井。著名科学家李四光研究了我国地质构造的特点和规律，论证了我国存在着储量丰富的石油远景地带，驳斥了“陆相沉积层无油”的谬论。他认为，依靠天然石油发展中国石油工业“是大有可为的”。历史和现实已经证明，我国是世界石油资源丰富的国家之一。

社会制度决定着社会生产力的发展。丰富的石油资源，在旧中国得不到很好的开发和利用。1939年开采的玉门油矿，到解放前的10年中，只生产了几十万吨原油。国民党反动派搞了十几年的石油工业，到解放前总共留下20多名地质人员、10多名钻井工程人员和3名采油工程人员，以及一些极其简陋的设备。

在这样的条件下，能不能尽快地开发和利用我国丰富的石油资源，甩掉中国石油工业落后的帽子呢？解放后，这个问题一直尖锐地摆在中国人民面前。玉门油矿新生了，克拉玛依油田投产了，石油年产量不断增长。但是，仍然满足不了社会主义建设飞速发展的需要。一场勘探新油田的战斗打响了。1958年，我国石油地质工作者，在毛主席提出的“破除迷信、解放思想”的精神鼓舞下，展开了大规模的石油地质调查，终于在陆相沉积的东北平原上找到了大庆油田；接着，又在渤海湾地区找到了胜利油田、大港油田。这些新油田一个接一个的发现，宣告了帝国主义制造的“中国贫油论”的彻底破产，粉碎了社会帝国主义妄图用石油控制中国的迷梦。

新油田迅速地开发和投产，使我国从60年代起，石油工业每年平均以百分之二十几的高速度持续上升。就原油产量来说，今天的一个大庆等于1966年前的5个大庆。我国石油和石油产品不仅可以自给，而且开始出口。我国早就向全世界宣告，依靠“洋油”过日子的时代已经一去不复返了！目前，石油工业正在稳步前进，形势一派大好。

我们在全中国几个大油田采访的日日夜夜，无论是和老一辈石油工人畅谈，还是和新一代青年工人相处，他们都会给你讲述很多关于会战的动人故事。老一辈石油工人讲起会战，总是那样感情激奋，无限神往，当年鏖战急的情景如在眼前，心中充满着胜利的欢欣。新一代石油战士讲起会战，又是那样信心百倍，感到当一名石油工人的光荣和自豪，懂得了肩上挑的担子究竟有多重。

会战，是毛主席的群众路线和集中优势兵力打歼灭战的光辉思想在工业建设上的具体运用。它要求在一定的时间里，把生产建设上的人力、物力、财力适当集中起来，把广大群众的社会主义积极性充分调动起来，为了一个明确的目标而战斗，速决全歼。对石油队伍来说，一次会战是一次锻炼和考验；对石油工业来说，一次会战是一次跃进和发展。实践证明，会战是多快好省地开发和建设油田的胜利之路。

油田会战有上百次，上千次，可是谁也忘不了大庆的第一次会战。1960年的大庆会战，是在帝修反猖狂反华，我国国民经济遇到暂时困难的情况下开始的。当时几万名石油大军一下子冲上寒风呼啸、冰天雪地的大草原，各方面的条件都十分困难。“中国人死都不怕，还怕困难吗？”“铁人”王进喜发出了“宁可少活20年，拼命也要拿下大油田，把石油落后帽子甩到太平洋去”的革命誓言。广大职工以“铁人”为榜样，点起篝火学“两论”，创造条件拼命干，只用了1年多的时间，就基本探明了油田储量和面积，只用了3年的时间，就建设起大庆油田。60年代大庆油田第一次会战，打出了中国无产阶级的志气和威风，打出了中国石油工业发展的新速度和新水平。13年后，在大庆油田一个新油区的会战中，大庆工人又攀登了新的高峰。这个新油区，1973年3月开始设计，4月上钻机打井，6月上基建，98天就出了油；到1974年底，就建成了相当于大庆油田1960年至1965年5年建成的生产规模，使大庆油田又大大地跨进了一步。

大庆，这面毛主席表彰和树立的红旗，会战15年来，为我国石油工业的发展创造了丰富的经验，树立了光辉的榜样。以“铁人”王进喜为代表的老一辈石油工人在大庆会战初期开创的英雄业绩，永远激励着广大石油工人

奋勇前进。在毛主席革命路线的指引下,靠无产阶级的雄心壮志,靠革命加拚命的精神夺取油田建设高速度的大庆会战的光荣传统,已经成为我国石油工业发展的传家宝。

在千里油田,人们想会战,盼会战,爱会战,会战的赞歌唱不完。1967年胜利油田广大工人和干部在一片荒原海滩上,进行开发建设一个新油田的会战。这个地区,方圆几十里不见人烟,夏天蚊虻成群,冬天寒风刺骨,经常遇到河水、海潮和凌汛的威胁,是个“人过不停步,鸟过不搭巢”的地方。在这样的地方搞会战,是真艰苦,真困难。可是,广大工人说:“我们石油工人不怕苦。我们要发扬‘铁人’精神,不能等条件,要创造条件上!”

当会战命令一下达,几千人的队伍一天多的时间就拉上去了。没有房子住,搭简易草棚住;没有水吃,到几十里外去运水吃,下雨时接雨水吃。钻杆、设备进不了井场,学习“铁人”当年人拉肩扛的精神,踩着没膝深的泥水,抬进去。开钻了,牛虻、蚊子、小咬一齐扑来,就满身满脸用泥巴糊住。“不流血和汗,舒舒服服拿不下大油田!”广大会战职工凭着这种精神,只用了不到半年的时间,就完成了一年的工作量,实现当年设计,当年打井,当年建设,当年投产,赢得了油田建设的新胜利。

石油会战要求把集中统一的领导同大搞群众运动结合起来。党的坚强领导是会战取得胜利的关键。在整个会战过程中,胜利油田党委始终坚持做深入细致的政治思想工作,充分发动群众,运用广大群众的力量和智慧,战胜困难,解决开发和建设油田中的重大问题。这样,尽管开发新油田任务重,时间紧,工作量大,会战却打出高速度、高水平。

在我国石油工业发展史上,已经记载了多少次英雄会战的可歌可泣的篇章。毛主席“鼓足干劲,力争上游,多快好省地建设社会主义”的总路线和“自力更生、艰苦奋斗”的伟大思想,使会战越打越胜,成果越打越大,队伍越战越强。

三

在我国石油工业战线上,有一支英勇善战、能打硬仗的队伍。这是一支用马列主义、毛泽东思想武装的,具有无产阶级雄心壮志,经得起大风大浪

考验的队伍。就是这样一支石油大军，十几年来，奋战各油田，冲锋陷阵，一往无前，为高速度发展我国石油工业立了不朽的功勋。

在这支队伍中有一批老工人，他们受过旧社会沉重的阶级压迫和剥削，政治觉悟高，有很大的社会主义积极性。他们最懂得干社会主义的意义，他们说：“大干社会主义有理，大干社会主义有功，大干社会主义光荣，大干了还要大干！”

这支队伍经常补充一些青年人，他们朝气蓬勃，奋发大干，踏着“铁人”的脚步前进。他们说：“当一辈子石油工人，为共产主义奋斗终生，这是最美好的理想。”

这支队伍中还有一批技术人员，他们坚定地走知识分子与工农相结合的道路，沿着“又红又专”的方向，努力在三大革命运动中改造自己，钻研技术，为开发建设油田贡献自己的力量。

职工家属也是这支队伍中的重要组成部分。她们坚定不移地走毛主席指引的“五·七”道路，以“五把铁锹闹革命”的精神，创建油田大寨，为发展工农结合、城乡结合的新矿区，顶起“半边天”。

为了培养这支队伍，油田各级党组织坚持阶级教育、路线教育和会战传统教育年年搞，无产阶级思想烙印年年打，不断提高他们的阶级斗争和路线斗争觉悟，不断增强他们大干社会主义的那股热劲。

一面鲜艳的红旗在大庆油田上空迎风飘扬，一批生龙活虎的年轻人在钻台上紧张战斗。“铁人”王进喜生前领导的一二〇五钻井队正阔步前进。这个钻井队参加大庆会战15年来，共打井586口，相当于大庆钻井队平均水平的3倍，就是说他们一个队打了3个队的井，15年干了45年的活。有人议论他们“只会流汗，不会算账”。一二〇五队的工人说：“我们最知道为革命流汗的意义，我们不算个人主义的小账，要算共产主义的大账。”

胸中有燃不尽的烈火，脚下有攀不完的高峰。被誉为“铁人”式的英雄钻井队——胜利油田三二五二钻井队，于1973年一举创造了年钻进尺15万米的新成绩，实现了“铁人”生前提出的“日上千，月上万，一年打井十五万”的奋斗目标，写下世界钻井史的新篇章。这15万米的进尺记载着我国石油工业飞速发展的新历程，表现了我国石油工人无坚不摧、无高不攀的英雄气概。

多么好的队伍，多么可爱的人，创造了多少英雄的业绩！每当我们在千

里油田的新闻橱窗里，或是在抓革命促生产先进单位、模范人物的喜报上，看到那些身披彩带，胸戴红花，满面红光的英雄形象，读着他们那些激动人心、可歌可泣的英雄事迹，眼前就浮现出许许多多的战斗场面：

在大庆油田，当一个泵站加热间突然起火的时候，21岁的青年采油工蒋成龙，一步扑过去抢关闸门，他双手紧握滚烫的手轮，一圈、二圈、三圈，拼力地关着。为了保护油井，他奋不顾身，忘我战斗。

在胜利油田，三二一九二钻井队在一次打井发生井喷的时候，共产党员、司钻吴玉田冲上钻台，奋勇抢险，最后，光荣地牺牲在战斗岗位上。他停止呼吸时双手还紧紧握住刹把……

我国浩浩荡荡的石油大军是由许许多多象一二〇五、三二五二那样的钻井队、采油队、施工队和千千万万个蒋成龙、吴玉田这样的英雄组成的。他们既有“一不怕苦，二不怕死”的革命精神，又有严肃认真、实事求是的科学态度。大庆油田油建十一中队15年来安装油井、水井2320套，管线1002公里，总共焊接了70多万道焊口，口口不渗不漏，质量优良。广大工人说：“‘三老’‘四严’的作风，是我们对革命事业极端负责的具体表现，是我们对党对人民的无限忠诚。”

英雄的队伍大步走，干部领队站排头。战斗在油田各条战线上的广大干部，以身作则，继续革命，受到人们的称赞。他们大多数来自工人，从基层走上领导岗位，和工人的感情最深，带头学习马列主义，时刻不忘参加劳动，密切联系群众。他们常常和工人一样，夏天一身汗，冬天一身冰，雨天一身泥，风天一身土，吃在野外，住在野外，劳动战斗在第一线。他们吃苦在前，享受在后，关心群众比关心自己为重，关心革命比关心个人为重，艰苦的环境顶着上，危险的时刻冲在前。被称为“钢铁钻工”的大庆油田钻井指挥部革委会副主任吴全清就是突出的代表。

吴全清曾经担任过大庆油田“不卷刃的尖刀”一二〇二钻井队的队长。他时时处处以“铁人”为榜样，努力战斗。他家在油田，可是结婚10年，年年在队上同工人一起过春节。为了阶级兄弟的安全，为了保护国家财产，他先后3次身负重伤。一次井上发生卡钻，吴全清在病中听到消息，立刻跑到井场。解卡时，他怕发生危险，把全班工人都动员下了钻台，自己跨到刹把前，刚握起刹把，就听到一声巨响，一寸粗的钢丝绳崩断了，悬坐在转盘上的200多斤重的大吊卡立刻飞了出来，打倒了吴全清，使他身负重伤。经过医