

池莉
著

增补修订本

熬至滴水成珠

熬至滴水成珠本身，对于人生来说，
却实在是一个美妙景象，是一个美好的修炼过程。

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

熬至滴水成珠/池莉著. - 2 版. - 北京: 作家出版社, 2010.9

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5428 - 8

I. ①熬… II. ①池… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 114443 号

熬至滴水成珠(增补修订本)

作 者: 池 莉

责任编辑: 林金荣

装帧设计: 任凌云

封面题字: 费振钟

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 130 × 210

字数: 158 千

印张: 8

版次: 2010 年 9 月第 1 版

印次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5428 - 8

定价: 21.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

池莉，专业作家，自幼喜写作，1980后开始发表作品至今。主要作品有：《池莉文集》（七卷），长篇小说《来来往往》《小姐你早》《水与火的缠绵》《所以》等；中短篇小说《烦恼人生》《让梦穿越你的心》《致无尽岁月》《云破处》《一夜盛开如玫瑰》《生活秀》《看麦娘》《有了快感你就喊》等；散文《老武汉》《怎么爱你也不够》《熬至滴水成珠》《来吧孩子》等；诗歌《成为最接近天使的物质》等；历年来获各文学奖60余项。有多部作品改编电影电视。有法德日英韩越等文字译著出版。

史上历经小、中学生、末代知青、末代工农兵医科大学生、从医、弃医、末代社会大学生于武汉大学学习汉语言文学、文学刊物编辑、专业作家。现任公职：武汉文联主席，全国人大第九届第十届第十一届人大代表；主要兼职：中国作家协会第六届第七届主席团委员、政协武汉市常委。



池莉 著

增补修订本

熬至滴水成珠

作家出版社

池莉注：

1. 2010年6月6日定稿43篇；

2. 文章基本以时间排序：2010—1999。



目 录



一朵叫紫荆的玫瑰

——六说香港	001
一个人的千年美丽	025
两个人的千年美丽	028
三个人的千年美丽	031
四个人的千年美丽	034
一条大河波浪宽	038
每日是个严峻的词	043
还魂土	047
还魂香	051
聆听万籁	055
借时间还魂	060
最难得的是方式	063
让我们的男人去	068



晤雨	073
纪念革命与肥肉	077
熬至滴水成珠	080
买酒记	104
上海的现实主义	110
从每个视角无限接近美 —— 小札一束	117
我们是否应该结婚	129
女人与花事	133
一颗自己的心	136
生命是用来挥霍的	144
夹墙的秘密	151
盛夏之妖	156
不仅仅是左手	161
世上某些女人	165
中国工人	170

多种宿醉一样美丽	181
十年识得范用字	184
怀着夏日母性的心肠成为一棵树	189
我的如兰之仪	193
成功并成功逃离	196
想念一种喝酒的方式	200
生活本是一场秀	206
不是谈古玩	208
不是谈女人	213
不是谈享乐	218
不敢信罗素	223
好日子怎么过	226
开会	228
一个人的火车	233
晒月亮	240



一朵叫紫荆的玫瑰

——六说香港

第一篇 香港童话

世界国家与地区，和人一样，迄今为止，还没有成年，还是小孩子。一部分像小男孩，喜欢抢夺，在乎占有，热衷等级，享受胜利；你能尿多高，我就是跳起来也要尿得比你高。另一部分则像小女孩，她吃薯条，我也要吃；她说她妈妈又要给她生弟弟妹妹了，我立刻告诉对方“我妈妈也是！”尽管我妈妈根本没怀孕；别人有的我也要有，与他人同样是最重要的。国家谎言不算谎言，算外交辞令；小女孩信口雌黄是为了表示亲密、友谊和平等，当然还有虚荣。国家虚荣也不算虚荣，算民族自尊心。于是乎，纵观世界国家与地区：殖民，被殖民，闹独立，再经济一体化，再恐怖主义。一个古老的故事换汤不换药地被一再重复：战争与和平，和平与战争——无休无止。

香港却不是这样的故事！香港和谁们都不一样！香港是世界的唯一！香港百年无战事——准确地说是167年：自1843年至2010年我写本文的这一天。

是去年5月的一个下午，我从租住的半山出发，逶迤奔中环，再乘缆车到山顶，在山顶那条绿荫匝地的环山小路绕山一周，居然只我一人，前后相遇不过两对情侣，游客都聚集在景点。入夜了。好天气。永远，是多少人，在山顶俯瞰香港之夜，多少人啊！感谢电，点燃了香港所有繁华和温暖。港岛皇后大道沿线的高楼大厦与九龙尖沙咀一带的建筑群，因为璀璨灯火而至华美绝伦。比之白天，它们更具抽象的真实，多出一份亲近人的乖巧甜美。不错，香港是金钱物质的；然而香港，内在里头确又有一种善于接纳、深谙顺应的温厚乖巧。你得在这里生活一段时间，发生普通的起居饮食，才有可能触摸它骨子里头的东西：好比旅游总是艳遇，婚姻才是日常。

1843年，中英签署《南京条约》，清廷割让香港岛和鸭脷洲。斯时的港岛静悄悄。其不过丁点小岛，荒草丛生，人烟寥落，瘴疠弥漫，对于疆域广袤的大清帝国来说，大约只有版图意义而已。1860年，清廷又战败于英国，又签《北京条约》，又割让九龙半岛。港岛依然静悄悄！但这个时候的港岛，完全有可能不再静悄悄！17年里，它大兴土木，蓬勃发展，港岛依山面海而建，一个鳞次栉比的城市已颇具规模。别说17年，在仅仅只有8年的时候，罗便臣道就已竣工。从我

居住的坚道再上山一层，即是罗便臣道。这条以1851年港督罗便臣命名的街道与矮墙，现在依然使用。只矮墙留了一段，于山坡边作护栏，也作历史见证。历史告诉我们：香港岛在英国手中8年之后，城市就已经发展到罗便臣道了！再8年以后，是1898年，中英再次签署系列租借条约，此次扩展到了九龙北部、新界以及邻近200余个离岛，租期长达99年。港岛还是静悄悄！对于领土与主权，全世界人就一个脑子两种手段。一个脑子是：不管三七二十一，领土与主权比天大；两种手段是：死打与软磨。无暴力反抗——印度甘地的创举：英国人你就是打死我也不还手，我就满地都是头破血流的人民要你滚出去！唯香港与众不同。香港硬的软的都没有。香港就是静悄悄。二战时期满世界烽火连天，不管你招惹不招惹，日德都要灭你。1941年12月8号日军侵占香港。香港的静悄悄终于被打破。香港却依旧是香港的招数：投降。英港督25号就宣布投降。就这样，很简单，香港要回了自己的静悄悄。日治三年多，亦无战事。1945年二战胜利，德日投降，香港自然重光。英国租约复又继续。更是中港边境温情和谐到讨人喜：一直都是自由开放，两地居民随便往来，探亲扫墓祭祖乃至彼此参加工作。曾有国民政府外长伍廷芳就是香港人，内地上班，周末回港。静悄悄的包容之力，竟是如此巨大，任你百炼钢，化为绕指柔。香港不流血只流汗，一路朝着国际化大都市迅跑。1949年中华人民共和国成立，英国使了一外交手段，以它在西方国家率先承认新中国为条件换取香港租

约的继续。香港当然还是静悄悄。唯一变化只是边境不再开放。结果反倒是香港与内地瞬间都变成了自家人的外国。70年代初，中国内地正是烈焰熊熊的文化大革命，而静悄悄的香港则开始了经济腾飞，且一个持续，就是20多年，一颗繁荣富裕的人类明珠，冉冉升起，吸引了全世界的目光。直到1997年，香港，这个百年前衣衫褴褛的小岛，变成一个近700万人口的繁华都市，衣锦还乡。中英双方交割顺利，香港乖巧回到祖国怀抱。一个静悄悄，就是167年，世界上还有谁能做得到？

更因为，其实中国人根本不是静悄悄的人。咱们连说话都习惯大嗓门喊的。几千年来，揭竿而起不断，改朝换代不断，革命与流血不断。中国悠久历史，用鲁迅话说是人吃人，即便不那么尖锐，至少也可以说是人整人，都是杀声震天的大动静。近30年来，中国经济体制改革开放，迅速地富裕起来，却不见得人们嗓门低了下去。内地人忽隆隆跑来香港，占领了几乎所有顶级奢侈品专卖店，呼朋唤友，奔走相告，抽烟咳嗽吐痰排大队，进得店铺，见货就扫，任你静悄悄，咱用银子也要砸出声响来。香港同胞呢，绝不指责，只远远瞅一瞅，垂脸，躲开，一如故我静悄悄。

这一天，我一路步行来山顶，穿大街走小巷地端详香港，反复琢磨也不透。全中国十几亿人怎么就香港人出奇，端地好脾气？

脾气太好了就成童话了。只能说香港是一个童话。是中

国的童话，也是世界的童话。

第二篇 香港人

住校香港大学期间，课不多，课不多我也三天两头来学校，出于诸多理由，常常，也出于无理由有心情。

港大图书馆不错。中文系那幢古典建筑不错。在这幢古典建筑里有我一单间办公室不错。我会长时间在办公室，打开门，膝盖头放一本翻开的书，观赏香港市民在我门前廊下拍婚纱照。只要天气好，天天有人拍。新娘新郎电影中人似的，洁白婚纱，西装革履，粉面浓妆，把人间的幸福美满姿态摆来摆去。最开始我有点奇怪，到后来也一直奇怪。肃静的教学楼内，人竟可随便拍婚纱照。内地人的我，瞧着实在新鲜有趣和怪异。去问杨教授，杨教授意识不到这算一个问题，单只应答一声“是啊”。那是一种理所当然的意思。

美心餐厅连锁店开进了港大，学生餐是优惠价。头一次我只看了价格便径直排队购买，并不曾细想这优惠只是提供学生的。见我分明不是学生，售餐员也不戳穿，照样递给我一份餐，并且还给了同样的学生待遇：赠送苹果一只，也照例对我说：“祝你考过！”

从图书馆出来，忽遇一学生，在我面前立定恭敬，称呼：“池教授！”她又介绍了身边妇人：“这是我姑姑。”那头发斑

白的姑姑也早已侧立恭敬，道：“池教授！”这是香港学生，是写我论文的学生之一，当然知道我不是什么教授，只是在他们宣读论文的那一天，学院出于抬举和客气，为我写座牌“池莉教授”，却此后那些个香港学生，无论在校园在街上，只要遇见我，总是要立定恭敬，口称池教授，侧身让道。

香港人真是懂得顺应！也真懂得礼仪！

在香港一天天住下来，逐渐心生欢喜。原本十分沮丧的，以为全世界只有日本人会鞠躬了，以为中国温文尔雅的文化传统都让日本人学去了，却在香港人的日常相处中，处处得以发现。时代在前进，鞠躬也不必一定九十度了，怎样的肢体态度，是给予他人的如礼恭敬，香港人懂，香港学生们也懂，却内地新生懵然不懂，偶尔遇到我，要么赶紧绕开去，要么假装和同学说话装没看见人，更有谁都不看者，目光慌张，不知所以。这些内地新生的考试成绩是绝对拔尖，其中也不乏善于发言者，报刊广播似的主流话语，流畅得一套一套。却与人相处，都尴尬难受，彼此得不到一个恰当位置。如此，我不知道仅有考试拔尖管什么用？难道做任何事情不都是需要与人打交道吗？在内地学生身上，中国温良恭俭让的优秀文化传统，几乎荡然无存，而香港久违祖国167年，一直在被英国化，反倒传承得很好，这实在是一种了不起。香港有效地向世界证明了中国文化是何等坚实与强大，是外族文化替换与抵消不了，除非你自毁江山。

自从发生排错队故事以后，我对港大校园美心餐厅深有

好感，遂常去喝下午茶。说喝茶，其实是咖啡。香港还是更加西化，普通咖啡整得比普通茶好。美心整天都是客满，好多学生在这里一边吃喝一边看书作业。有一次端着咖啡找座位，本能就寻黄皮肤黑头发，便过去与他们拼坐，微笑，点头，闲聊。

我问：“中国人？”

一学生答：“NO，香港人。”

另一学生答：“台湾人。”

咋一听，没啥。待隔了一日，觉得有点没听懂。不懂就再去探查采访。若干次，都是喝咖啡，拼坐，微笑，点头，闲聊。

我还是问：“中国人？”

学生要么答“NO，香港人”，或者不说“NO”，只说“香港人”，语气也是对我的一种纠正。在洗衣店、菜市场、便利店，只要我搭讪：“中国人吗？”对方摇头，答：“香港人。”手机没钱了，去赛文伊莱叻充值，柜台里头香港女子生意热情，主动寒暄我：“中国人？”

我点头。“啊！”她说：“我去过中国！旅游！”

“你不是中国人？”

“啊，我，香港人。啊，我，的，爷爷，是中国。”粤语转化普通话，煞是费劲。

还是去港大美心，与学生探讨。聪慧的香港学生，歪脑袋想了想，找到了一句聪慧的话，“啊是这样子的——”学生

说：我们介绍自己是香港人，正如您介绍自己是武汉人。

回答很妙。师生相视一笑。不用再多说什么。当然当然当然，“香港人”的确还传达着多种意义。比如其中有：你最好和我说粤语或者英语，我的国语不好；还有：香港法制严明抱歉我们得事事遵章；还有：如果你是一个旅行爱好者我们便可以商量结伴旅行的可能性。等等。

旅行与香港人身份有关系吗？

学生说：“关系太大了池教授！香港人派司，180个国家免签，自由走遍天下。中国人（内地）派司，哇，去哪里都得签证，太不方便，是全世界倒数第二难签的国家。”

“倒数第一是谁？”

“池教授你猜猜？”

我这个中国内地人脸皮阵阵发热内心风起云涌简直不好意思猜测。

香港学生怜我，赶紧说：“朝鲜。”

第三篇 你将受到检控

就500万以上人口大城市来说，香港准是全世界文化程度最高的。文字在香港使用量之充沛，超过想象。可以说香港的人口、建筑与街道有多么密集，香港的文字覆盖就有多么密集。还由于香港是一个国际城市，文字用量翻倍，一定是