

麻辣园

● 大连出版社

● 王汉章 著

作家文丛 杂文卷



存惠館書

王
汉
章

麻
辣
园

王汉章

作家文丛·杂文卷

大
连
出
版
社

辽新登字 15 号

麻 辣 园

王汉章 著

大连出版社出版

(大连市西岗区长白街 12 号) 邮编 116011

本溪市仁达印务有限公司印刷

开本:787×1092 1/32 字数:120 千字 印张:6.5

1998 年 11 月第 1 版 1998 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—1000 册

责任编辑:星鸣 责任校对:王晓秋 封面设计:谷子

ISBN 7-80612-507-8/I·73

定价:12.50 元

做铮铮硬汉 写绝妙文章

——王汉章杂文集《麻辣园》序

孙 承

那天，正忙着改报纸大样，突然接到一个电话，没想到，是汉章打来的，他嘱我为他的杂文集作序，我一听连连摆手（他在电话那边是看不到的），一是自己杂事繁冗惟恐耽搁；再是偶尔为文却不知序为何物；更主要的是汉章多年耕耘方有一集出版，我怕不能为其锦上添花反成续貂狗尾。

可汉章执意要我完成！

我这个人最抵挡不住的是别人的热情，见汉章真心相邀便不知深浅地答应了。

真是不写不知道，一写好心焦，这不像当初写诗可任想象的翅膀自由飞翔，也不像如今写消息凑够五个“W”便万事大吉，它要对作者的创作进行客观的论述，要对全书的文章进行中肯的评析，我这个人最反对的就是敷衍，最看不惯的就是一些序文东拉西扯一通却无一言触及书中文字之后便草草了结（可我此时不也是在东拉西扯吗）。因此，我把汉章《麻辣园》的二校样要来细细地读了起来。

汉章的文章其实我时时都在接触，因为他自1978年发表作品以来就没有停过笔，文章时时见诸报端。而且汉章执着，不似别人今天写小说明天写诗歌后天写散文，而他“咬定杂文不放松”，从文20多年来，发表600多篇近百万字，大都是杂文，即便偶而写些诗歌，竟也是杂文诗，以前看汉章的文章是零星的，缺少总体的比较，今天细细读他精心选编的106篇作品，才更领教了汉章深邃的思想，独到的见解，广博的知识，特色的语言。

汉章对杂文情有独钟，据他说是缘于刚刚接触文学时只读鲁迅的结果，那时正是“文化大革命”之时，什么书也没有，唯有的是毛主席著作和鲁迅杂文，这不幸之中又使他有了偏得，使它能对鲁迅的文章了如指掌，并喜爱起鲁迅的文风，喜欢上杂文这一文体，以至于他遇着杂文集就购买，看到好杂文就剪贴，一人订了两份《杂文报》，一份平时阅读，一份合订本。而他之所以与杂文有不解之缘，更主要的还是这时代太需要杂文的缘故。有人说我们这个时代是“一个奇异的时代，一个充满希望与困难，前进与倒退，正义与邪恶，秩序与混乱，欢乐与眼泪，歌颂与诅咒，庄严工作与荒唐糊涂，杂文纷呈然而充满着生气的大转变时代”（马识途《盛世微言》）。杂文必然在这样的时代日趋“走红”。汉章在一篇文章中也表述了他写杂文的心境——有人说，你们写杂文的就跟相声说的那个爱挑毛病的人差不多，看什么都不顺眼，看什么都有毛病，这话叫我怎么回答呢？如果让我“从实招来”，我认为，挑毛病也不是什么坏事，能把毛病挑出来，让一些人警醒，我们的工作就会少走一些弯路，少出一些差错，这大概没有什么不好吧，而且不知你想到没有，挑毛病是既要有一种负责精神，也得有点胆

量的,如果对什么都木然,或者前怕狼后怕虎的,那么用不了多少时间,我们周围就得“垃圾”成山(《英雄没有歌星帅》)。汉章没有“木然”,有一种“负责精神”,怕周围“垃圾成山”,愿意“挑毛病”,所以,杂文成了他的投枪,他的匕首,他的没羽箭,他的解剖刀。

正是用这投枪匕首,他去针砭时弊,扫荡污浊,正是用这没羽箭解剖刀,他去追踪邪恶,剖析社会。翻开他这部《麻辣园》,其中大部分是这类作品——《“活动能力”的褒与贬》,《打招呼一二》,《就达标说达标》,《“贯彻”及贯彻方法》,《吃“砸”了》,《情也不能大于法》,《公款跳舞几时休》,《“高薪养廉”并非上策》——好了,就此打住,再引用下去等于把目录搬来了。单从这些题目就可看出当前社会的种种弊端都在汉章的视线之内,都在汉章的抨击之列,作为一个杂文家,汉章无时无刻不在警醒,无时无刻不在深思,无时无刻不在战斗。

读汉章的杂文,能感觉出他丰富的积累,深厚的底蕴,在《马谡失街亭的联想》。《“听话”纵横谈》,《“观操守,在利害时”》。《夫人,别越位》,《百姓心中有杆秤》等等篇什中,历史典故信手拈来,格言警句烂熟于心,生动实例充溢笔端。

写杂文,离不开各方面的知识,不然,那杂文就瘦弱单薄,苍白无力,但写杂文与搞一切创作一样,离不开发现,没有发现,就会人云亦云,缺少新意,落人窠臼,而发现正是汉章的所长,很多人们司空见惯的东西,他会找到新的视角;很多别人作过的文章,他能翻出新意,读读他的《由“判消极”引出的话题》,《“原则”的妙用》,《批评,能不能气壮些》,《“以后注意”漫议》,《对考试的思考》,《“高薪养廉”并非上策》,《漫说“基本上”》,《由“不是新闻”的新闻引出的话题》等,你会有同我一样

的体会。

在杂文文体上，汉章也时不时地别出新采，幽他一默，以此加强文章的效果，比如正话反说，嬉笑调侃的《“人缘儿”理论研讨会纪实》，《厂长，你好糊涂》；如把人们熟知的歌曲改动歌词的《辍学郎》，《黑贪》；如以散曲形式写成的《有所忌者天地宽》把当今那种不良的社会现象揭示得淋漓尽致，批判得体无完肤。

统观汉章的《麻辣园》，你能真切地感受到他语言的功力，如“猪往前拱，鸡往后刨”（《莫贪外财》），“秃子没毛将就用”（《不用庸才》），俗语使用得恰到好处；如“不论官多大，都买桑塔纳；不管哪一级，都要坐奥迪；没钱靠贷款，也不坐国产”（《学学“骑车部长”如何》），“富了摆摊的，穷了上班的”（《莫贪外财》），“有的推，有的靠，有的躲，有的泡，还有的迷迷糊糊睡大觉”（《且说“有关部门”》），民谣引用得画龙点睛；如“一食足成千古恨”（《教训 责任 保护》），“为钱哪得清如许”（《为钱哪得清如许》），“天降火灾于斯人也”（《颠倒生死簿》），熟语套用得机智灵活。

汉章出身农家，初中文化，部队复员后当了18年焊工，而今天能有厚厚的文集问世，没有头悬梁，锥刺骨，孜孜以求的精神是不可能成功的，现在谈起这些他仍难以忘怀，这集中有多少文章是当年住平房时趴在被窝里写成的，因为他有付出，所以才有回报，1987年，当时既不是党员又不是干部还没有文凭的他就因为文章出众，才引起原本钢二钢厂党委书记，现本钢集团（公司）党委副书记孙培员的注意，破例将他从本钢修建公司调到二钢厂党委宣传部。

汉章不会跳舞，不会打麻将，更不善交际，这次他电话邀

我写序，竟是我们相识十几年后打给我的第一个电话，有人说他失败在这里，而我认为，他恰恰成功在这里，如果他不是这样的秉性，每天忙于应酬那就不是杂文家，而是社会活动家了，不过，我不希望汉章当社会活动家，也不希望继续当杂文家，记得杂文家陈小川说过这样的话：“我写杂文十几年了，堆了一些文字，却日日盼杂文灭亡，因为杂文有一个坏情人唤作时弊，杂文不在了，时弊尽除了，岂不快哉？有那么一天，时弊尽除，人人都为天使，河清海晏，处处是礼仪之邦，科学与文明齐舞，欢乐与富足一处，时弊与杂文，杂文家一股脑儿消亡，那才是盛大节日。”（《男子汉怨言》）这“盛大节日何时能来呢，我盼着，汉章也盼着，一切有良知的中国人都盼着，而促使这个“盛大节日”早日到来，别无他法，只有靠汉章以及与汉章一样的杂文家们不停地甩出投枪，扔出匕首，射出没羽箭，挥动解剖刀。

写到此时，该给这篇文章立个题目了，想来想去，一片空白，后突然记起拙作《我读中国》出版时，题赠给汉章的是嵌入他名字的两句话：做铮铮硬汉，写绝妙文章。现在看来，以此作为此文标题倒也合适，因为是铮铮硬汉，有绝妙文章的才是好杂文家。

以上“东拉西扯”了半天，也不知可否称为序，让汉章与读者朋友见笑了。

1998年9月14日寅夜

目 录

做铮铮硬汉 写绝妙文章 孙 承

——王汉章杂文集《麻辣园》序

杂 文

马谡失街亭的联想	1
欢乐歌	3
管官与治官	5
蒋大为的“错位”	7
倾斜与反弹	9
词朦胧曲朦胧	11
也谈“人怕出名猪怕壮”	13
处罚的级别	15
当官的滋味	17
竞 争	19
“开卷有益”乎	21
香水、香烟流入国门	23
嗅觉·感官·错觉	25
糊涂·吃亏·傻气	27
在个人利益问题上让比争好	29
和为贵	31
“人缘儿”理论研讨会纪实	33

打人不打脸	35
由“判消极”引出的话题	37
年终说“会”	39
交友杂说	40
由伯乐相马说到人之德才	42
“活动能力”的褒与贬	44
“猫盖屎”的功能	46
“听话”纵横谈	48
打招呼一二	50
材料大赛获奖问答录	52
从二十九个兼职说起	54
“原则”的妙用	56
“以后注意”漫议	58
形象与影响	60
文章最忌随人后	62
就达标说达标	64
对考试的思考	66
“宣传月”的虚与实	68
“请领导讲话”	69
“贯彻”及贯彻方法	71
“受累不讨好”这个说法	73
“打假”要持久	75
“不予理睬”	77
快给企业“松绑”	79
“难”在哪里	81
吃“砸”了	83

“假把式”还练吗？	85
“观操守，在利害时”	87
挨打为啥不喊疼	89
且说“软硬不吃”	91
并非“现在都这样”	93
说“怕”	95
学学“骑车部长”如何	97
“落实难”析	99
夫人，别越位	101
情也不能大于法	103
为钱哪得清如许	105
莫贪外财	107
普及一下国歌如何	109
吃喝玩乐谁花钱？	111
怎一个“罚”字了得	113
你能得多少分？	115
且说“有关部门”	117
厂长，你好糊涂	118
颠倒生死簿	120
英雄没有歌星帅	122
批评，能不能气壮些	124
百姓心中有杆秤	126
不可迁就	128
带“头”效应	130
公款跳舞几时休	131
不用庸才	133

入党要往“坏处”想·····	135
戒“吹”·····	137
该谁吃药·····	139
当心整景·····	141
辞职,好蹊跷·····	143
从一份菜单说起·····	145
“高薪养廉”并非上策·····	147
你一个月工资有多少·····	149
把犯规者罚下·····	151
“欢迎骂声”·····	153
浩然的浩然正气·····	155
糊涂官 糊涂事·····	157
从领导让车说开去·····	159
人走茶凉的另一面·····	161
漫说“基本上”·····	163
“号脉”与“下药”·····	165
由“不是新闻”的新闻引出的话题·····	167
教训·责任·保护·····	169
有所忌者天地宽·····	171

讽刺诗

一半儿·····	173
悔不及·····	174
“老公”的财富·····	175
听说局长来检查·····	176
为嫉妒者画像·····	177

拍马者说.....	178
“唠”灾.....	179
连吃带拿.....	180
外真内假.....	181
表奖会儿.....	182
说开会儿.....	183
自在王.....	184
交 易.....	185
辍学郎.....	186
黑 贪.....	187
收 获.....	188
报 数.....	189
方丈与庙.....	190
书后赘语.....	191

马谡失街亭的联想

马谡失守街亭，客观上有诸葛亮用人不谨之过，但细细想来，觉得其中还有一个不可忽视的原因，就是马谡没有民主作风。

诸葛亮派马谡去守街亭，临行并不十分放心，除加派王平为副将外，还再三叮嘱马谡、王平：“凡事商议停当而行。”马谡、王平领兵到了街亭，看了地势，王平建议“可就五路总口下寨”。马谡却不同意，说：“当道（大路口）岂是下寨之地……可就山上屯军。”王平又说：“若屯兵当道，筑起城垣，贼兵纵有十万，不能偷过；若弃此要路，屯兵于山上，倘魏兵骤至，四面围定，将何策保之？”马谡大笑，说王平的意见是“女子之见”。王平被讥，仍没违心盲从，又进一步分析说：“今观此山，乃绝地也。若魏兵断我汲水之道，军士不战自乱矣。”王平的建议实际中肯，透澈明了，马谡不但不肯接受，反而有点不耐烦了，竟说王平是“乱道”，并用孙子“置之死地而后生”的话作注脚，固执己见，最后以“丞相诸事尚问于我，汝奈何相阻耶”压制王平的正确意见。战局的发展，完全证实了王平对形势分析的正确，街亭失守，诸葛亮依军法斩了马谡，却给我们留下了马谡不施民主的教训。

防守街亭，马谡是先锋，统掌兵权。他倚仗自己能机械地背诵几句兵书而高傲自大、刚愎自用，却不知审时度势。在他

眼里,王平不及他,因此王平的话他根本听不进去。熟读兵书倒是好事,问题要看应用如何,把兵书上的话看成是教条,不加分析,不与实际情况相结合而进行灵活运用,哪有不失败的道理呢?如果马谡在军事上有一点民主作风,尊重王平所作的军事形势的分析,接受正确意见,恐怕街亭不至失守。

毛主席在《在扩大的中央工作会议上的讲话》中讲了酈食其见刘邦的故事,是说刘邦有民主作风。我们有一些做领导工作的同志,连刘邦那点作风也没有,倒有点像马谡,他们对民主这个东西也总不大感兴趣,对待下级或群众的批评建议总是听不进去,甚至有反感。这种态度不好。当然,我们讲民主,并不是不讲或者废除集中,凡事有个民主作风,让大家发表意见,然后把正确的意见集中起来,形成决议,事情就好办了。

能否认真实行民主集中制的原则,对于领导同志来说是有没有群众观点的问题。“四人帮”横行那阵,只许他们讲话,不许别人讲反对他们的话,谁讲了就要被扣帽子,挨棍子,他们是霸王。现在,这种令人窒息的空气已为之一扫,我们党的密切联系群众,倾听群众的呼声的优良传统和作风正在恢复和发扬起来。实际生活告诉我们,领导听不得不同意见,甚至是反对自己的意见,不但一定做不好工作,而且迟早有一天要垮台。要讲背兵书,王平可能不如马谡来得痛快,可是王平是频于经战的,所以他一看街亭那地理环境,就知道应该如何布兵摆阵,但马谡对王平的话就是拒不采纳,丢了街亭,也丢了脑袋。看来讲不讲,实行不实行民主,决不是个小问题。

1978年8月9日《本溪日报》

欢 乐 歌

世上有千种欢乐,万种欢乐,每种欢乐都有自己不同的颜色。正是这千万种颜色,点缀了一个五彩缤纷的世界。

人间有千种欢乐,万种欢乐,生活,对每个人都同样赐予,对你,对他,对我。

欢乐,不属于骗子,不属于懒汉,不属于无知,不属于阔绰。当你把欢乐寄托在纸醉金迷,灯红酒绿之中,当你把欢乐消耗在花前月下,湖岸河旁之时,当你把欢乐撒在逝去的分分秒秒、浑浑噩噩的路上,当你把欢乐留在大街小巷,影院舞厅的模糊记忆里,你那欢乐的甜蜜中一定还能吸出一丝苦涩。

欢乐,就在你身边,在你的创造中,在你的事业里。哪里有生活,哪里就有欢乐。欢乐呵,在生活的每一个角落……

欢乐,不一定因为惊天动地,轰轰烈烈,不一定因为慷慨激昂,气势磅礴;不一定因为万事如意,索取良多;不一定因为一呼百应,大权在握。尽管磨难和烦恼有时也在你的耳边敲击不协调的音乐,但只要你对它轻蔑地一笑,毅然跨过去,那么你对欢乐的理解就会更加深刻。

把欢乐揉进生活里,欢乐才多姿多彩,有声有色。

欢乐不是神秘莫测,不可捉摸,也并非随心所欲,任人宰割。温柔、多情,是它自在的本性,严肃、无私,是它特有的性

格。如果谁亵渎它,谁就将被扼住命运的咽喉,无法挣脱。

水的清澈,山的巍峨,雨的缠绵,风的柔和,春的温暖,夏的炎热,秋的果实,冬的白雪;九九艳阳,彩云追月,莽莽森林,滔滔江河,都有自己的情愫,自己的欢乐,和欢乐交朋友,你的生活一定富有生气,你的心灵一定充实纯洁,你的家庭一定和气幸福,你的事业一定功高日月。欢乐将伴随你驱逐痛苦,赶走不幸,增强信心,踏平坎坷……

在人生的路上,高唱欢乐之歌,让你的生活永远是一条欢乐的小河……

1986年5月9日《本钢报》