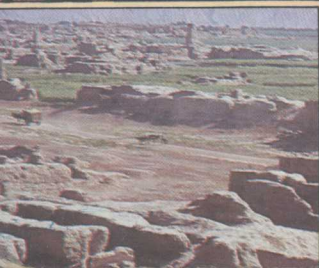
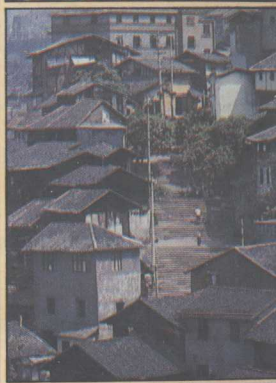


西北萬里行

陳斯英 著

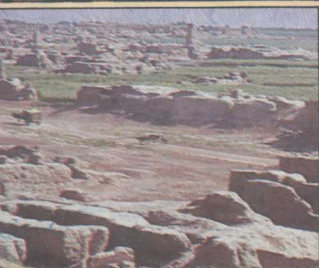
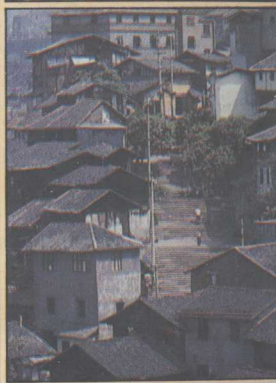
© 文經社

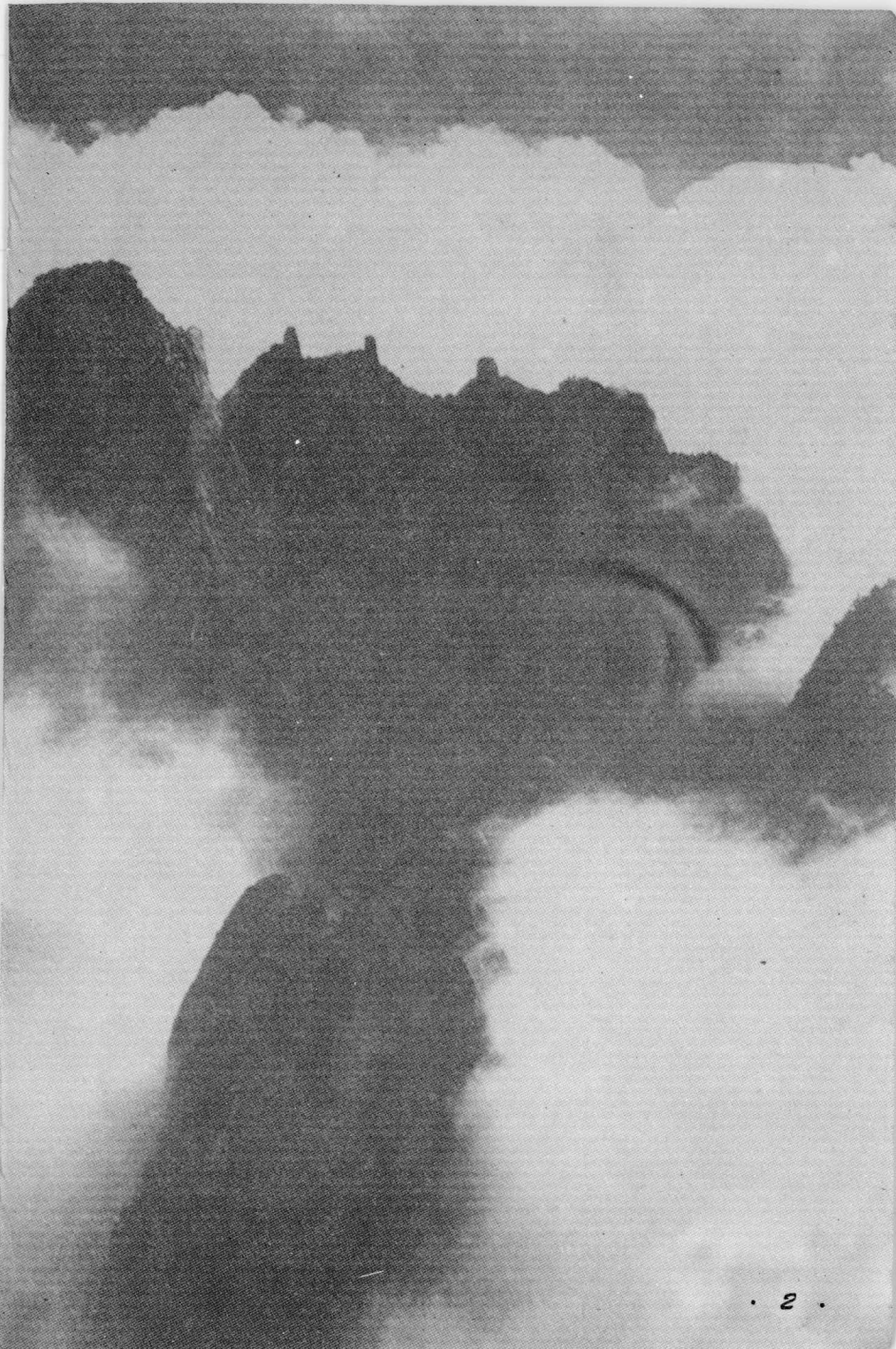


西北萬里行

陳斯英 著

© 文經社







This is a hand-drawn map of Northwest China, titled '西北中国图' (Map of Northwest China). The map shows the following details:

- Regions and Provinces:** 新疆 (Xinjiang), 宁夏 (Ningxia), 陕西 (Shaanxi), 青海 (Qinghai), 四川 (Sichuan), 甘肃 (Gansu), 山西 (Shanxi), 内蒙古 (Inner Mongolia), 贵州 (Guizhou), 云南 (Yunnan), 广西 (Guangxi).
- Major Cities:** 迪化 (Dihua), 乌鲁木齐 (Urumqi), 哈密 (Hami), 吐鲁番 (Turpan), 鄯善 (Shanshan), 库车 (Kochi), 阿克苏 (Aksu), 喀什 (Kashgar), 和田 (Hotan), 拉萨 (Lhasa), 日喀则 (Rikaze), 林芝 (Linzhi), 昌都 (Changdu), 迪庆 (Diqing), 大理 (Dali), 丽江 (Lijiang), 昆明 (Kunming), 贵阳 (Guiyang), 成都 (Chengdu), 重庆 (Chongqing), 西安 (Xi'an), 兰州 (Lanzhou), 银川 (Yinchuan), 呼和浩特 (Hohhot), 包头 (Baotou), 鄂尔多斯 (Ordos), 延安 (Yan'an), 咸阳 (Xianyang), 渭南 (Weinan), 铜川 (Tongchuan), 汉中 (Hanzhong), 安康 (Ankang), 商洛 (Shanglu), 渭南 (Weinan), 韩城 (Hanchen), 澄城 (Chengcheng), 蒲城 (Pucheng), 富平 (Fuping), 华阴 (Huayin), 潼关 (Tongguan), 华县 (Huaxian), 泾阳 (Jingyang), 三原 (Sanyuan), 礼泉 (Liquan), 乾县 (Qianxian), 武功 (Wugong), 扶风 (Fufeng), 眉县 (Meixian), 岐山 (Qishan), 周至 (Zhouzhi), 户县 (Huxian), 蓝田 (Lantian), 灞桥 (Baqiao), 长安 (Changan), 高陵 (Gaoling), 泾阳 (Jingyang), 三原 (Sanyuan), 礼泉 (Liquan), 乾县 (Qianxian), 武功 (Wugong), 扶风 (Fufeng), 眉县 (Meixian), 岐山 (Qishan), 周至 (Zhouzhi), 户县 (Huxian), 蓝田 (Lantian), 灞桥 (Baqiao), 长安 (Changan), 高陵 (Gaoling).
- Geographical Features:** 祁连山 (Qilian Mountains), 昆仑山 (Kunlun Mountains), 天山 (Tianshan Mountains), 秦岭 (Qinling Mountains), 大巴山 (Dabashan Mountains), 巫山 (Wushan Mountains), 雪峰山 (Xuefeng Mountains), 武陵山 (Wuling Mountains), 雪峰山 (Xuefeng Mountains), 武陵山 (Wuling Mountains), 雪峰山 (Xuefeng Mountains), 武陵山 (Wuling Mountains).
- Rivers:** 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River), 喜马拉雅山 (Himalayas), 喀喇昆仑山 (Karakoram Mountains), 帕米尔高原 (Pamir Knot), 塔里木盆地 (Taklamakan Desert), 准噶尔盆地 (Gobi Desert), 柴达木盆地 (Qaidam Basin), 青海湖 (Qinghai Lake), 鄯善湖 (Shanshan Lake), 罗布泊 (Lop Nur), 塔里木河 (Tarim River), 黄河 (Yellow River), 长江 (Yangtze River), 澜沧江 (Lancang River), 怒江 (Nu River), 伊洛瓦底江 (Irrawaddy River), 雅鲁藏布江 (Yarlung Zaskar River),

文經文庫 /

西北萬里行（上）

陳斯英著

有關西北的珍貴報導文學，
每一步路都充滿著中國土地的
芬芳……

林序

西北是我國歷史與文化的重鎮，也是古代捍衛中原的屏障。歷史告訴我們，在過去二千餘年中，先民曾在那裏拋頭顱、流血汗，創造了無限光輝燦爛的勳業。漢唐以來所遺留的文物殘蹟，仍有不少存在於山野、荒漠、戈壁、沼澤之間，斑斑可考。

筆者於民國三十一年奉派率團赴西北陝、甘、寧、青、新五省考察工業，並於翌年二月就任新疆省建設廳長，前後在大西北地區工作三年中，曾在陝西興平的漢大將軍霍去病墓前，跨在「馬踏匈奴」石像的馬背；在寧夏賞覽著莽莽蒼蒼的賀蘭山景色；在青海樂都找到趙充國屯田的舊地；在青海岸邊憑弔哥舒翰的營壘遺跡；在甘肅河西走廊穿過萬里長城的頽垣，撫摸着蒼老的左公柳；在新疆天山南北各地，看伊州舞、聽羯鼓羌笛；追念張騫、鄭吉、班超、耿恭、裴矩、高仙芝等漢唐名將，浴血奮戰，揚威西域，以及左宗棠率領三湘子弟，平定天山南北戰亂，殖邊建省的豐功偉績，無一不令人發思

古之幽情，深感我中華民族經營西陲之不易。

我國甘、寧、青、新四省廣達三百餘萬平方公里的錦繡河山，雖然大半爲高山雪嶺和沙漠戈壁不毛之地，可是山區的森林，皆屬有用的木材；遼潤的草原，盡是良好的牧地；各處綠洲沃野，也盛產着稻麥麻豆、瓜果藥材；同時在山脈砂磧的地下，更蘊藏着豐富的金銀、煤鐵、石油及其他各種金屬和化工原料的礦產。這些取之不盡的自然資源如能善加開發利用，則發展我國工業所需的基本原料，將不再求之外國了。西北確實是一個可貴、可愛，和值得我人重視的地區。

我們離開大陸家園，雖已歷時三十餘載，惟每一念及神州大地，仍不禁魂牽夢縈，心馳神繫。從近年來有關介紹大陸風光勝蹟一類書刊之不斷出現，與深受讀者歡迎喜愛的情形，足以說明時間與空間的遙隔，不但沒有沖淡國人對大陸的關懷，反而使人產生「別久思深」的眷戀情緒。

自從陳斯英君的「故國舊遊」在大同雜誌連載以後，由於他對川、陝、甘、新等省的山川形勝、歷史文物、社會形態、民情風俗，以及旅途生活實況，均有細膩而深入的描述，且其經行路線，大部爲筆者當年曾親歷其境，故讀後倍感親切，有如重遊舊地，回味無窮。沒有到過西北的人，也可從這些遊記中，對我國大西北地區氣勢磅礴的自然風光、歷史勝蹟，和充滿着異域情調與傳奇故事的邊疆社會，獲得廣泛的認識。

陳君原籍廣東，與筆者同樣是從我國東南海岸走到相去萬里的西北邊陲，參加拓荒工作。在對日抗戰以前，他原來服務於南京的文化機關，擔任編譯工作，抗戰初期撤退入川。民國二十九年，在政府鼓勵青年參加開發西北的號召之下，毅然辭去原職，參加拓荒行列，由重慶赴蘭州，服務於農林部在甘肅新設的畜牧機構，從事調查各縣農牧經濟及牧區分佈情形，前後達三年之久，足跡遍及隴東南、渭水與洮河流域，及河西走廊各縣城市村鎮，對甘肅農村經濟概況、社會現象和自然環境，均有廣泛而深入的認識，所以才能寫出像「遠遊河西走廊」那樣內容豐富，報導詳盡而生動的文章。

民國三十二年初，筆者出任新疆建設廳長以後，曾由渝、蘭等地遴聘所需專門人員赴新工作，陳君也於是年冬，辭去原有職務，應聘入新，在建設廳擔任農牧經濟調查及統計工作。在職期間，曾參加建設廳派赴天山中部主峰博格達山奧區，追蹤天池水源所自出的探險隊，成為民國以來唯一深入博格達山冰雪世界的四位漢人之一。接着又被派赴迪化南部天山山脈中，視察「南山種馬場」和極少有漢人到達的哈薩克族遊牧區的胡沙茵草原。這兩次不平凡的山區旅行，陳君撰述了「天山主峯——博格達山探秘」，及「胡沙茵草原風情」兩篇寶貴的遊記。在前一篇中，他不但描述了被稱為西王母「瑤池仙境」的天池旖旎風光，而且揭開了那個太古冰雪世界的神秘之幕，展現了天池發源處的雪嶺雄姿和博格達山雪海三峯之下的冰川冰湖奇景，澄清了許多言人人殊的傳奇神

話，堪稱爲國內第一篇報導天山主峯奧秘的實錄。在後一篇的文章裏，則展開了烏魯木齊河初源的青山翠谷，和環繞着雪山森林的草原幽美景觀，同時報導了在哈薩克牧民斃房作客的情趣，也是一篇充滿着西域情調的特寫。

此外，另一篇「從河西遊牧到隴南」，是陳君在甘肅時與一羣西北青年協同趕着二千多頭綿羊，在寒冬裏，以六十天時間，走完一千五百里路的遊牧式旅行經歷紀錄，可說是國內所有旅遊文章中罕見的一篇特殊報導。以一個生長於南國而長期在京滬從事文化工作，過慣舒適生活的人，竟能和一羣西北農村青年爲伴，在冰天雪地中餐風宿露，忍饑受寒，渡過漫長的遊牧式旅行生活，確屬難能可貴。他在這篇報導開頭曾有：「班超『投筆從戎』，終成威震西域的名將，我却祇能『投筆從牧』，到西北邊城作牧羊人」一句，言下頗有因未能馳騁疆場，抗敵衛國爲憾，但仍充分表達了一個青年人爲國家奉獻一切，不辭艱難險苦的高超志趣和愛國情操，令人欽佩。

作者爲應大同雜誌廣大讀者和友好的敦促，將已連載各篇加以整理補充，出版「西北萬里行」單行本。本書是一本圖文並茂而有系統的西北報導文學，既可臥遊品味，且可作爲西北史地讀物。

林 繼 庸

民國七十一年八月於
臺北市內湖麗山新邨

自序

自從在南國家鄉讀小學時，由於經常閱讀到當時上海各書局出版的兒童畫報讀物，使我對上海發生了很大的興趣，並產生了一股慾望，希望有一天能到那個繁華的中國第一大都市，並賞覽江南美麗的風光。其後漸長，有了閱讀遊記書刊能力，在許多旅遊文章和風景圖片的影響下，內心那股遠遊的慾望也愈來愈烈。

民國十六年，我終於得到一位在上海經商的遠親鼎力相助，把我帶到上海去。這是我第一次遠離家鄉，搭乘海輪作三晝夜的海上旅行。

在上海求學和工作，一共八年，在這段時間中，鄰近的勝地，幾乎都遊遍了。其後轉赴南京工作，旅行的興趣更濃，每逢星期假日，都要帶着照相機往各處風景區遊覽，因此大江南北大部份名勝，都有我的足印。從那時起，攝影和寫遊記，也漸漸成了我的嗜好，而且開始嚮往於更遙遠的名山大川，和充滿着傳奇故事的歷史勝蹟了。

民國二十六年秋，隨着抗日戰爭的全面展開，政府遷都重慶以後，南京日夜遭受敵機空襲的威脅，我們的服務機構也跟着撤離首都，溯長江而至武漢。在漢口停留了三個多月，又繼續西行，讓川江的小型輪船，載着我們經由長江天險的巫山三峽而至陪都重慶，在這個潮濕和多霧的山城渡過了三年忙碌而緊張的時間。由於敵機不斷空襲，所以工作地點一再疏遷至山區僻壤，長江南岸數十里外的南溫泉，和嘉陵江上游的北碚，這兩個著名的溫泉風景區，及其附近山林寺廟勝蹟，因而得有機會覽賞。

民國二十九年冬，在政府鼓勵青年參加開發西北的號召之下，我正在尋求參加此一行列的機會時，偶然遇到了一位久別的好友，經他協助，很快便實現了我的願望，於是向原服務機構辭去了為時將近六年的編譯工作，告別了多年相處的同儕，走向遙遠而陌生的西北旅途。搭乘沒有篷蓋的運貨大卡車，在風吹、日晒、雨淋之下，循着大部份路面是泥土和碎石子的低級公路，駛過成都盆地，渡涪江、出劍閣、越秦嶺，由陝西南部進入甘肅東南的黃土高原而達蘭州，以二十五天走完一千七百三十公里的旅程。從這段西北內陸的交通線上，讓我真正嚐到長途旅行的困苦滋味。可是，當我初次站在皋蘭山下，凝望着濁流洶湧的黃河時，內心仍充滿着無限興奮的情緒。

因為我是服務於農林部在甘肅新設的一個畜牧機構，主要工作為調查各縣畜牧事業發展概況及草原牧場分佈情形，所以要經常過着旅行生活，每天不是消磨在馬背上，就

是在鐵輪大車和木輪篷車中溜走。足跡踏遍了洮河流域的原野和河西走廊每一個城邑和村莊。而且還協同一羣西北青年同事，趕着二千幾百頭綿羊，以六十天的時間，走完一千五百華里的長途，穿毡衣，睡帳幕、吃藏糌、飲酸乳、啃羊肉，過着逐水草而行的游牧生活，使我終生難忘。

民國三十二年秋，在隴南岷縣挨過了被土匪圍城約一個月的危難日子，才脫險回到蘭州，然後應聘前往新疆建設廳服務。我登上開往新疆猩猩峽的運貨大卡車，由蘭州沿着河西走廊走出嘉峪關，在漫漫的征塵中，望着塞外渺無涯際的瀚海荒漠西去。從蘭州到迪化的二千公里旅程，竟消耗了二十八天時間，旅途中的跋涉情形，不難想見。

在新疆建設廳工作的兩年中，我曾深入天山奧區，在主峯博格達山雪海三峯之前，目睹冰雪世界中的冰川與冰湖奇景，並暢遊有「瑤池仙境」美譽的天池風光，而且還於觀察迪化南部天山外圍山區的南山種馬場時，穿過烏魯木齊河和頭屯河上源河谷，到達天山腹地哈薩克族遊牧區「胡沙茵草原」，看到那深藏在雪山與森林間，像童話故事中仙境似的美麗景色，和他處難得一見的天然鹿場風光，尤其是第一次在哈薩克牧民的廐房作客，參加草原月夜的烤鹿餐會所感受的情趣。這兩次不平凡的天山探秘之旅，可以說是作者在西北五年生活中最值得追憶的往事。

民國三十四年，對日抗戰勝利以後，政府開始準備還都，所有為避戰亂而到大後方

的東南各省同胞，也陸續還鄉重建家園。筆者乃於是年秋末離開新疆，經由蘭州回抵一別五年的重慶，並於三十五年初夏，隨着服務機關還都南京。當時會因在西北期間沒有機會一遊歷史古都長安爲憾，想不到三十六年秋竟奉派赴西安公幹，於公務完畢之後，曾作數天觀光旅行。除了參觀城內外各歷史文物、寺廟古蹟外，遊踪且東至臨潼，西達寶雞，所有關中地區山川形勝、主要歷史勝蹟，幾已一覽無遺，達成多年心願。

由大陸來臺迄今，已歷三十寒暑，近二十餘年中，由於業務關係，旅行生活從未中止，足跡又遍及五洲六十餘國，世界各地多采多姿的社會形象和壯麗雄偉的自然景觀，雖曾在我腦海中留下深刻印象，可是異域風光，終不若故國錦繡河山令人神往，永難忘懷。每當打開舊篋，翻閱昔年旅行西北邊陲的札記，看到磅礴壯麗的風景圖片和充滿着傳奇故事的歷史勝蹟，不禁爲之心馳神繫。嗣應大同雜誌之約，撰寫「故國舊遊」連載，復承讀者及各方友好之敦促，彙編成書，出版「西北萬里行」單行本。

本書中有關新疆風景及各族人物之寫生彩色鉛筆畫數幀，係昔年一同在新服務的老友胡白華兄精心佳作，當年曾在國內展出，備受好評，茲承提供作爲本書挿畫，增光篇幅，盛情可感。又本書辱承老長官林繼庸先生作序，老友尹永宏，前大同雜誌主編吳榮斌兩兄促成出版，一併在此致最高謝意。

作者 七十七年七月於臺北



好球必打
好書必出
這是文經社的標誌

目錄

● 上冊

「西北萬里行」行經總路線圖……………4

林序……………6

自序……………10

上册圖片總輯……………16

川陝甘道上……………49

隴南之旅……………119

遠遊河西走廊……………157

出嘉峪關訪玉門油礦……………269

從河西遊牧到隴南……………281



● 下冊

「西北萬里行」行經總路線圖…………… 306

下冊圖片總輯…………… 310

塞外征塵四千里…………… 367

天山主峯——博格達山探秘…………… 443

天山胡沙茵草原風情…………… 489

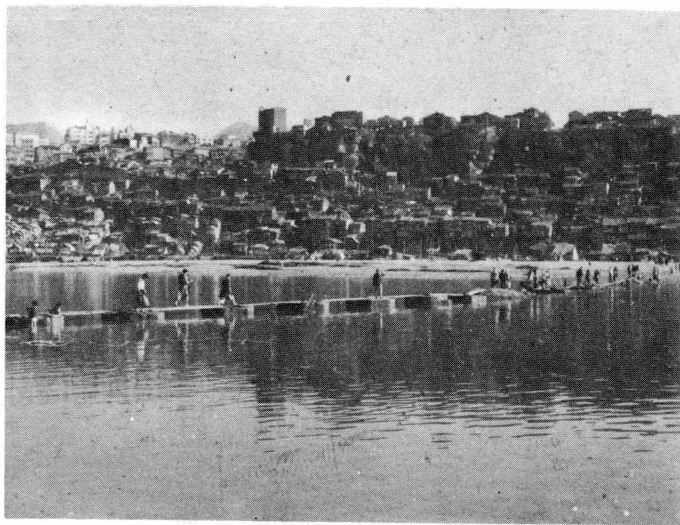
新疆雜記…………… 515

關中攬勝憶長安…………… 541

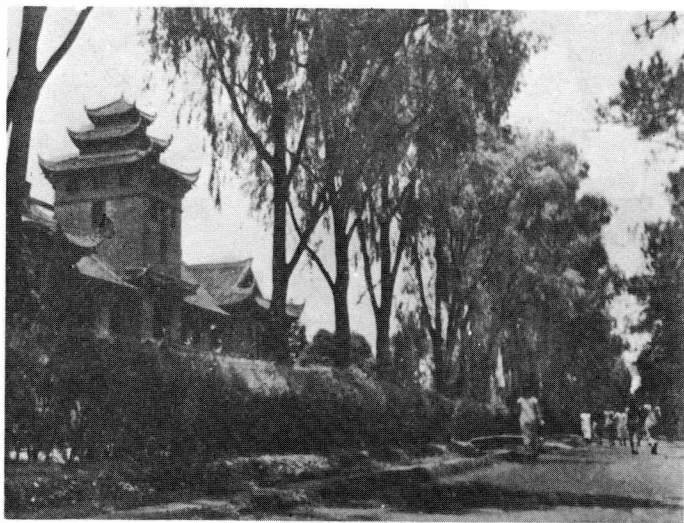


川陝甘道上

(詳情參閱第四十九頁起)



戰時陪都重慶及揚子江上的浮橋。



成都大學區華西壩林蔭夾道，風光綺麗。