

记忆就是客观存在，是物质或物质系统变化的痕迹的即时状态。

- 蔺染 / 末日承欢 年少青春里最冗长徘徊的记忆
- 锦瑟 / 梦游沈园 读陆游与唐婉的凄美爱情
- 深红 绯火霁月 / 东京巨蛋的X-JAPAN
- 微小笑 / 恒久远 逃去柴达木盆地看太阳
- 苏念安 / 波斯猫的绝版水煮鱼 愿你与我的快乐美吧，这样我就可以一直把你捧在手心里

记忆

暖色

第①幕

REMEMBRANCE

主 编 西 瞳

湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

记忆

西瞳 / 主编



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

记忆 / 西瞳主编. — 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2010. 8

(“暖色”新青春治愈书系)

ISBN 978-7-5358-5547-3

I. ①记… II. ①西… III. ①文艺-作品综合集-中国-当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 145006 号

策划编辑: 罗晓银

责任编辑: 周 霞 罗晓银

版式设计: 壹唐数字™

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道 89 号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 长沙化勘印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 6

版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 16.80 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 82196362



C 目录 Contents

PART ONE 零纪年

散文

恒久远 微笑 002

廿年 烽火客月 013

如期而至，不期而遇 佑小柒 020

PART TWO 间之楔

小说

勇敢，勇敢，说再见 微笑 030

水墨巷，情深不寿 小伤口 050

末日承欢 周语 067

绿光以左的云淡风轻 一号同学 087

波斯猫的绝版水煮鱼 苏念安 105

暗夜抽空了谁的繁华 槐岛 118

C 目录 Contents

PART THREE 声色记

● 古风

梦游沈园 · 锦瑟 136

陪君醉笑三千场 · 紫莹文别 143

PART FOUR 爱丽丝镜

● 诗

上帝保佑那些倒霉孩子 · 全都是风 158

深红 · 烽火零月 164

不尽年华是此声 · 夏小肉 170



< 还有你与湖边陌生男子搭讪时的偷笑。像我养在鱼缸里的水仙。淡淡的黄自有它的味道。>

恒久远 文 / 微小笑

► 微小笑

星 座：白羊座

发表作品：长篇《爱了，痛了，伤了，哭了》短篇《手心里的 37.8°》
《时光如青苔，十年不思议》《这个夏天，你是我最后一张地图》
《那嘉儿的风华往事，雪月流年》《一起去告白》
《视听》《另一个主子做夫君》

木子：

在我拎着购物袋以一个奇妙的违反人体工程力学的姿态狼狈地摔倒在广场中央的时候，在我想着其实没什么关系，我只不过是芸芸众生中的路人甲，不会引人注目的时候，苏存就那么出现了。在我完全没有准备的时候。

真的是很讨厌的人啊。

可是在这之前，真的是很喜欢的人啊。

前些日子我转发给你的那条短信你还记得吗？

那些他没有回复的文字。268 个字。我手机里可以编写的最大限度。我对他的告白。

“呵呵。你不要想那么多。我没你想的那么好。而且我有女朋友了呢。”

这是今天收到的回执。

“呵呵”是表示他并不生气于我的告白吗？还是表示那句“可以做朋友的呀”？

也许是表示“这样的喜欢他不需要”。那么我是不是也可以回复“呵呵”表示我知道他有女朋友可是仍然想要喜欢他。或者是自嘲式的“哦，你有女朋友了呀”。亦有他认为的“那就做朋友吧”的意思。

纪伯伦这样教导众人：爱除自身外无施与，除自身外无接受。爱不占有，也不被占有。因为爱在爱中满足了。

木子。

那天我发完告白的短信后，给你的电话里，你说在动员全市的市民为我捐款，然后笑得一塌糊涂。捐款的原因是“未得到，已失去”。这的确是一件惨痛的事。虽然只对我而言，于他人并无碍。我在电话这头欲言却又止住了。止住的那句想必也是你没说出口的。你真实的想法是想直接给我捐个男人吧。

比如曾经的那个人。

四年前我拎着一只装了一本新华字典的行李箱去了那个 2000 公里以外的中部小城市。凌晨 0：45 分，火车站不洁净的小旅馆里，我与你
是隔壁。

我在公用的卫生间里遇到神情骄傲，不可一世的你。十五岁的我那时亦是骄傲的，习惯用自己的标准去评判一个人。所以当时我便断定这个人是我不喜欢的。

佛说：善有善报，恶有恶果。我因有与你不善的念想便迅速地食了自己的恶果。第二日，我很有“缘分”地与你同寝，并为了在叔叔面前表现我的和善，不得不十分违心地帮你铺床叠被。

《新约全书》里说：若是能够，总要尽力与人和睦。这是我后来做的。然而并非做得好，所以仍有不喜欢的人。也常常任性。时而暴躁。甚至行出不善。

而你对此都是原谅。吴越同舟。我却一直愧疚。甚至连道歉都不敢。

苗是你在乎的人。我知道。否则矜持如你，不会在深夜的电话里大声地说我喜欢你，大声到全寝室的人都听到并且受到惊吓。如此在乎。

那段时间你反复地看他们乐队的摇滚小段，并且亲手为他织一条围巾，每天都笑得“心花怒放”。所以你并不知道，与此同时，我在同他像讲故事一样讲述我自己。

我并不清楚这样的讲述与自己有什么可以看得见的实质，然而没有停止。讲到阿姨自杀，而我看着满地殷红干涸的血迹和手腕上那蜿蜒崎岖的刀痕，只懂得哭泣的时候，他说：“你是让人心疼的孩子。”

那是第一次有一个男子说“你是让人心疼的孩子”。后来我想，我那时真的只是想等待一个人对我说一句温暖的话。

这样的话你也是讲过的。那天的电话里你还在说“你真让人担心，应该有人照顾你”，而我固执地说“我想对一个人好”。你知道这样的



我是会受伤的。可是你比我更明白我的固执。

我知道你是真的心疼我。

那些你沉浸在恋爱喜悦里的日子，我亦在享受着你的他带给我的小幸福。我是如此贪婪的女子。

“温柔的人有福了，因为他们必承受大地。”《马太福音》里如是说。

我开始恐慌，我怕我将来没有土地，连你的那一块潮湿繁盛也失去。我知道你一直都知道。而善良如你并不追究。此后没有听到他的任何消息。你是被我伤了心的。却依旧买我喜欢喝的汤送到活动现场，依旧为我洗那些我奈何不了的被套床单，依旧睡觉时手伸过头顶握着我的手。

一年前我背着在 TONLION 买牛仔裤时店家送的包去 1000 公里以外的柴达木盆地看你。睡在你温暖的大床上时，你说，他的事，我都不怪你。你是需要人疼的。我当时哽咽得一句话都说不出来，只是转过身背对着你。眼泪是流到天亮了的。

一起去广场晒高原盆地的太阳，一起在雨天躺在你巨大的床上看小说，然后大半夜让叔叔开车送我们去吃羊肉串，一起抛着媚眼勾引纯良小青年的那些日子让我思念。也清晰地记得你会在每天起床后为我准备一大杯的白开水，每晚睡觉前帮我倒好洗脚水。然后安慰我“你脚丫子竟然也变得漂亮了”。

那些日子是我这些年里觉得最安静的时刻。我们像是阿尔卑斯山脉下与世隔绝的恋人一样，一起看着太阳跳出来，又一起看着它羞答答地躲回山的背后，映得远山上那些长年不化的积雪像瑰霞一样绚丽耀眼。





我那样喜欢。

还有你与湖边陌生男子搭讪时的偷笑。像我养在鱼缸里的水仙。淡淡的黄自有它的味道。

那样的日子怕是再也不能有了吧。

然而至今，依然没有“对不起”这样的话。当你问我你是怎样的人的时候，我思忖了很久，回答你“很好的人”。

是的。是很好的人。

很好的人应该有很好的爱情。你说你遇到一个男孩，他在改名之前同你爸一个名，而改了名之后又同你叔一个名。当然这都不是你们之间所要跨的栏。你说除却一切现实的因素你爸妈会喜欢他的。然而你知道生活并不浪漫。你深知与他的未来可能会短到见不到早上那片暗紫色天空转晴的样子，可还是选择义无反顾的时候，我笑了。笑到有眼泪掉下来。

那个让你感到温暖的男子

会在你肆无忌惮喝可乐的时候跳出来阻止

会在你思念一个人的时候像一阵风一样出现在你教室里

会在你感觉到冷的时候轻揽你的肩头

会在你不知道要怎样思念的时候告诉你暂时忘记

.....

这样的他，我如此感谢。其实你才是需要人照顾的。被他照顾的你总不至于地震了，大家都在跑的时候还留在原地说“等我吃完泡面再

说”。而我，真的是一个人也可以煮着泡面永远不出门的。

我一直都让回忆忙于奔走。我怕有一天早上睁开眼睛的时候会突然间什么都不记得。那种被瞬间掏空的感觉不是没有过。所以我要一直记得。

当我说“这个世界上你身边停留的人不会恒久远，他们在某一个时间会像信仰一样消失得干净”。

当我面无表情地说想要回家。

当我此刻未得到已失去的时候。

你说“我在，我还在”。

.....

像在湖蓝色的水面上写字，有些边写边冒着泡泡消失，而有些却如石子沉进湖里，被蓝色掩映下的淤泥收藏。

手机发出低电量的警告。我给苏存发了“晚安”。第一次亦是最后一次。收到 14 个字，一个逗号，没有句号。很多时候很多事情都是这样无疾而终的吧。就像如果他今天不遇到我，那么他会忘记还有一个人传过 268 个字符的简讯给他。

而我就算一直记得，出现在和平鸽羽缝阳光里他微笑的脸，公交车窗后面睡觉时跳动在他眼脸上的微笑，公共课教室左边靠窗第三排座位上他再见时摇摆的手，就算我一直记得，我与他也不会有结果。

尽管内心仍然是不能释怀的不甘心，也在小阴暗地想着，今天回去就和你牵手的女孩子分手吧。我不能得到的她也不要一直都拥有。真的是很阴暗的念想啊。

然而既成的事实是，我未得到已失去。

就这样吧。我终不是纪伯伦教导过的众人中的一人。所以没有办法去理解不占有的爱。故不能笑得很无害地说：“那就做朋友吧。”

我想，童话里那个灰姑娘其实并没有与王子在一起。他们在舞会上制造的假象骗过了所有那些怀揣着少女梦想的人。

是在哪天的通话里你问了我“我们之间都发生过什么”这样的问题。

一口气吃7支伊利四个圈，然后未来的日子里见到便恶心的人是你。

一口气喝下两瓶白酒，然后躺在床上僵死过去，可是半夜里醒来流着眼泪找妈妈，想要回家的是我。

洗完内裤在太阳下暴晒以后拿出来闻有没有阳光味的人当然不是我。我一直都很奇怪你为什么会有那么奇怪的嗜好。

在火车要离开的时候，塞在熙熙攘攘的人群里打着手语说要记得想念，然后掉眼泪的人真的是我。我那时候那么讨厌送你们离开。那种被丢下甚至被抛弃的念头又一次浮现。

一天时间里洗手20遍以上，一遍一遍地去看水龙头是否关好的人是你。你有洁癖和强迫症，如同我的失眠一样严重。后来我们都证明了那些所谓的可以治愈的小药丸都是骗人的。其实我更想拥有一个排的治愈系王子。

因为煮泡面而在整个楼层享有大师盛名的人是我。

而把锅底刷得可以当镜子的人是你。

.....

我这样细分，好像在分糖果一样。有一点像你了。你总是能很成功地在我为某一件事情号叫的时候让我闭嘴。（受不了你那比唐僧还过的啰唆。）张爱玲的姑姑对她说“和你住在一起，使人变得非常唠叨（因为需要嘀嘀咕咕）而且自大（因为对方太低能）”，我觉得这句不错，杀伤力比“生命是一袭华美的袍，里面爬满了虱子”更强大，也更让你动容。

虽然我像秒针一样一下一下，这样细分这些琐碎的事。

但是，我心里清楚。

此刻彼此会想念会想要拉住对方的手睡觉的人，是我们。

这一篇本来是要放弃的，可是在我的编辑告诉我我可以，在我遇见他让我未得到已失去以后，在我想有一个人在身边的时候，我点着没有烛台的蜡烛一点都不浪漫地双膝跪地写着这些。地板很硬。

我重新写着。

不久以前，木子，我被一个我喜欢的男孩说“你可以找到比我更好的”。他不知道的是在我第一次在阳光里见到他的时候，我就觉得他是最好的。

此刻，木子，我很想念你。想要被人握住手。很矫情地说，我受到了伤害，想要得到安慰。

很久以后，木子，我不知道我是否可以在难过的时候不想念你。

有些东西是可以恒久远的吧，比如你和你“二叔”的爱情；比如我和你热热闹闹绵绵无绝期的口水战；比如我花了很少的钱从夜市里淘回来的印染着那些硕大的花朵的裙子；又比如我拉风琴每天都隐隐作痛的

左臂。

这个冬天就这样以我不能接受的过场直接落幕了。幸好，还有你站在那个叫做拖素的湖边想念我。

幸好。有你。

但愿明天醒来一切安好。重写的久远不忧伤。