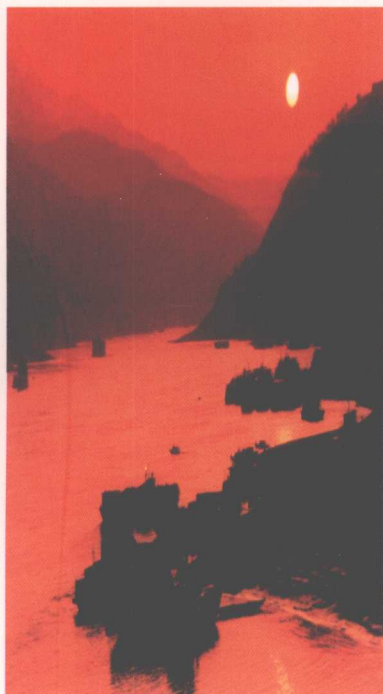


ERSHISIJIZHONGGUOZHUMINGZUOJIASANWANJINGDIAN

二十世纪中国著名作家散文经典

主编 / 季羡林



三峡赋

峻青

●

吉林摄影出版社

SANXIAFU · SANXIAFU · SANXIAFU

KD00396549

297

《二十世纪中国著名作家散文经典》

三 峡 赋

峻 青 著

吉林摄影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

20 世纪中国著名作家散文经典/季羨林, 谷向阳主编.
长春: 吉林摄影出版社, 1999. 7

ISBN 7-80606-247-5

I. 20… II. ①季…②谷… III. 散文-作品集-中国
-现代 IV. 1266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 28483 号

20 世纪中国著名作家散文经典

三峡赋 峻青 著

责任编辑: 王保华

封面设计: 龙震海

开本: 787 × 1092 毫米

32 开 5 印张

吉林摄影出版社出版

(长春市人民大街 124 号)

吉林省新华书店发行

1999 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

长春第二新华印刷有限责任公司印刷

印数: 1-30000 套

ISBN 7-80606-247-5/1·20

定价: 660.00 元 (套) 6.60 元 (册)

漫谈散文（代序）

季羨林

季羨林按：吉林摄影出版社推出了这一套巨著，要我写一篇序。我应命打腹稿。几经考虑，我要说的话好像都已说过。猛然顿悟：我去年写过一篇文章《漫谈散文》。我现在的想法几乎都已经写在里面了。难怪我现在有似曾相识之感。既然如此，即使我想另起炉灶，也决不会超出那个圈子。我又何必做那种费力不讨好的事情呢？于是我就决定，起用那一篇旧作，作为本书的“代序”。

漫谈散文（代序）

吉林摄影出版社

对于散文，我有偏爱，又有偏见。为什么有偏爱呢？我觉得在各种文学体裁中，散文最能得心应手，灵活圆通。而偏见又何来呢？我对散文的看法和写法不同于绝大多数的人而已。

我没有读过《文学概论》一类的书籍，我不知道，专家们怎样界定散文的内涵和外延。我个人觉得，散文这个词儿是颇为模糊的。最广义的散文，指与诗歌对立的一种

不用韵又没有节奏的文体。再窄狭一点，就是指与骈文相对的、不用四六体的文体。更窄狭一点，就是指与随笔、小品文、杂文等名称混用的一种出现比较晚的文体。英文称之为 Essay, Familiar Essay, 法文 Essai, 德文是 Essay, 显然是一个字，但是这些洋字也消除不了我的困惑。查一查字典，译法有多种。法国蒙田的 Essai, 中国译为“随笔”，英国的 Essay, Familiar Essay 译为“散文”或“随笔”，或“小品文”。中国的明末的公安派或竟陵派的散文，过去则多称之为“小品”。我堕入了五里雾中。

子曰：“必也正名乎。”这个名，我正不了。我只好“王顾左右而言他”。中国是世界上散文第一大国，这决不是王婆卖瓜，是必须承认的事实。在西欧和亚洲国家中，情况也有分歧。英国散文名家辈出，灿若列星。德国则相形见绌，散文家寥若辰星。印度古代，说理的散文是有的，抒情的则如凤毛麟角。世上万事万物有果必有因。这种情况的原因何在呢？我一时还说不清楚，只能说，这与民族特性颇有关联，再进一步，我就穷辞了。

这且不去管它，我只谈我们这个散文大国的情况，而且重点放在眼前的情况上。五四运动是中国近代史上的一件大事。在文学范围内，改文言为白话，也是中国文学史上的一件大事。七十多年以来，中国文学创作取得了长足的进步。但是，据我个人的看法，各种体裁间的发展是极不平衡的。小说，包括长篇、中篇和短篇，以及戏剧，在形式上完全西化了。这是福？是祸？我还没见到有专家讨论过。我个人的看法是，现在的长篇小说的形式，很难说

不多，于是就生造词汇，生造句，企图以标新立异来济自己的贫乏。结果往往是，虽然自我感觉良好，可是读者偏不买你的帐，奈之何哉！读这样的散文，就好像吃搀上沙子的米饭，吐又吐不出，咽又咽不下，进退两难，啼笑皆非。你千万不要以为这样的文章没有市场。正相反，很多这样的文章堂而皇之地刊登在全国性的报刊上。我回天无力，只有徒叹奈何了。

要想追究产生这种现象的原因，也并不困难。世界上就有那么一些人，总想走捷径，总想少劳多获，甚至不劳而获。中国古代的散文，他们读得不多，甚至可能并不读；外国的优秀散文，同他们更是风马牛不相及。而自己又偏想出点风头，露一两手。于是就出现了上面提到的那样非驴非马的文章。

我在上面提到我对散文有偏见，又几次说到“优秀的散文”。我的用意何在呢？偏见就在“优秀”二字上。原来我心目中的优秀散文，不是最广义的散文，也不是再窄狭一点的散文，而是更“窄狭一点”的那一种。即使在这个更窄狭的范围内，我还有更更窄狭的偏见。我认为，散文的精髓在于“真情”二字，这二字也可以分开来讲：真，就是真实，不能像小说那样生编硬造；情，就是要有抒情的成分。即使是叙事文，也必有点抒情的意味，平铺直叙为我所不取。《史记》中许多列传，本来都是叙事的；但是，在字里行间，洋溢着一片悲愤之情，我称之为散文中的上品。贾谊的《过秦论》，苏东坡的《范增论》、《留侯论》等等，虽似无情可抒，然而却文采斐然，情即蕴涵

根据我个人多年的玩味和体会，我发现，中国古代优秀的散文家，没有哪一个是“散”的，是“随”的，正相反，他们大都是在“意匠惨淡经营中”，简练描摩，煞费苦心，在文章的结构和语言的选用上，狠下工夫。文章写成后，读起来虽然如行云流水，自然天成，实际上其背后实蕴藏着作者的一片匠心。空口无凭，有文为证。欧阳修的《醉翁亭记》，是流传千古的名篇，脍炙人口，无人不晓。通篇用“也”字句，其苦心经营之迹，昭然可见。像这样的名篇还可以举出一些来，我现在不再列举，请读者自己去举一反三吧。

在文章的结构方面，最重要的是开头和结尾，在这一点上，诗文皆然，细心的读者不难自己去体会，而且我相信，他们都已经有了足够的体会了。要举例子，那真是不胜枚举。我只举几个大家熟知的。欧阳修的《相州昼锦堂记》开头几句话是：“仕宦而至将相，富贵而归故乡，此人情之所荣，而今昔之所同也。”据一本古代笔记上的记载，原稿并没有。欧阳修经过了长时间的推敲考虑，把原稿派人送走。但他突然心血来潮，觉得还不够妥善，立即又派人快马加鞭，把原稿追了回来，加上了这几句话，然后再送走，心里才得到了安宁。由此可见，欧阳修是多么重视文章的开头。从这一件小事中，后之读者可以悟出很多写文章之法。这就决非一件小事了。这几句话的诀窍何在呢？我个人觉得，这样的开头有雷霆万钧的势头，有笼罩全篇的力量，读者一开始读就感受到它的威力，有如高屋建瓴，再读下去，就一泻千里了。文章开头之重要，焉

能小视哉！这只不过是一个例，不能篇篇如此。综观古人文章的开头，还能找出很多不同的类型，有的提纲挈领，如韩愈《原道》之“博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己无待于外之谓德”。有的平缓，如柳宗元的《小石城山记》之“自西山道口径北，逾黄茅岭而下，有二道”。有的陡峭，如杜牧《阿房宫赋》之“天王毕，四海一，蜀山兀，阿房出”。类型还多得很，不可能，也没有必要一一列举。读者如能仔细观察，仔细玩味，必有所得，这是完全可以肯定的。

谈到结尾，姑以诗为例，因为在诗歌中，结尾的重要性更明晰可辨。杜甫的《望岳》最后两句是：“会当凌绝顶，一览众山小。”钱起的《赋得湘灵鼓瑟》的最终两句是：“曲终人不见，江山数峰青。”杜甫的《赠卫八处士》的最后两句是：“明日隔山岳，世事两茫茫。”杜甫的《缚鸡行》的最后两句是：“鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁。”这样的例子更是举不完的。诗文相通，散文的例子，读者可以自己体会。之所以出现这种情况，原因并不难理解。在中国古代，抒情的文或诗，都贵在含蓄，贵在言有尽而意无穷，如食橄榄，贵在留有余味，在文章结尾处，把读者的心带向悠远，带向缥缈，带向一个无法言传的意境。我不敢说，每一篇文章，每一首诗，都是这样。但是，文章之作，其道多端；运用之妙，在乎一心。我上面讲的情况，是广大作者所刻意追求的，我对这一点是深信不疑的。

“你不是在宣扬八股吗？”我仿佛听到有人这样责难

了。我敬谨答曰：是的，亲爱的先生！我正是在讲八股，而且是有意这样做的。同世上的万事万物一样，八股也要一分为二的。从内容上来看，它是“代圣人立言”，陈腐枯燥，在所难免。这是毫不足法的。但是，从布局结构上来看，却颇有可取之处。它讲究逻辑，要求均衡，避免重复，禁绝拖拉。这是它的优点。有人讲，清代桐城派的文章，曾经风靡一时，在结构布局方面，曾受到八股文的影响。这个意见极有见地。如果今天中国文坛上的某一些散文作家——其实并不限于散文作家——学一点八股文，会对他们有好处的。

我在上面罗罗嗦嗦写了那么一大篇，其用意其实是颇为简单的，我只不过是根据自己六十来年的经验与体会，告诫大家：写散文虽然不能说是“难于上青天”，但也决非轻而易举，应当经过一番磨练，下过一番苦工，才能有所成，决不可掉以轻心，率尔操觚。

综观中国古代和现代的优秀散文，以及外国的优秀散文，篇篇风格不同。散文读者的爱好也会人人不同，我决不敢要求人人都一样，那是根本不可能的。仅就我个人而论，我理想的散文是淳朴而不乏味，流利而不油滑，庄重而不板滞，典雅而不雕琢。我还认为，散文最忌平板。现在有一些作家的文章，写得规规矩矩，没有任何语法错误，选入中小学语文课本中是毫无问题的，但是读起来总觉得平淡无味，是好的教材资料，却决非好的文学作品。我个人觉得，文学最忌单调平板，必须有波涛起伏，曲折幽隐，才能有味。有时可以采用点文言词藻，外国句法；

也可以适当地加入一些俚语俗话，增添那么一点苦涩之味，以避免干燥无味。我甚至于想用谱乐谱的手法来写散文，围绕着一个主旋律，添上一些次要的旋律；主旋律可以多次出现，形式稍加改变，目的只想在复杂中见统一，在跌宕中见均衡，从而调动起读者的趣味，得到更深更高的美感享受。有这样的有节奏有韵律的文字，再充之以真情实感，必能感人至深，这是我坚定的信念。

我知道，我这种意见决不是每个作家都同意的。风格如人，各人有各人的风格，决不能强求统一。因此，我才说：这是我的偏见。谈“偏见”，是代他人立言。代他人立言，比代圣人立言还要困难。我自己则认为这是正见，否则我决不会这样刺刺不休地来论证。我相信，大千世界，文章林林总总，争鸣何止百家；如蒙海涵，容我这个偏见也占一席之地，则我又将感激涕零之至矣。

1999年7月25日

编委会

目 录

主 编：季羡林

执行主编：谷向阳 朱晓东

编 委：（以姓氏笔画为序）

漫谈散文（代序）	
作者小传	
秋色赋	江 力 闫成忠
雄关赋	李玉洁 何慧芹
沧海赋	李 颖 吴 波
三峡赋	何 开 黄际斌
海祭	总 策 划：王保华 (40)
梅魂	(64)
青云谱	(80)
树铭	(95)
诗画证翰墨	(102)
鹤兮归来	(111)
永恒的琴音	(124)
墓前的沉思	(136)
附：编辑说明	(139)
全书后记	(141)

作者小传

【峻青】(1922.3~) 原名孙俊卿,山东海阳人。幼家贫,只上过几年私塾。十三岁到邻村地主兼资本家开设的花边工厂当童工。抗日战争爆发后参加革命工作,当过小交通员、武工队长、随军记者。1948年春,随大军南下转战中原。第二年进入刚解放的武汉,后又到湘桂边境剿匪和土改,又做中南局新闻机关的行政工作。1953年调华东文联进行了一个时期的专业创作,不久又做行政工作,1960年任中国作协理事。著有散文集《欧行书简》(新文艺出版社1956)、《秋色赋》(作家出版社1963)、《雄关赋》(花山文艺出版社1982)、《沧海赋》(人民文学出版社1985)。此外还著有短篇小说集《黎明的河边》,长篇小说《海啸》等。

峻青作为散文家成名于六十年代初的三年困难时期,他写了以《秋色赋》为代表的一组散文,写出了老革命根据地人民在困难面前丝毫不动摇的顽强精神和对社会主义的坚定信念。粉碎“四人帮”后,峻青散文的题材有了扩展,除反映故乡生活的题材,又加入了“文化大革命”中受迫害的记实性文字,同时有现实生活中的行踪和感受,反映新时期改革、开放的新气象,讴歌人们对社会主义和伟大祖国坚贞

不渝的信念(《雄关赋》),赞美在精神实质上站起来的劳动者沧海一般宽广的胸怀(《沧海赋》)。峻青的散文多以雄奇壮美的事物来象征蓬勃发展的现实生活,创造出“铁马金戈”似的雄浑意境,描写人民群众的英雄行为,抒写慷慨激昂的爱国主义感情,迸发出闪电般的思想火花,闪耀着阳光般的美好理想,显出了雄健豪迈的阳刚之美,综合构成了激越豪迈的艺术风格。

只,貧寒故。人開新宋山,聊發將客思 (一8.5591)【青嶽】
工也而南發開家本登兼主就林聯既史三十。整年平上長土
員面交小長進,非工命革加參司安聯爭熱日討。工重當門
。思中點就轉不南軍大前,皆平 841。皆巧平願,升超工友
又,站土味頭噪就史封聯既又司,對海前就聯個人抵平二第
行世想文宋平聯爭 521。非工也而南發開家本登兼主就林聯既史三十。
中非平 001,非工也而南發開家本登兼主就林聯既史三十。
并聯出文文(《蘭斗詩選》)果文選育者。事聯出非國
出文文山(《雄關賦》)(1993)老聯出家本登兼主就林聯既史三十。
書近特也。(1982)并聯出家本登兼主就林聯既史三十。

等(《蘭斗》)並小蘭斗,《蘭斗》並小蘭斗,《蘭斗》並小蘭斗。
原和聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。
聯既史三十。

秋色赋

时序刚刚过了秋分,就觉得突然增加了一些凉意。早晨到海边去散步,仿佛觉得那蔚蓝的大海,比前更加蓝了一些;天,也比前更加高远了一些。回头向古陌岭上望去,哦,秋色更浓了。

多么多么可爱的秋色啊!

我真不明白,为什么欧阳修作《秋声赋》时,把秋天描写得那么肃杀可怕,凄凉阴沉?在我看来,花木灿烂的春天固然可爱,然而,瓜果遍地的秋色却更加使人欣喜。

秋天,比春天更富有欣欣向荣的景象。

秋天,比春天更富有灿烂绚丽的色彩。

你瞧,西面山洼里那一片柿树,红得是多么好看。简直像一片火似的,红得耀眼。古今多少诗人画家都称道枫叶的颜色,然而,比起柿树来,那枫叶却不知要逊色多少呢。

还有苹果,那驰名中外的红香蕉苹果,也是那么红,那么鲜艳,那么逗人喜爱;大金帅苹果则金光闪闪,闪烁着一片黄橙橙的颜色;山楂树上缀满了一颗颗红玛瑙似的红果;葡萄呢,就更加绚丽多彩,那种叫“水晶”的,长得长长的,绿绿的,晶莹透明,真像是用水晶和玉石雕刻出来似的;而那