



陈茂欣

負重的太陽

负重的太阳

负重的太阳

陈茂欣

·

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 3.75印张 1插页 40,000字

1990年11月第1版 1990年11月第1次印刷

印数1—1,570册

ISBN 7-5360-0742-6 / I · 673

定价: 2.20元

序

绝 昌

看过陈茂欣诗集《苦夏》与《白果树》的读者，会对他的新诗集《负重的太阳》刮目相看了。

《苦夏》与《白果树》，是陈茂欣唱出的最初的歌。那时，他手里已握有缪斯赐给他的芦管，但吹奏得似乎更欠纯熟。一颗炽热的心，总在企求着什么，又总为企求之未能实现而感到哀怨。譬如说，“没有沉默地爱”时，就觉得“生活是不完全的”了。而当什么时候有颗“流星”陨落在我心中，却又觉得是“埋下了一粒火种”，重新燃烧起希望。在那时期，爱情同诗人一样年青，随时在编织一个“遥远的梦”，随时想把“一颗思念的心儿托信鸽捎去”。只有在《久远的沉思》这样的诗里，诗人提出了人类之谜；却又因谜儿难以猜破，陷入了不由自主的困惑。

在新结集的《负重的太阳》里，诗人似乎清醒了。事实上，这集子中有一首诗就叫《清醒》，诗人感叹地说：“唯有冷寒的冬才使人清醒”。这时，他对洁白的雪花有了“质疑”，决心“不再弹幼稚的琴曲了”。他不愿再有逝去的回忆，他要写《寻觅》：“秋的风雨，吹皱／心田里一泓秋水／汨汨地溢出一条小河／而今，折一只小纸船／却载不动思念的重托／飘呀，飘呀，飘呀，／哪里可有我的港湾停泊？”——他有了新的寻觅的痛苦。

我以为这是正常的。因为诗人就是诗人，诗人要用心的天平，去衡量一切苦乐；诗人也要用心的链绳，去测度智慧的海。当陈茂欣步入中年，他觉得过去的生活有一部分像胶片似的暴了光，这一部分的空白乃是“痛苦的印记”。因此，诗人的琴弦上有了滞重的音响，这音响显得更为自信。他不再轻易地为故乡的枣花沉沉欲醉，也不再轻易地为一株白果树感慨万端。哲理性的思索加强了，甚至从诗题上都可看出一种变化：《沉思》、《无题》、《心灵之路》、《遗憾的永恒》、《寻找失去的我自己》，等等，这表明诗人的思考进入了一个更深的层次。我

认为应当指出的是：陈茂欣在哲理性的思考中，捕捉到了一种辩证的、机巧的智慧，比如他在《负重的太阳》中写道：“其实，幸福是膨胀的自我／幸福也是一种负重。”“幸福不过是欲望的索取，而获得的恰是幸福的负重／难道，这不就是弧线的人生。”再比如《晨露不会长久》这首诗，“我终于从教科书里读懂／渴望长久的只是瞬间／无意永恒的却是历史。”这些是耐人寻味的诗句，体现了某种思想的厚度。

然而，陈茂欣在中年的惶惑与反思时，并没有降低、减少了心脏燃烧的热量。这也许是一个诗人最最可贵之处。他会从一棵“河岸上的树”起兴，发现它“拥有两个太阳”，一个在天空，一个在心底，因此，“白昼的天仍是蓝的，夜晚依然缀满了繁星”。这是一种内心充实的自我肯定，是一种对光明、美好事物的执著。他也会从一个“陌生的舞会”起兴，联想到在舞蹈音乐的旋律里去“播种和收获过青春的欢笑”。你看，青年人漫溢着青春的欢笑，依然在激动着陈茂欣。总而言之，《负重的太阳》作者并没有因为心中有了负荷，就消沉了自己的音调。从本质上看，这是一组追求的歌、希冀

的歌。我相信，读者们在《负重的太阳》这本诗集里，得到的不仅是沉思，而且也有激动。它有一种内在的力，会把人的血液烧热。

陈茂欣是位中年诗人，他的歌还远远没有唱完。如果可能，我希望他在此后的创作中，能够进一步开拓生活的视野。尤其要在改革开放的“中国潮”中，去勾取激情的浪花。如果说文学是语言的艺术，那么诗歌则是最为考究的语言艺术。进一步去挖掘、熔铸诗歌的语言美，是我对陈茂欣的又一点期望。

陈茂欣与我相识，并曾在一个单位里工作。他求序于我，我便写了这么一些。最后，我要重复的一句话是：——看过陈茂欣诗集《苦夏》与《白果树》的读者，一定会对他的新诗集《负重的太阳》刮目相看的。

1987年12月

目 录

序

鲍 昌 1

负 重

诗	2
我不认识我自己	4
大山的坍塌	6
负重的太阳	9
吊兰的再生	11
小城之恋	13
夏与冬	16
舞	17
丧事	18
断树	20
寻找失去的我自己	22
清醒	24
雪的质疑	25
风说，他自信	27
我解一道习题	29
画框	31

我驱逐回忆	33
弓的写意	34
太阳来信	35
失眠的沉思	37

困 惑

困惑的花讯	40
二月	42
发现好望角	44
遗憾的永恒	46
瞬间	47
晨露不会长久	48
河岸上的树	49
致C·Y	51
谶语	53
秋问	55
海也并不豁达	57
撞击	59
瓶歌	61
小溪、江河和海	63
心灵之路	65
寻觅	67

无题（之一）	68
无题（之二）	69
无题（之三）	70

海 思

海思（七首）	72
雹雨	76
塔梦	77
年关钟声	79
数了数，十七枚钥匙	81
青杏挂心头	83
憨态	86
花市印象	88
矿泉和泪泉	90
钢琴曲	92
风景	94
城市、乡村和爱情	95
这不是城市	97
旋律	99
地震纪念碑	101
路之思	102
楼群间	105

山石 107

后 记 108

负 重

诗

当你翻开这本诗册
那是剖开我赤裸的胸膛
而你默读我每一行诗句
其实那是心的窥视

谁也别说一句
窗外的树也别絮絮叨叨
蓦然我怀疑眼睛发生奇迹
不然你脸上何以映现出惊喜

一年四季有保墒才有收获
谁的一生不是幸福和遗憾相伴
结出的果子不会长久挂枝头
万有引力才是宇宙的永恒

诗既然像小草般黄熟了
那肯定是春和夏逝去了的季节
只是冬雪降临大地的时候
也许我的诗会埋葬于洁白的世界

1987.6.9

我不认识我自己

中午时辰

我问我短短的影子

它说它不认识我

夕阳西沉

我问我长长的影子

它说已不是昔日的我

我分明记忆着的昨天

却又模糊得像

六月天压下来的乌云

而我们眼前的相晤

却又平静得像

根本没有发生过风暴

我问高山和大海
心灵莫非也宛如时钟
既有变又一成不变吗

高山回答：你该是男子汉
大海回答：你该是探险家
可我仍然苦恼不认识我自己

1986.11.17.夜

大山的坍塌

当他告诉我时，不知
是愤慨还是颓丧
是自信还是失望
像一幅谁也分解不出的
究竟是什么颜料画出的肖像
涨满一种异常复杂的情绪
唤出：一座大山坍塌了

山也能坍塌么
他固执的原本就不相信
雪的洁白，冰的坚贞
一种孤傲的氛围始终围裹着他
可一旦圆太阳出现
他产生了莫名的迷惘
那积雪的山、冰冻的峰