

普通高中课程标准实验教材辅导丛书

中课程标准实验教材辅导丛书
之 所 以 叫 做 高 中 语 文 文 章 写 读 本

北京出版集团公司
北京教育出版社

主编 郑令中

博采精选通用

领悟鉴赏表述

陶冶涵养提升



普通高中课程标准实验教材辅导丛书

高
中

读
本

语文

文章写作与修改

主 编 郑令中
本册主编 王 星 朱茂林
编 者 王 星 朱茂林 何恒之
刘 娟 王成玉

北京出版集团公司
北京教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

高中语文读本·文章写作与修改·选修/郑令中主编·

北京:北京教育出版社,2009.9

ISBN 978 - 7 - 5303 - 7183 - 1

I. 高… II. 郑… III. 作文课—高中—教学参考资料
IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 158220 号

高中语文读本 文章写作与修改 郑令中 主编

出版发行 北京出版集团公司·北京教育出版社
地 址 北京北三环中路 6 号 邮编:100120
印 刷 北京市通县华龙印刷厂
经 销 各地新华书店
开 本 880mm×1230mm 1/16
字 数 175 千字
印 张 10
版 次 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5303 - 7183 - 1/G · 7102
定 价 16.00 元

质量监督电话:010-82899187 010-62058206 010-58572393



致同学们.....

在科技迅猛发展、媒体日益多元化的今天，我们在接受视频信号、音频信号，翻看大量报纸和阅读众多时尚杂志的同时，切不要忘了或放弃了对科技书籍和文化艺术书籍的阅读。

阅读书籍仍然是我们增进思想修养、获取科技知识、接受文化传统、提升精神品格的主要途径，是我们中学生巩固课堂内学习、扩大知识面、培养自主阅读和思考的另一大课堂。千万不要拒绝阅读书籍，千万不要以现代的声光电媒体来替代传统的文字书籍，尤其是我国的以汉字为载体的书籍。

汉字，她本来就是中华民族历史文化的结晶。这种形、音、义完美地结合在一起的汉字，本身就是一种文化，就是文化的有形积淀。阅读就是和我们中华民族文化的亲密接触。因此，我们必须阅读。

阅读能提高我们的思想，阅读能增长我们的知识，阅读能丰富我们的情感，阅读还会潜移默化地提升我们理解和驾驭语言的能力。

阅读还是一种享受。阅读以汉字为载体的文学作品，你会感受到诗文深层的隽永内涵；你会浮想联翩，驰骋万里，去触摸幻想中的世界；假若是诵读，你还会感受到汉语所特有的章句美和音韵美。

阅读吧，你定会被书籍冶炼得思想深刻，你定会被书籍滋养得知识丰盈，你定会被书籍熏陶得情感丰富，你定会被书籍洗涤得心地纯美。

珍惜当前的美好时光，抓紧时间去享受阅读，“逝者如斯”，莫等白了少年头。



.....

这套读本，突出了我国的传统文化（偏重于文学）。我们认为，传承和发扬我国深厚的文化传统，有利于民族素质的提高和社会的和谐发展。虽然读本仅仅是管窥蠡测，但打开这样一个小小的窗口，同学们由此看过去，会发现我们现在的一些思想理念、情感追求和古代先贤是一脉相通的，在那里可以找到我们的“根”。

这套读本，我们还突出了现代语文载体的多样化。这种多样化，反映了语文作为交流工具的适用功能，它随着用途的细分和扩大，逐渐形成了不同的语体和文体，又由于不同的人的独特个性，更加显得异彩纷呈。同学们在读的过程中，会体会到它们各自的特点，体会到汉语言的准确和优美，从而丰富自己的语言，提高语言能力。

编 者



第一章 写作的多样性与独特性

第一节 写出自己的个性

名家谈写作

舒乙漫谈老舍创作艺术(节选)/1

文以载人/5

名家作品欣赏

迟暮——张氏风格的典型之作/7

风波——塑造让人铭记的个性人物/8

优秀范文点评

放飞心中的歌/13

第二节 联想与想象

名家谈写作

经验 想象力 真实(节选)——全球化

背景中的文学写作/15

故事创作谈之三:展开想象的翅膀/19

名家作品欣赏

跳高者——想象中的童话世界/21

第二章 材料的使用与处理

第一节 从素材到写作内容

名家谈写作

鲁迅谈写作/40

如何搜集资料/43

名家作品欣赏

我的母亲——追思母亲的散文名篇/45

风雨中忆萧红——忆呼兰河畔那过早凋

零的萧萧落红/48

优秀范文点评

古老的小巷/51

第二节 材料的有机转化

名家谈写作

无所谓怎样写杂文? /53

名家作品欣赏

论百读不厌——怎样评价作品的好坏/56

在声音的世界里——巧借联想写世界/23

优秀范文点评

一花一世界/24

第三节 学会沟通

名家谈写作

作者与读者/26

倾诉是心灵的舞蹈/32

名家作品欣赏

给儿子的信之十一——那一份最好的父
爱/33

这年冬天的家书——把我的心声给你
听/35

优秀范文点评

他 们/38

“纯真”好——拥有一颗纯真的心灵的妙
语/61

优秀范文点评

语言,架起沟通的桥梁/63

第三节 材料的压缩与扩展

名家谈写作

拿老张说事/65

名家作品欣赏

只有一棵老槐树——守望鲁迅先生故居
的一方旗帜/69

别离的故事——一首黯然消魂的离别之
歌/71

优秀范文点评

风偷走了纸鸢/74

第三章 认识的深化与成篇

第一节 捕捉“动情点”

名家谈写作

怎样写母爱，母爱是什么？——读里柯克《我们是怎样过母亲节的》/76

为了忠于感情/80

名家作品欣赏

我们是怎样过母亲节的——献给母亲的赞歌/84

碧云寺的秋色——用人生阅历来读的美文/86

优秀范文点评

寂寞，你耐得住吗/89

第二节 理性思维的深化

名家谈写作

感受的深度/91

情思与心/93

名家作品欣赏

光阴——一篇匆匆行走在人生路上的忠告/96

那树——一篇发人深省的“树”的寓言/99

优秀范文点评

青春从40岁开始/101

第三节 培养创新意识

名家谈写作

创新的准备/103

文学的创新/105

名家作品欣赏

巩乃斯的马——一曲人格理想的热情颂歌/108

再到湖上——温情而浪漫的山水名篇/111

优秀范文点评

一路问情/116

第四章 文章的修改与完善

第一节 整体的调整

名家谈写作

如何修改文章/118

严肃与荒诞——修改文章的事情/122

名家作品欣赏

披阅十载，增删五次——《红楼梦》的成功秘诀/125

评《(关于如何打乒乓球)学习笔记》——

学会修改的方法/127

优秀范文点评

有一种力量，让我泪流满面(修改稿)/129

第二节 局部的完善

名家谈写作

好文章是改出来的/131

删繁就简但求新——谈怎样修改文章/133

名家作品欣赏

梧桐树——巧妙改动现欣喜/135

评改《澜沧江边的蝴蝶会》——局部删改的策略/136

优秀范文点评

以直报怨，以德报德(修改稿)/138

第三节 语言的锤炼

名家谈写作

从名作修改中学锤炼语言/140

谈简洁/143

名家作品欣赏

黄昏——用细腻的语言构造意境/147

初夏的河流——用跳跃的文字抒写思念/148

读书之乐——用借鉴为语言增色/149

优秀范文点评

雨痕/151

第一章 写作的多样性与独特性

英国诗人杨格曾说，富有独创性作家的作品，“扩大了文艺王国，给它的版图增加了新的省份”。当我们去阅读的时候，我们或许会发现，很多优美的文字都从孙犁的《荷花淀》、古华的《芙蓉镇》、刘绍棠的《蒲柳人家》蜿蜒而过，同时我们还可以去聆听王安忆的“雨”发出“沙沙沙”的响声，铁凝发出“哦，香雪”的感叹。其实，不仅仅是这些，李白的浪漫风情，杜甫的沉郁顿挫，苏轼的豪放旷达，李清照的婉约哀叹都曾经深深地打动过我们。

在这个世界上，每一个人都是自己的英雄，每一个人都有着自己的故事，让我们用笔书写一个具有独特个性的自己！

第一节 写出自己的个性

名家谈写作

舒乙^①漫谈老舍^②创作艺术(节选)

提示·引导·参考

这篇选文是舒乙在一次访谈中对父亲老舍文学创作艺术的总结。作为一名伟大的作家，老舍具有自己独特的艺术创作风格。选文从七个方面来谈老舍的创作艺术：语言风格——对口语的白话文写作作出了巨大贡献；流派归属——在北方以北京为中心的乡土特色；内容亲切——能在今天的社会生活中再度得到印证；不说教——用活泼生动的语言讲故事，塑造人物；语言幽默——已经达到炉火纯青的境界；视角独特——写一般作家想不到的东西；个性的人生观——宁折不弯，正义、坚定的人生态度。

总之，选文从多个角度展现了老舍的创作艺术，有助于我们了解老舍的文风。作为一个优秀的作

①舒乙(1935—)，北京人。作家、文学评论家。主要作品有散文集《老舍散记》《父亲最后的两天》《老舍的关坎和爱好》和长篇传记文学《老舍》等。②老舍(1899—1966)，原名舒庆春，字舍予，北京人。现代小说家、戏剧家、语言大师。主要作品有长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》，话剧《龙须沟》《茶馆》等。

家，老舍的创作艺术正是我们进行写作要学习的。

语言风格对中国文坛的影响

中国现代文学和古典文学的不同首先表现在语言上，古典文学用文言文，听起来很难懂。五四新文化运动使白话文兴起，这是巨大的历史进步，中国现代文学相应产生。这一时期作家的一个显著特点——他们不仅是文学家，还是语言学家和翻译家。中国的方言大概有几千种，当时国民政府提出用北京话、南京话、广州话、武汉话、苏州话五种方言来竞争国语，经过讨论，勉强通过以北京话作为国语。老舍先生恰在这时走上文坛，作为地道的北京人，他把自己的语言写成文字，给当时的中国文坛送来一阵清新的风，所以说老舍对中国文坛的第一件功劳就是语言方面，尤其对口语的白话文写作作出了巨大贡献。

中国文人绝大部分来自江南，北京人很少。在中国文学史上，北京籍作家只有元朝的关汉卿、明朝《镜花缘》的作者李汝珍、清朝有半个曹雪芹（他是10岁以后才迁到北京的）、民国时期就是老舍，也只有老舍被公认为是语言大师。老舍习惯早上写作，进度很慢，最快的时候一天也只能写2000字，到写《正红旗下》的时候一天才1500字，真是字斟句酌，非常讲究，连标点符号都是想了又想，以至于中华书局、商务印书馆的老编辑也别想改动他一个字。每有话剧作品完成，他还将人艺的导演、演员、舞美都请来听他朗诵，一是为征求意见修改，二是检验语言的音乐性、生动性。演员们也喜欢听他朗诵，对他们的台词有借鉴作用。人艺的《茶馆》《龙须沟》，都是老舍语言风格的代表作。一次我参加一个探讨人艺风格的学术研讨会，在会上我阐明人艺的风格基本就是语言风格，因为话剧表演很重要的因素就是语言问题，而语言风格对人艺影响最大的就是老舍。现在电视剧和电影也出现了按照人艺风格走的一条线。

老舍作品可算做乡土文学^①的一个派别

老舍笔下的乡土是指在北方以北京为中心的乡土。我曾经问过外国的翻译家，他们说老舍的作品在国外翻译最多，但也最难翻译。这在中国人看来很奇怪，因为在中 国，老舍的作品是最好读懂的，原因就是他作品的民族性强。1945年美国人把《骆驼祥子》翻译成《洋车夫》在美国出版，变成了畅销书，一年发行100万册，我看见过里面的笑话百出，比如，“涮羊肉”三字，翻译了三页，把“山里红”翻译成“山里的一朵红花”。这些中华民族特有的语言是很难让西方人领会的。

老舍先生也描写过很多北京城外的农民，他们每天运青菜、运煤、掏粪、送水进城，和城里人的关系非常密切；北京城里人也爱出城去散步、踏青。老舍的母亲也是

^① 乡土文学，又称乡土小说，它的出现溯源与鲁迅的《故乡》。20世纪20年代，现代文坛上出现了一批比较接近农村的年轻作家，他们的创作较多受到鲁迅影响，以农村生活为题材，以农民疾苦为主要内容，形成所谓的“乡土文学”。代表作家有彭家煌、鲁彦、许杰、许钦文、王任叔、台静农等。

城外的农民，他自己也经常出城上坟，对看坟的人很熟悉。长篇小说《四世同堂》里的常二爷就是城外的看坟人，老舍用笔不多，却描写出一个中国农民也有人性的尊严，也感到当亡国奴的耻辱。老舍先生曾在作品里说，“中国最圣洁、最礼貌、最热情的人是乡下人”。他笔下的乡土味道非常浓郁，让人看了之后不禁落泪。

作品中传达出让人遇到知己的亲切感

历史往往做圆圈运动，老舍作品中的一些社会现象在今天的社会生活中能再度得到印证，令人有遇到知己的亲切感。《茶馆》就是一例。人艺^①在1966年以前两次上演《茶馆》，“文革”后有一年纪念老舍先生80诞辰，人艺复排《茶馆》，观众看到昔日的演员于是之、英若诚、郑榕等重又登台演出，非常热情，听到许多台词觉得和今天很像，就开始鼓掌。老舍作品中描写的一些历史现象很容易引起今人的共鸣，使得作品有很强的生命力。他的长篇小说《骆驼祥子》讲述20世纪20年代中国破产的农民进城拉车，由此我想到80年代，中国出现了大量的民工，大量的现代祥子，这些人的命运和祥子的命运非常相似，老舍正是抓住了社会中很多本质的东西，使得作品值得回味。

老舍作品绝对不说教

这涉及文学的特质问题。文学和政治、社论、理论的不同之处在于它不说教，文学运用活泼生动的语言讲故事，塑造人物，使读者看完后去思考作者所要传达的东西，真正的文学作品具有很强的艺术价值。老舍先生曾经在齐鲁大学开过一门课《文学概论》，他在其中提出了很多对文学创作有益的精辟见解，老舍认为文学作品最重要的不是写什么，而是怎么写，强调文学自身的特点。这本讲义也很受作家的欢迎，可以引导他们正确地创作。我曾经问过日本话剧界的朋友，在老舍的话剧作品里喜欢哪一个，他们说喜欢《龙须沟》。因为在20世纪，全世界只有中国在不断地革命，这是外国人不能理解的。而看完了《龙须沟》他们才了解了中国旧社会“人吃人”的残酷，明白了非要通过革命改造不可，这是《龙须沟》告诉我们的。《茶馆》也同样具有这样的艺术价值。《龙须沟》和《茶馆》都是不说教的典型，也只有这样的作品才具有长久的生命力。

幽默

幽默可以化解矛盾，解决问题。在今天的社会，包括在政治生活中，幽默也有很高的价值。美国总统如果不会幽默是绝对选不上的。而中国现代作家中幽默得最好的是老舍。老舍的短篇和幽默小说可以说是幽默的典范。老舍先生是穷人出身，而北京的穷人非常幽默，穷人嘛穷开心，心胸反而宽广，否则就活不下去了。老舍先生

^①“人艺”是“北京人民艺术剧院”的简称，成立于1952年6月12日，是一个独具表演风格的国家级话剧院。戏剧大师曹禺是这个剧院的首任院长。



又是个生性活泼的人，他热爱生活，会的东西多，这是他满族人的特征。满族人会唱戏、会玩乐器，上知天文、下知地理，操一口流利的北京话。老舍先生的满族血统赋予了他幽默的气质，加之英国文学幽默的底子，又懂得幽默的技巧，所以他的作品幽默得非常好。到老舍写《茶馆》时，他的幽默已经达到炉火纯青的境界，剧中的很多台词现在已经变成北京老百姓的话了。

以独特的视角观察生活，成为作品中突出的看点

比如《茶馆》中两个大兵娶一个老婆，这在文学作品中非常罕见，一般作家想不到要写这些东西。但是大千世界中的这种现象真是文学的好题材，老舍在他的作品中有多次描写。我在小说中就找到两处，可见这种事情在旧社会给老舍留下了深刻的印象，他才要在作品中不断地重复，而且这种东西往往能让人长久忘不掉。

中国人旧有的观念是不能离婚的。离婚的观念是30年代由西方传到中国，西方人主张一夫一妻制，离婚后可以再娶，这种新式观念影响了一批中国的知识分子，纷纷开始离婚，老舍有名的长篇小说《离婚》就是在这样的思潮下诞生的。小说中描写了五六对闹离婚的夫妻，到小说结尾谁也没离成，这恐怕就是“中国式离婚”。老舍通过小说意在说明中国每前进一步的艰难。这种奇特的现象也是文学出彩的核心，具有特殊价值。我们说文学创作不能讲共性，而要讲个性，作品出彩一定要有个性，有作家的独立思考，不能用大家都用的语言。

老舍先生的人生观

大家对老舍先生的文品、人品都很尊重，对他的死^①非常惋惜。老舍先生有他自己的生死观。……巴金先生和冰心先生很尊重老舍的选择。有一次冰心先生跟我说，我知道你爸是怎么死的。她说你看老舍的小说，里面的好人都姓李，好人的结局都是自杀，自杀的方式都是跳水。作家往往会把自己的第六意识不自觉地赋予笔下人物的身上。《四世同堂》中齐老人的儿子齐天佑就是不甘日本人的侮辱跳水自尽的。老舍先生在文章中说，一个诗人，当国家有大祸患的时候，他殉难，以身谏，用这种方式告诫世人。这就是老舍先生宁折不弯，正义、坚定的人生态度。

领悟·鉴赏·表达

- 从本文观点来看，白话文和文言文有什么区别？你更喜欢哪一种风格？为什么？
- 文章说“老舍作品可算做乡土文学的一个派别”，你还知道有哪些乡土文学流派？
- 结合全文内容思考，一部具有个人独特风格的作品应该具有哪些特质？

^①由于受到了“造反派”和“红卫兵”的批斗，老舍于1966年8月24日来到北京市德胜门外城西北角上的太平湖公园投湖自尽。

文以载人

陆文夫^①

提示·引导·参考

这篇选文主要谈论小说的社会功能。作者陆文夫提出，小说除载道之外，它还有一种特殊的功能，即“文以载人”。文章后半部分专门论述了小说中人物的特点，小说的人物应该写得栩栩如生，活灵活现。同时，小说拿手的是记录小人物，因为作家也是普通人。就这个角度来说，小说中人物的个性其实也是作者的个性。

要写出人物的个性，不妨认真借鉴本文的观点。“文以载人”确实是一个写出自己个性的好方法。

有人认为小说也是“文以载道^②”，有人认为小说是艺术，是“文不负载”。

我想，文不负载恐怕是假的，不管是怎样的小说，它总要载点儿什么东西，至少要把作者头脑里的某种想法载进去。即使是写得糊里糊涂、颠三倒四的小说，仔细地看看也总能找出一点糊里糊涂和颠三倒四的道理。如果连糊里糊涂和颠三倒四的道理都找不到的话，那就有一个很明显的道理——叫你看不懂。这话不是我想出来的，我曾经在一个国际性的文学盛会上碰到一位外国作家，他写的书谁也看不懂，因而成了与会者中的特殊品种。夜晚在酒吧中闲聊时，这位作家来了，几个外国同行便问他：“你到底写的是什么，我们都看不懂。”

“连你们都看不懂？好极了！这说明我的作品很成功，因为我写的书我也看不懂，目的就是叫任何人都看不懂，如果你们都能看懂的话，我还能来参加这样的盛会吗？”

一语道破，小说如果能使人看不懂，那也不是毫无道理的，它也是一种“文以载道”，而且所载之道并不深奥，借用一句流行歌曲的歌词，就是：“我也不知道，不知道……”

由此观之，小说也和其他的文章一样，载道大概是无疑的。至于载的是什么道，那就难说了。可以是大道，可以是小道，也可能有歪门邪道；可以以小道而喻大道，由邪道而入正道，这就要看作者怎么写，读者怎么读了。

小说除掉载道之外，它还有一种特殊的功能，此功能实际上已经存在，却常被略而不提：小说能“文以载人”。

我们常说历史是人民群众创造的，可当我们翻开各种各样的历史书籍时，所看到的只是帝王将相、英雄美人，再加上点风流才子、游侠名妓等等，所谓的人民只是一个虚词而已。大人物被历史记载下来了，小人物又在哪里？帝王将相被记载下来了，张

^①陆文夫(1928—2005)，江苏泰兴人，当代作家。主要作品有《献身》《小贩世家》《美食家》《井》《围墙》和《小说门外谈》等。^②文以载道，指文章是为了说明道理的。出自宋代周敦颐《通书·文辞》：“文所以载道也。轮辕饰而人弗庸，徒饰也，况虚车乎？”载：装载，引申为阐明；道：道理，泛指思想。





三、李四又在哪里？当然，这也不能责怪我们的历史学家，历史学家写历史是要靠资料的，那些张三、李四却像轻烟似的没有留下痕迹；即使挖开他们的坟墓，也只有一把骨头，连可供研究的殉葬品也没有一件。历史学家提到他们的时候，也只能是一言以蔽之了。看起来，要想把生活中的普通人记载下来，此项光荣的历史任务只能是落在小说家的肩上了。

小说能把当今生活（未来的历史）中的人物写得栩栩如生，活灵活现。此种栩栩如生和电影不同，电影要受镜头的限制，很难体现人物的思维和内心，特别是无法展开人物赖以生存的自然和人文环境。小说中的人物是通过文字符号在人们的头脑中形成的，是一种思维的存在，不是感官的复印；是社会关系的总和，不是限于某种场景中的图像。我们要感谢历代作家所创作的小说，是它们记载下了我们所未曾见过的各个时代、各个国家中的人物。一提到贾宝玉、林黛玉、王熙凤大家好像都很熟悉，其实谁也没有见过。多亏了曹雪芹的那一支生花之笔，才能把两百多年前，大观园内外的各种人物传流至今。古代、近代乃至当代的许多作家，都曾以小说的形式，把我们的先人活生生地展现在我们的面前，使得我们能从先人的脚步中获得许多教益。当然，小说中所记载的张三、李四，并不是真正的张三、李四，是张三、李四的典型，或者说是一种概括，一种缩影。惟其如此，才能使张三、李四变得更真实，更灵活，而且可以免去许多“对号入座”和无聊的考证，免得有那些张三、李四争当小说中的好人，硬说某某就是他。万一小说中有个坏人和某个张三、李四有点相近的话，那作者就会惹得一身是非，弄得不好还要对簿公堂什么的。

小说“载人”也有它的缺点，它写帝王将相、达官显贵常常写不好，可写普通的人，写小人物却是它拿手的。原因也很简单，因为作家自己大多是些普通的人。身为达官显贵的人不写小说，小说是九流之末，雕虫小技。也有一些达官显贵是写过小说的，那是在他成为达官显贵之前。当然，能写小说的人也不都像高尔基^①，特别是在中国，能熟练地使用文字，大多是社会的中层或中下层，或者是由高层而滑入中下层，是些怀才不遇、流落江湖的小人物。谁都知道，作家熟悉什么样的人，才能写好什么样的人，让一个穷秀才跪在皇帝脚下写皇帝，他除掉多写几个皇恩浩荡，天子万年之外，恐怕写不出什么精彩的东西。作家们熟悉千千万万个普通的人，才能使千千万万个普通的人活在小说里。小说“载人”的这一缺点，却又正好转化成它的优点，使它能补正史之不足，使得历史上见不到的张三、李四不至于灰飞烟灭，证明历史是人民群众创造的。浙江的绍兴不仅有皇陵，有兰亭，有秋瑾；还有阿Q的土谷祠，孔乙己的老酒店，这才说明历史是公平的。

1996年1月31日

领悟·鉴赏·表达

1. 作者说“小说如果能使人看不懂，那也不是毫无道理的”，那么让人看不懂的小说

^① 高尔基(1868—1936)，苏联著名作家。代表作有长篇小说《母亲》，自传体三部曲《童年》《在人间》《我的大学》等。

是不是好小说呢？结合选文观点，就这个问题谈谈你的看法。

2. 请结合选文内容，说说具有个性特征的小说人物应该具有哪些基本要求。

个性·写作·创新

阅读下面的材料，根据要求作文。

诗人食指在《相信未来》一诗中写道：“当蜘蛛无情地查封了我的炉台/当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀/我依然固执地铺平失望的灰烬/用美丽的雪花写下：相信未来。是啊，人生并不都是一帆风顺的，当遭受挫折时，你是否还相信未来呢？”

请结合自己的实际，以“未来”为话题范围写一篇文章。要求：(1)立意自定；(2)题目自拟；(3)文体自选；(4)不得抄袭；(5)不少于800字。

名家作品欣赏

迟暮

——张氏风格的典型之作^①

张爱玲^②

多事的东风，又冉冉地来到人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在风娘的臂弯里；柳丝趁着风力，俯了腰肢，搔着行人的头发；成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天流出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧——在这缤纷繁华目不暇接的春天！

只有一个孤独的影子，她，倚在栏杆上；她的眼，才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她的无形中已被摈弃了；她再没有这资格、心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的唯有空虚，怅惘自己黄金时代的遗失。

咳！苍苍者天，既已给予人们的生命，赋予人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情的酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的循着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？

^①读本“名家作品欣赏”选文的副标题皆为编者所加。^②张爱玲(1920—1995)，本名张煐，笔名梁京，生于上海，原籍河北丰润。海派作家。主要作品有散文集《流言》，中短篇小说集《传奇》，中篇小说《倾城之恋》，长篇小说《半生缘》《赤地之恋》等。



她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！曾经在海外壮游，在崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在广座里高谈。但现在呢？往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着一点的痕迹，她也唯有付之一叹，青年的容颜，盛气，都渐渐的消磨去。她怕见旧时的挚友。她改变了容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了……

灯光绿暗暗的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转的想，接着，一滴冷的泪珠流到嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。

名作赏析

选文是张爱玲1933年发表的一篇散文，一直以来被人们认为是典型的张氏风格作品。多愁善感，或许是女人的天性，就像林黛玉一样，我们可以哀叹冬雪化水后的残碎，可以哀叹春去花萎的伤感，可以哀叹雨的缠绵不语，可以哀叹秋天的篱落与荒凉。张爱玲在夜里轻喃地诵经：“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙。”那滴如烛的泪，从热到冷足足流了几十年，在这样的文字面前那滴泪是不是应该由我们替她流？

她把描写的对象刻画得那么细腻，当你多读几遍之后，你一定会发现，张爱玲的那支笔不简单，不管是构思立意还是表达语言，都是极具个性的。你看她写“迟暮”，这是多么难以表现的一个话题，但是作者的笔下既有具体的人物，也有概括的描述，使得一个迟暮美人的形象跃然纸上。

风 波^①

——塑造让人铭记的个性人物

鲁 迅

临河的土场上，太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌桕树叶，干巴巴的才喘过气来，几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里，逐渐减少了炊烟，女人孩子们都在自己门口的土场上泼些水，放下小桌子和矮凳；人知道，这已经是晚饭的时候了。

老人男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在乌桕树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟。河里驶过文人的酒船，文豪见了，大发诗兴，说，“无思无虑，这真是田家乐呵！”

^①本篇最初发表于1920年9月《新青年》第八卷第一号。后来被收入鲁迅小说集《呐喊》。

但文豪的话有些不合事实，就因为他们没有听到九斤老太的话。这时候，九斤老太正在大怒，拿破芭蕉扇敲着凳脚说：

“我活到七十九岁了，活够了，不愿意眼见这些败家相，——还是死的好。立刻就要吃饭了，还吃炒豆子，吃穷了一家子！”

伊的曾孙女儿六斤捏着一把豆，正从对面跑来，见这情形，便直奔河边，藏在乌桕树后，伸出双丫角的小头，大声说，“这老不死的！”

九斤老太虽然高寿，耳朵却还不很聋，但也没有听到孩子的话，仍旧自己说，“这真是一代不如一代！”

这村庄的习惯有点特别，女人生下孩子，多喜欢用秤称了轻重，便用斤数当作小名。九斤老太自从庆祝了五十大寿以后，便渐渐的变了不平家，常说伊年青的时候，天气没有现在这般热，豆子也没有现在这般硬；总之现在的时世是不对了。何况六斤比伊的曾祖，少了三斤，比伊父亲七斤，又少了一斤，这真是一条颠扑不破的实例。所以伊又用劲说，“这真是一代不如一代！”

伊的儿媳七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边，便将饭篮在桌上一摔，愤愤的说，“你老人家又这么说了。六斤生下来的时候，不是六斤五两么？你家的秤又是私秤，加重称，十八两秤；用了准十六，我们的六斤该有七斤多哩。我想便是太公和公公，也不见得正是九斤八斤十足，用的秤也许是十四两……”

“一代不如一代！”

七斤嫂还没有答话，忽然看见七斤从小巷口转出，便移了方向，对他嚷道，“你这死尸怎么这时候才回来，死到那里去了！不管人家等着你开饭！”

七斤虽然住在农村，却早有些飞黄腾达的意思。从他的祖父到他，三代不捏锄头柄了；他也照例的帮人撑着航船，每日一回，早晨从鲁镇进城，傍晚又回到鲁镇，因此很知道些时事：例如什么地方，雷公劈死了蜈蚣精；什么地方，闺女生了一个夜叉之类。他在村人里面，的确已经是一名出场人物了。但夏天吃饭不点灯，却还守着农家习惯，所以回家太迟，是该骂的。

七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹烟管，低着头，慢慢地走来，坐在矮凳上。六斤也趁势溜出，坐在他身边，叫他爹爹。七斤没有应。

“一代不如一代！”九斤老太说。

七斤慢慢地抬起头来，叹一口气说，“皇帝坐了龙庭了。”

七斤嫂呆了一刻，忽而恍然大悟的道，“这可好了，这不是又要皇恩大赦了么！”

七斤又叹一口气，说，“我没有辫子。”

“皇帝要辫子么？”

“皇帝要辫子。”

“你怎么知道呢？”七斤嫂有些着急，赶忙的问。

“咸亨酒店里的人，都说要的。”

七斤嫂这时从直觉上觉得事情似乎有些不妙了，因为咸亨酒店是消息灵通的所在。伊一转眼瞥见七斤的光头，便忍不住动怒，怪他恨他怨他；忽然又绝望起来，装

好一碗饭，操在七斤的面前道，“还是赶快吃你的饭罢！哭丧着脸，就会长出辫子来么？”

太阳收尽了他最末的光线，水面暗暗地恢复过凉气来；土场上一片碗筷声响，人们的脊梁上又都吐出汗粒。七斤嫂吃完三碗饭，偶然抬起头，心坎里便禁不住突突地发跳。伊透过乌桕叶，看见又矮又胖的赵七爷正从独木桥上走来，而且穿着宝蓝色竹布的长衫。

赵七爷是邻村茂源酒店的主人，又是这三十里方圆以内的唯一的出色人物兼学问家；因为有学问，所以又有些遗老的臭味。他有十多本金圣叹批评的《三国志》^①，时常坐着一个字一个字的读；他不但能说出五虎将姓名，甚而至于还知道黄忠表字汉升和马超表字孟起。革命以后，他便将辫子盘在顶上，像道士一般；常常叹息说，倘若赵子龙在世，天下便不会乱到这地步了。七斤嫂眼睛好，早望见今天的赵七爷已经不是道士，却变成光滑头皮，乌黑发顶；伊便知道这一定是皇帝坐了龙庭，而且一定须有辫子，而且七斤一定是非常危险。因为赵七爷的这件竹布长衫，轻易是不常穿的，三年以来，只穿过两次：一次是和他怄气的麻子阿四病了的时候，一次是曾经砸烂他酒店的鲁大爷死了的时候；现在是第三次了，这一定又是于他有庆，于他的仇家有殃了。

七斤嫂记得，两年前七斤喝醉了酒，曾经骂过赵七爷是“贱胎”，所以这时便立刻直觉到七斤的危险，心坎里突突地发起跳来。

赵七爷一路走来，坐着吃饭的人都站起身，拿筷子点着自己的饭碗说，“七爷，请在我们这里用饭！”七爷也一路点头，说道“请请”，却一径走到七斤家的桌旁。七斤们连忙招呼，七爷也微笑着说“请请”，一面细细的研究他们的饭菜。

“好香的菜干，——听到了风声了么？”赵七爷站在七斤的后面七斤嫂的对面说。

“皇帝坐了龙庭了。”七斤说。

七斤嫂看着七爷的脸，竭力赔笑道，“皇帝已经坐了龙庭，几时皇恩大赦呢？”

“皇恩大赦？——大赦是慢慢的总要大赦罢。”七爷说到这里，声色忽然严厉起来，“但是你家七斤的辫子呢，辫子？这倒是要紧的事。你们知道：长毛时候，留发不留头，留头不留发，……”

七斤和他的女人没有读过书，不很懂得这古典的奥妙，但觉得有学问的七爷这么说，事情自然非常重大，无可挽回，便仿佛受了死刑宣告似的，耳朵里嗡的一声，再也说不出一句话。

“一代不如一代，——”九斤老太正在不平，趁这机会，便对赵七爷说，“现在的长毛，只是剪人家的辫子，僧不僧，道不道的。从前的长毛，这样的么？我活到七十九岁了，活够了。从前的长毛是——整匹的红缎子裹头，拖下去，拖下去，一直拖到脚跟；王爷是黄缎子，拖下去，黄缎子；红缎子，黄缎子，——我活够了，七十九岁了。”

^①金圣叹批评的《三国志》：指小说《三国演义》。金圣叹，明末清初文人，曾批注《水浒》《西厢记》等书，他把所加的序文、读法和评语等称为“圣叹外书”。《三国演义》是元末明初罗贯中所著，后经清代毛宗岗改编，卷首有假托为金圣叹所作的序，并有“圣叹外书”字样，每回前均加评语，通常都认为这评语是金圣叹所作。