

杨守松文集

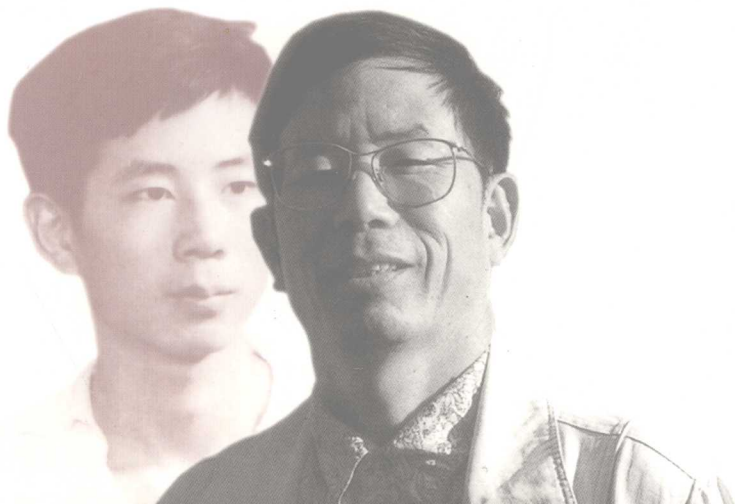
第9卷

报告文学

海南大气候
特区万花筒
拓荒牛



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第9卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

4

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第9卷/杨守松著.一南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I.杨... II.杨... III.①杨守松-文集②报告文学-作品集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 086733 号

书 名 杨守松文集(第9卷)
作 者 杨守松
责任编辑 刘健屏
责任校对 蓝 潮
责任监制 刘 巍 张莘莘
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 17.5
字 数 44 万
版 次 2002 年 11 月第 1 版,第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I·1756
定 价 480.00 元(共 11 卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

第9卷

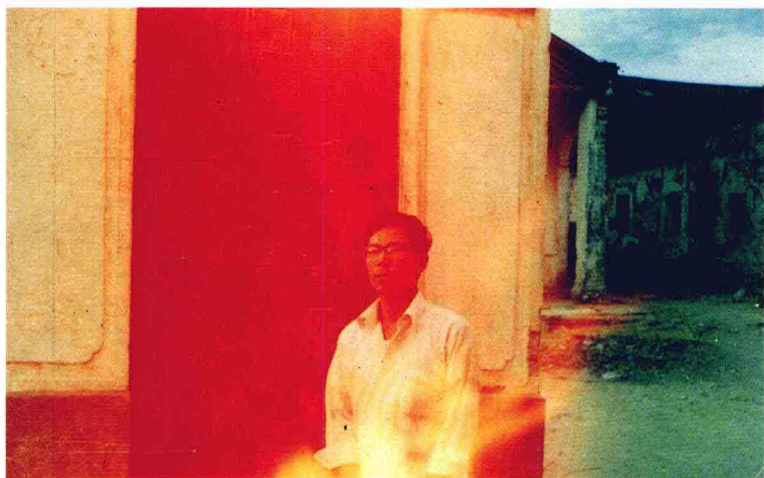
杨守松文集



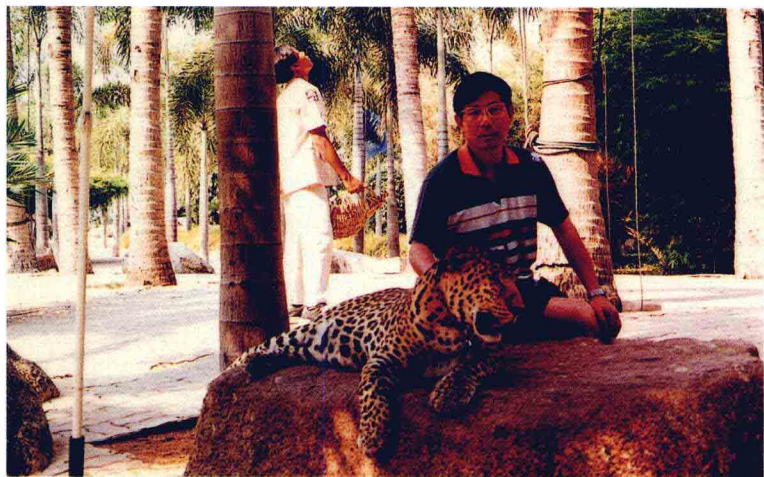
在兰州，与母亲河的雕塑合影



在海南采访渔民



在三亚的崖州古城



在泰国



第一次出国前在广州



在黄龙风景区



在去九寨沟的路上



在长城的源头

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品,编成十一卷,计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期,中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化:实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃,气象万千,发展变化,举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸,有一个过去叫昆山县,现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外,在全国两千多个县中,昆山原本平平常常、普普通通。这儿,就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今,他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处,亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水,有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上,从而得以从中国的最基层,从中国最平凡最普通的百姓角度,真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中,体察到了真诚;从表面的偏激看到了内在的深刻;从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实;从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展,社会的进步,由此可见。这一点,尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌,外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话,靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷,也是杨守松自己的心路历程。



目 录

- 皇帝河 / 1
走出高墙 / 17
“朱汉章现象”研究 / 33
海南大气候 / 63
特区万花筒 / 95
深圳拓荒牛 / 226
早春 / 274
窑乡之火 / 282
我们的家庭农场 / 299
爆炸以后 / 321
幽灵 / 334
两个经理 / 347
球王 / 367
难忘今宵 / 381
一个女厂长的童话 / 395

第9卷

-
- 过去的“恋爱”/409
此地无声胜有声/422
人生三部曲/438
小财主,还是资本家/454
古战场/474
火炬/489
长路奉献给远方/499
人事春秋/506
地久天长/519
教育,与昆山之路同行/532

过程——代后记/550

皇帝河

开 篇

秦始皇留下一副假牙。隋炀帝留下一条动脉。皇帝的御道变成了平民百姓的旅游专线。不知为什么，外国人仍然叫她“皇帝河”。

长城和秦始皇联在一起，

运河与隋炀帝联在一起，

秦始皇给中国留下一副假牙——秦始皇漱口，孟姜女吐血。

隋炀帝给中国留下一条动脉——他在吻遍江都女子樱桃小口的同时也沟通了神州南北的商船。

“若无水殿龙舟事，共论禹功不较多。”皮日休敢冒天下之大不韪，在轻轻带过“龙舟事”之后，竟说隋炀帝开凿运河的功业能和夏禹治水相比！

其实，最早开凿运河的是吴王夫差。夫差在战败越国后，为了称霸中原，于鲁哀公九年（公元前 468 年）秋，在扬州蜀岗筑邗城，凿邗沟，首次贯通了江淮水系。可以说，古运河是军事行动的产物，是吴王北伐的先河。

到了隋代,文帝和炀帝挖掘、疏浚多段运河,北起涿郡(今北京),中经洛阳,南至余杭(今杭州),连接海河、黄河、淮河、长江和钱塘江五大水系,全长二千七百多公里的南北大运河宣告完成。

隋亡而唐兴,运河的功过利弊忽然起了变化,“在隋之民不胜其害也,在唐之民不胜其利也。”唐时,江淮流域已成为全国重点产米地区,“江淮田,一善熟,则旁资数省。故天下计,仰于江南。”于是南粮北调,漕运大兴。从唐高宗以后,规定江南漕船每年2月到扬州集中,4月由淮河入汴渠北上。每年运抵京城长安的漕粮,最多时达到四百万石。安史之乱时,徐州失守,漕运被卡,锦缎皇粮不能北进,立刻就给了唐代宗颜色看:御林军饿得要造反,他本人虽为“真命天子”,但到了6月份还只好穿皮袄,以至演出了韩滉武装护粮进京救驾的故事……

皇帝离不开运河。运河也离不开皇帝。

翻开史书,仅苏北运河一段,历代帝王开凿、疏浚的主要工程就有三十多次。其中人数最多的是隋炀帝开通济渠,一次动员一百多万人,历时最长的是元代开会通河,用了整整三十六年。

古运河是封建王朝的经济命脉,是南粮北运的主要“贡道”,也是皇帝巡幸玩乐的“旅游专线”。

据《江都志》称:“大业元年(公元605)八月,帝如江都,龙舟四重,高四十五尺,长二百丈。上重有正殿、内殿、朝堂,中二重有百二十房,皆饰以金玉;下重内侍处之。皇后乘翔螭舟,制度差别。小有浮景九艘,三重皆水殿也。余数千艘后宫诸王、公主、百官、僧尼、道士、蕃客乘之。共用挽士八万余人,皆以锦丝为袍。卫兵所乘又数千艘,舳舻相接二百余里。骑兵翊两岸而行。所过州县,五百里内皆令献食。”

皇帝总有皇帝的形象。

桀骜不驯的黄河看不惯了。宋光宗绍熙五年(公元1195年),

黄河下游在金人统治的阳武(今河南原阳)决口,洪水南下,夺泗入淮,夺淮入海,不仅使汴水淤塞湮没,而且由于洪水东流,淮河不能容纳,下游汇储为洪泽、高宝诸湖。同时,黄河泥沙“石水六斗”,淤塞了运河航道,河床日高,致使日后造成淮水改由运河南流入海的形势。

黄河的反抗,改变了运河的线路,也使过去江淮之间南高北低的地势改为北高南低,但它却不可能改变历史的命运。

皇帝没有了,运河留下来了。

今天的京杭大运河的基础是在元代奠定的。大都(今北京)以东的通惠河、山东西部的济州河及会通河开成后,航道就不再西经开封,航程也缩短为一千七百公里。

一千二百多年以后。埃及开凿了沟通地中海和红海的苏伊士运河,但它的长度只有一百七十三公里,还不到中国运河的十分之一。一千三百多年后,巴拿马运河开成,长仅八十一.三公里,更加无法与京杭大运河相比。

大运河是中国的骄傲。

然而,技术的落后和政权的腐败却使她成为灾难和耻辱。

1931年,淮河水大,洪泽湖、高宝湖涨满,国民党扒开归海大坝,里运河决口二十七处,里下河十余县一片汪洋泽国,单高邮挡军楼一处,就见到两千多具浮尸!

1945年,二十二岁的钱正英到苏北运河段工作。这位共和国的水电部部长在回忆当年神州“陆沉”的情景时,既充满了对运河的深情,又不免语中带寒:高邮湖决堤抢险时,把面粉袋都堵上去也没有用……

淮安城中心有“镇淮楼”,实际上它从来没有镇住淮水,淮安也很少有过平安。淮阴市所属各县县名大多带“水”,不带水的宿迁也是因为大水一夜(一宿)间迁了县城。乾隆皇帝在位,曾明确昭

示：“朕惟河工漕运为国家大政”。他六次下江南，一路题写了大量诗词、对联和匾额，一个重要内容也就是“安澜”，在淮阴城南公园的“河芳书院”里，有一块弃置在地的长一点五米的石碑，上面就有乾隆御笔“绩奏安澜”四个字。

当然，皇帝们说到了却没有也不可能做到。好在皇帝们说话是可以不算数的。

于是大运河衰老起来，性格也变得乖戾无常，时而干涸枯竭，时而泛滥成灾，老百姓舍不得她却又拿她无可奈何。

1949年，共和国成立伊始，一个浩大的运河工程计划就开始在毛泽东的思绪中萦回。

从五十年代到八十年代，新中国的领导们从来没有忘记运河。全局是南水北调，江苏与华东还急于北煤南运。

1958年整治，国家和地方花去了两亿。

1982年，京杭运河续建工程上马。计划开挖土方五千一百六十八万立方米，石方九十六万立方米，浇混凝土四十七万立方米。到1988年底，全部工程已胜利完成了。这次续建除了疏浚徐州以北微山湖至扬州以南长江运河的各段航道以外，还新建了八个复线船闸，八个抽水站，三座运河大桥，三个港口和一个微波通讯等三十三个单项工程。国家投资六亿多元，加上地方负担，按一比一算，就是十二个亿。

三十年整治，一共十四个亿。

十四个亿使苏北运河的单向通过能力达到了三千万吨，单运煤一项，每年就可以净增一千万吨，相当于一条标准铁路的运力。

十四个亿使八百里长的大运河苏北段成了世界上第一流的黄金水道，具有航运、灌溉、防洪、排涝、跨流域调水等多项功能。

在高邮城附近的新老运河水道之间，有一座小小的孤岛，那是民工们在截弯裁直时特意留下的。岛上有一座古塔，斑痕累累地

记载着历史的风风雨雨和天灾人患。它突兀苍劲，雄踞一方，又分明是为京杭运河续建工程竖起的一块丰碑！

中央电视台《话说运河》摄制组在完成了从杭州到镇江的摄制任务后，登上瓜洲古渡，走过隋炀帝陵，又穿过邗沟遗址茱萸湾那犹如小水沟似的古运河，然后开始北上。他们发现，滔滔长江水一进入苏北运河便显得温柔典雅起来，他们十分感慨地承认，“同江南运河的狭窄繁忙相比，到了苏北，才感觉到运河的现代化气魄！”

也许，苏北运河欠了江南运河的几分秀丽，但她分明胜过古运河的几分气势，江南运河与苏北运河代表了南方和北方的两种性格。江南运河是女性的，苏北运河是男性的。无论是阴柔还是阳刚，都是一种美的遐想，美的诱惑。

1987年9月20日，一条从淮阴到杭州的旅游船正式开航了。

这是由三百个座位的客轮改成的九十三个床位的游览船。旅客夜间睡觉，白天上岸游玩，全程往返六天，扬州、无锡、苏州、杭州等风景名城都可游遍，而船票只有四十三元。消息甫一传出，船票立时争购一空。

大运河既然有过皇帝的龙舟，那么，她也应该有平民百姓的游船。游船虽然比不上龙船的豪华，但毕竟是几千年的纤夫自己坐在古运河上指点两岸垂柳、一天风云了。

不知是眼热大运河的水源充沛，还是羡慕她绿阴如盖，也不知是惊叹她在水色秀美中又蕴含着雍容华贵的气质，还是感慨于大运河的古老和年青，或者，从隋炀皇帝的四重龙舟想到了平民百姓的“旅游专线”？一位日本友人在考察了苏北运河之后，站在大堤上沉吟良久，忽然冒出了一句话：

呵，皇帝河！