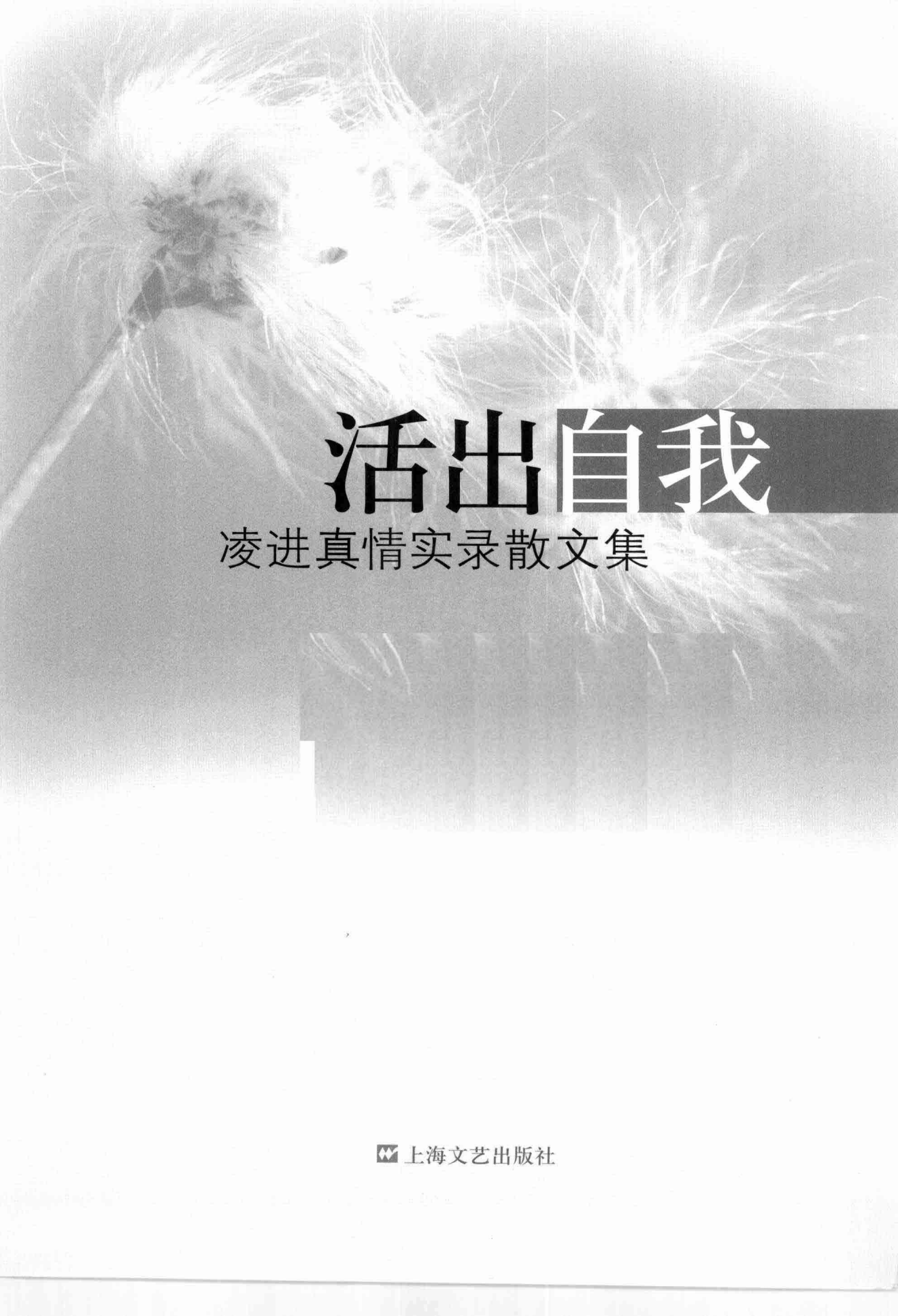


The background of the cover is a solid, deep red. In the upper left, a dandelion seed head is shown with its seeds blowing away, creating a sense of movement. In the lower right, a close-up of a woman's face is visible. She has dark hair and is looking towards the camera with a slight smile. She is wearing a dark, textured jacket. The title '活出自我' is printed in large, bold, white characters across the middle of the cover.

活出自我

凌进真情实录散文集

 上海文艺出版社



活出自我

凌进真情实录散文集

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

活出自我/凌进著. -上海: 上海文艺出版社, 2010.2

ISBN 978-7-5321-3677-3

I. ①活… II. ①凌… III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 019514 号

责任编辑: 修晓林

封面设计: 周志武

活出自我

凌进 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslem@publicl.sta.net.cn

网址: www.slem.com

新华书店经销 上海文艺人·印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 30 1/3 字数 405,000

2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3677-3/I·2812 定价: 38.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-57780459

序言：南国冰凌花

修晓林

初识凌进是在1989年初春的一个下午，那时还是家住南通市的凌进，到我的住处上海陕南村做客。是沈阳的著名作家木青老师介绍她来认识我的。在这之前，我已经听木青老师说过，要给我介绍一位“十分热情、十分热爱文学”的文友。

在陕南村底楼的那间客厅里，窗外是高大的香樟树和碧绿的草地，红木方桌上的两杯清茶飘散着梦幻似的缕缕热气，我听凌进谈自己在南通市文联工作的体会，谈她与全国各地作家交往的故事，还有她对于文学的抱负和对于将来生活的追求和理想，那天，她给我留下最深刻一句话就是：“人啊，就是要奋斗！”

1993年，当木青老师再一次到沪时，告诉我说凌进已经在上海发展着她所热爱的旅游事业、下海经商了，我顿时觉得，在凌进的内心里，真的是有着对于自身未来发展的、很为紧迫的奋争精神，她真的是一位不甘于墨守成规，奋勇争先的现代女性。当我和木青老师走进凌进设在雁荡大厦的旅游公司时，只见她正在忙碌地与人通话，接着又是向几个部门的负责人交代着什么重要事情。当我们在附近的“洁而精川菜馆”午餐时，我们问起她怎么会有勇气有魄力来“闯”上海滩时，她笑着，坚定地回答道：“人要敢于否定自己，才会有新的出路。”分手时，凌进送给我她新出版的散文集《遥寄一片深情》。

这以后，我与凌进都忙于各自的工作，几乎是相隔几年才见一次面。2003年的11月，她到我的工作单位来，又送我一本她的散文新著《远去的记忆》。再以后，上海少年儿童出版社又出版了她与女儿合著、生动反映“小留学生”海外生活、探寻新生代成长心理秘密的畅销书《十六岁留学澳洲》。我知道，作为上天下地、食住行娱都要周密安排，同时又要在时间的反差、组团的交错、游客的充分满意度方面费尽心思的旅游公司负责人，凌进工作和生活的日日夜夜，该是多么的忙碌和紧张，她的一句“只有游客们都在机场安全落地了，我才算是松了一口气，但此时，又有新的团队升空，我的心，又被飞向远方的航班提起来

了”，道出了她所任工作的超常节奏感与疲劳度。而最让我佩服的是，即使是在最繁忙和最焦心的商务工作中，凌进的心，仍然是在用一颗热烈、细腻、温情又是带有感悟人生酸甜苦辣的文学之心，体味和感受着周围的每一个人物和每一件事情。我知道，即使是在最为忙碌的时候，她也会在哪怕是忙中偷闲的短暂暇逸中，用自己的身心，去亲近和拥抱她所最喜欢最热爱的关于文学的感觉——美好、神奇、复杂，还有无尽的回味与思考。

凌进的文章是热烈燃烧着的一团火焰。这正如她对于朋友的真诚与热情。那年，我和木青老师到她虬江路复元坊的家中做客，她用最好吃的水果和糕点招待我们，我们在饭桌边一坐下，她就将一盒食物放进微波炉，紧接着就拿出一整套精致美观的德国不锈钢烧锅，不停地述说着自己从国外带回这套厨具的起念、挑选和装箱的过程，还有它的诸如定时、保温等特殊功能，正说着，右侧的微波炉里噼噼啪啪地响开了，还隐约看见里面闪耀着类似电光的火花，凌进是满脸的紧张，“哎呀”了一声，快速将微波炉的定时器关掉，打开透明小门一看，原来是她竟然将盖有金属锡箔纸的食品放进了微波炉，微波与金属相撞，难怪里面会发出噼啪吓人的响声。这时的凌进，一个劲地说着“不好意思、不好意思”，她是担心客人受到惊吓了，但是，我却是看到了她在款待好友时，忙这忙那做了这样却又忘了那样、一时间沉浸在友谊海洋中激动不已甚至有点晕乎的热情。在这本《活出自我》真情倾诉的散文集中，你也可以看到，凌进是如何自费来到当年的老山前线，当她踩着那陡峭厚实的二百四十七级石阶，站在曾经是硝烟弥漫、生死血战的山头时，看着书写在猫耳洞两边的对联：“害怕艰险莫走这条路，贪生怕死别入这个门”，心中升腾起了怎样的万丈豪情；当你看到她充满热情地组织来自全国各地作家的“春江文学笔会”，与作家碧野、海笑、柯蓝、程乃珊、王小鹰等人的合影照片时，看到她激情满怀地为着欣欣向荣又是前景无限的旅游事业忙碌、奔波时，我们就可以强烈地感受到她的这些充满深情、坚韧、挺进和爽朗感觉的文字，是如何地传达出她对于文学和生活的热爱。就像她于2007年10月的一个夜晚，游览甘肃时给我发来的短信：“她的唐风汉雨，她的大漠驼铃，她的古道雄关，她的丝路花雨，给人带来的不仅是身体上的舒畅，更有心灵上的自由——我在大西北问候好友。”

凌进的文章有一种经过深思熟虑之后的绵实细腻和心灵颤动，更是包含着对于人间美好事物的善心和爱心。在作者对于度过自己知青年代的长白山最后一瞥的告别目光中，她体悟到：“若是为了明天，那么必须要记住昨天。”凌进终生难忘那深夜北去的列车里，一个叫卖符离集烧鸡的小女孩的忧郁又迷茫的眼神，“我望着她的背影，那淡薄瘦弱的背影，我真担心她背上的男孩会因为她的力不从心而摔下来，手里的竹篮会因提不动而掉在地上。”作者重新回到度过少年时光的高安路洋房，叹时光流逝，忆纯真感情，“大楼被团团簇簇的青藤披盖着，

依旧那样雍容华贵，然而当年的小伙伴却一个都不再那里了，人去楼空，冷冰冰的楼道里透着一股寒气，我仿佛在这静寂中听到了我们当年银铃般的笑声。”师恩难忘，凌进对于当年那些品德高尚、为人正直的如皋师范的老师，永远的怀有一颗感激之心，宛如绿草亲吻雨露，好像鲜花拥抱阳光，“是他们指点了我的人生之路，启发并开导着我的学习兴趣和个人爱好，在那个‘读书无用论’的年代里，那一份执著、纯真的师生之情，是足以让我享受至今的。”还有作者对于一位久住医院，分外怀念她年轻时心上人的离休干部重重心事的好奇、询问直到费尽周折帮助对方查清历史真相、直到陪同这位老人在龙华烈士陵园焚烧她那么多被退回来的情书，看着这些“黑身的蝴蝶”在秋风中无力地飞翔，凌进的心在颤抖，“我看见那飘忽的碎纸片在火光的吞噬下消失在浩渺的思念之中，最终化为梦的灰烬。她从飞舞的纸片中看到了辉煌殉情的壮烈和永恒。”

凌进的文章还有一种在同龄女性中经历人生大沉浮、情感大波折之后的世事沧桑感以及在艰难坎坷的生活和事业道路上，在经历暂时的情绪消沉和低迷之后，坚定自信地走出一时的“黑暗隧道”，将内心的沉痛和伤感，适时转化为淡漠生死、看破名利的积极向上、沉稳前行的人生力量。当她面对大弟过早的不幸去世，心中真是万念俱灰、痛苦不已，为生命的脆弱，为人生的无常，也为老天的不公，在《由哀思所想起的》最后，凌进写道：“我相信，当大弟与南京林业大学融为一体时，一定还在编织着他执著追求的理想，他要继续研究微生物的遗传基因，他要做童第周第二，他要用生命和痴情去拥抱美丽的大自然”，于是，作者的关于现实与虚无、永恒与短暂、幸福和痛苦的迷沌和困惑，在人生的深度体验和思索中，得到了坦然的释怀和升华；当她周游世界各地的绝佳景色，久久地依恋于深沉苍茫又是变幻无穷的湛蓝海洋时，在经历过多少逆料事、风雨路的她，写下如此的文字：“在苦其心志、乏其体力的间隙，去海边放松一下，远离喧嚣的城市，避开浮躁的心绪，寻觅片刻的宁静，这就是海岛的魅力，这就是海岛的生命所在。”凌进此时的心情，自是有一种曲折之后见坦途，昏暗之后见阳光的欣慰和喜悦。这时候，对于人生的幸运儿来说，就会情不自禁地在心头弹奏起关于回忆往事和庆幸成功的美妙乐曲。

凌进是于1993年由南通来到上海创业的。那正是一个全国荡漾着“换思想、换脑筋、换观念”春风的时代，是全国的改革开放深入进行、上海的经济发 展初见成效的极好时机。那时的她，以敢于创新、不甘落后的爽利和勇气，断然放弃原先的安稳工作和生活，抱着必胜的信念，投入了一个未知的人生之海，盼望着能够抓住真正体现自身价值的历史机遇。在上海的夜色中，她曾以近乎悲怆和激愤的语气说：“有哪一天，这座大城市这么多亮闪闪的灯光中，会有一扇窗户属于我？”现在，对于凌进在商务和个人物质生活方面的成功，已为业内人士承认并看重，而在文学创作方面，她又是有了新的精彩亮相。在这本散文集中，

我们可以看到一位历经那个灾难、毁灭性的年代，又经历祖国改革开放好时代、好生活的企业老总、同时又是一位作家的丰富多彩的情感世界和永远是充满着阳光、朝气和激情的生活历程。

曾经在岁末的昆明，见到从茫茫天空飘落的冰凌花，在这“四季常青树、无处不飞花”的春城，见到这晶莹洁白的雪花，心中真是惊喜不已。这南国的冰凌花，虽然粒小，却是全面；虽然轻盈，却是剔透；虽然无声，却是密集，她给了我们心灵的感动和难以忘怀的美好印象。我觉得，凌进将自己这二十年来陆续写就和发表的作品汇集成书，是一件很有纪念意义的事情。这些纪实和抒情散文，就像是一朵朵精致又漂亮的南国冰凌花，在微微的暖气中尽情地绽放着，飘散着淡雅的清香，作为读者，可以从她的这些进取人生、继而不断成功的文字和照片中，得到相应的思想激励，受到深深的精神感染。

（本文作者为中国作家协会会员，上海文艺出版社资深编辑）

目录

· 序言：南国冰凌花	修晓林(1)
一、现实的沉思	(1)
· 生命的拷问	(3)
· 学会感恩	(5)
· 狗狗给人类的感受	(8)
· 心理咨询师	(13)
· 我的旅游生涯	(18)
· 不该有的纠纷	(30)
——旅游工作随笔之一	
· 有感于《一个导游的自白》	(35)
——旅游工作随笔之二	
· 中国游客旅游中的陋习	(38)
· 曝光	(40)
· 以名誉的名义	(45)
· 让世界证实	(53)
· 枉为作家	(55)
· 第四代留学生	(60)
· 参加女儿的毕业典礼	(72)
· 天鹅湖畔的追思	(75)
· 别无选择	(80)
· 官司	(84)
· 你是它的整个世界	(89)
· 想说的话	(93)
· 性格决定命运	(98)

- 寻觅知音 (100)
——为《十六岁留学澳洲》再序
- 妈妈的话 (104)
——摘自《十六岁留学澳洲》
- 天凉好个秋 (108)
——散文集《远去的记忆》后记

二、远去的记忆 (109)

- 老祖宗 (111)
- 永远的父爱 (121)
- 妈妈的世界 (128)
- 骨灰盒轶事 (132)
- 由哀思想起的 (135)
- 遥寄一片痴情 (139)
- 陈阿婆 (146)
- 忆文华 (152)
- 择偶记 (158)
- 我的婆婆 (162)
- 我的小羔羊 (166)
- 小弟在日本 (172)
- 小狗米基 (176)
- 第一次滑雪 (179)
- 回忆“如师” (183)
- 那一方绿草如茵 (188)
- 皱纹 (192)
- 好友新方 (197)
- 《好友新方》再续 (200)
- 在墨尔本说高安路 (202)
- 星月落了 (205)
- 此去空悠悠 (213)

三、流逝的激情 (221)

- 重做上海人 (223)
- 校庆 (227)
- “六九”大逃难 (232)
- 雄风 (236)
- 男儿泪 (240)
- 二百四十七级台阶 (244)
- 二十年后重相见 (247)
- 怎能忘故人 (251)
- 悠悠的小舟 (254)
- 长白山拾忆 (257)
- 最后的一瞥 (260)
- 菑园抒怀 (264)
- 文峰塔下 (266)
- 溪口随想 (270)
- 泰国华通旅游公司的记忆
..... (273)
- 魂牵梦系黄河游 (281)
- 那忧郁的目光 (284)
- 圆梦在澳洲大学 (287)
- 老留学生和小留学生 (290)
- 重踏延边路 (293)
- 散文诗选 (299)
 - 远海的呼唤; 渔人三重奏; 我的星座;
 - 思想者; 也许; 希望; 古塔; 祭坛(三章);
 - 心境; 致亡弟。

四、旅途的咏叹 (313)

- 踏遍澳洲 (315)
- 绿色的墨尔本 (321)
- “梦幻时刻”在澳大利亚 (324)

· 土著人的生活方式	(327)
· 观“澳新军团节”游行	(331)
· 壮哉,大洋路	(335)
· 人与动物	(337)
· 大洋洲文联	(340)
· 在澳洲考驾照	(343)
· 同在蓝天下	(346)
· 管理学院的老人们	(349)
· 纯蓝色的纽西兰	(355)
· 梦幻邮轮	(362)
· 英国的蓝牌导游	(366)
· 舞魂	(372)
· 奥地利跳动着的音符	(378)
· 神韵萨尔斯堡	(381)
· 阿姆斯特丹遇友	(384)
· 布鲁塞尔的骄傲	(388)
· 重拾法国梦	(391)
· 艺术之都——佛罗伦萨	(394)
· 遇到德国警察	(396)
· 科隆大教堂前的遐思	(399)
· 沧桑与回忆	(402)
——观古罗马斗兽场	
· 威尼斯的鸽子	(404)
· 走进俄罗斯	(407)
· 墨西哥,探索玛雅文化之旅	(416)
· 遭遇法国大罢工	(422)
· 遥远的火地岛	(427)
· 在美国当领队	(432)
· 夏威夷与中国人	(437)
· 与“克林顿”合影	(441)
· 迪拜——沙漠里的绿洲	(444)

· 寻秘埃及	(448)
· 探索非洲	(454)
· 风雨台湾行	(461)
· 斯里兰卡——一片与众不同的土地	(466)
· 裸露的印度	(471)
· 日本印象	(478)
· 巴厘岛上的上海姑娘	(482)
· “三八线”有感	(485)
· 朝鲜之旅	(488)
· 蒙古纪行录	(495)
· 享受海岛的休闲	(502)
· 金色布拉格	(508)
· 你好,高桥老师	(513)
· 导游札记	(515)
· 远嫁葡萄牙	(524)
· 旅途中的“夕阳红”	(528)
· 后记:活出自我	凌 进 (533)



一、现实的沉思



我们最想改变外物，最难改变自己。然而，却不知想要改变外物必须要改变自己。而要改变自己，必须先要认清自己。

生命的拷问

四川汶川的 5·12 特大地震给了我们太多的悲痛，太多的感动，也有太多的感悟。大地震在生与死，爱与痛，倒塌与站立，崇高与卑劣，哭泣与告别，感动与愤怒，悲伤与绝望，瞬间与永恒之中有了质的清醒和叩问。这个大灾难，让所有的人的命运彻底转向，生命在大自然面前显得多么的渺小和无奈。然而，也就是这个大灾难带来了伤痛的同时，把每个人都推到了最真实的生命面前，让生命变得坚强。

每天每天都有让人热泪盈眶的故事，且不去再重复那些千家万户都知道的大英雄和小英雄们，那些在废墟里还在顽强挣扎和求生的一曲曲生命赞歌，还有救援队伍中舍身忘己的军人以及各国和省内外崇高的救援志愿者。那些奋不顾身的激情和弃我的精神，一次又一次地在捶打着亿万人的心灵，大灾有大爱，在爱的面前，人与人拉近了距离；在爱的面前，复杂的东西一下子变得简单，世俗的东西顿然显得伟大；在爱的面前，找回了本能，没有了浮躁；在爱的面前，我们看到了尊重生命的普世价值，是悲天悯人的人文情怀，是临危不乱的镇定自若，是共赴国难的团结一致，是一个令人耳目一新的民族形象。

我在抗灾的电视里看到这组镜头：一个有亿万身价的私营企业家丢开了自己公



每一秒钟的生命都是精彩无比的，享受每一次挑战，享受生命中的每一次改变。

司的经营，赶往灾区救灾，因为汶川曾经是他当过兵的地方；几个头染黄发，身着很酷的牛仔套装的80后架着奔驰开往灾区，要为灾民尽一份微薄的力量。还有上千辆出租车司机放下生存的生意不做，自发地为灾区抢运物质；不管是著名的歌星还是影星，还有让人极为感动的李连杰不分昼夜地为灾区赈灾……那一幕幕让人无法忘怀的感动和奉献，着实地让我们又一次地意识到生活方式不同，人的地位身价不同，但人本是共同的，人的喜怒哀乐是共通的。

经历了这场建国以来的最大灾难，看到了人的情感是那样的纯真，无论是血浓于水的两岸三地的同胞，还是远在世界各地的华人侨胞，当中华民族到了最危急的时候，当许多无比珍贵的生命瞬间陨落的时候，每一个鲜活的生命就会受到实实在在的拷问：人的情感的凝聚是不是正是因为有大爱？在这种时候，各式的人们会放弃物质和形式的东西，得到了精神和理想的发展。在这种时候，我确信人类的良知和慈悲有着超越时空和地域的光芒。

拷问生命，就有无穷无尽的遐想。在这次灾难之中我们还应该感恩汶川人，是他们用经历和磨难诠释中华民族的生生不息，让生命诠释出撼天撼地的辉煌。我在网上看到毕淑敏老师在去灾区作心理咨询的博文上讲到了这么一件事：她为汶川中学的同学们上了一堂语文课，语文课的内容是分析课文里的一篇散文《提醒幸福》。毕淑敏在博文中写道：“在这片浸透了鲜血和眼泪的满目疮痍的土地上，宣讲幸福。面对着死去了的老师的孩子们，宣讲幸福。从讲台上望下去，孩子们乌溜溜的眼珠，好像是秋夜的星辰，单纯明朗，却掩不住冷霜的寒凉。我觉得根本没有资格和他们谈论幸福。”

这篇散文是毕老师写的，二十年前是因为报社组稿来评选谁是最幸福的人，她有感写了这篇散文。今天当她站在讲台上给刚刚经历了地震的孩子们讲这堂课时，根据文章问了一个问题：“那谁是最幸福的人呢？”毕老师的本意是强调时间和地域，让孩子们结合课文回答“现在谁是世界上最幸福的人？”以此来征得当年报纸的答案。

可是没想到孩子们却异口同声地回答“我们！”那一刻，毕老师真是怀疑了自己的耳朵，惨遭过地震的孩子们居然说自己是最幸福的人，大劫余生的孩子们，如此质朴地诠释了幸福，他们说，我们还活着，这就是幸福。我们还能上课，比起死去的同学，这就是幸福。全国人民这样帮我们渡过难关，这就是幸福。我们的翅膀上驮着天堂亲人的希望，我们高高的飞翔，这就是幸福……

看到这里，我再也忍不住我的泪水，纵然有多少对生命绚丽的诠释，在孩子们的回答面前都显得那么逊色，“活着就是幸福”这是对生命的强有力的拷问和回答。

在这个举国同悲的日子里，写下这篇文章是自己发自肺腑的呜咽和感受。拷问生命就要关注生命中的每一个节点，每一秒钟的生命都是精神无比的，享受每一次挑战，享受生命中的每一次改变。

学会感恩

在汶川特大地震后的“六一”节晚会上，来自灾区的孩子们在舞台上唱出感人肺腑的歌《感恩中国》。尽管他们受到了那么大的磨难，但当他们从废墟里救出来后，首先感恩的是救他们的解放军和志愿者，连只有三岁的小男孩都会在被救出的一瞬间，感恩地举起了小手，致以生命的敬礼。当我看到灾区送别亲人解放军的大道上，两旁屹立着灾区的孩子们，他们高高地举着纸牌，上面庄严地写着“谢谢亲人解放军”、“感恩中国”、“谢谢了”……这让人激动不已的感恩场面，着实觉得感恩才能使人的灵魂纯净，感恩才会有多彩的社会，感恩才能让我们懂得生命的真谛。

我一直信奉与人感恩的箴言：“滴水之恩当以涌泉相报。”一直以来常常怀着一颗感恩的心，虔诚地给所有帮助过我的人。只为他们曾给予我一句叮咛、一次微笑、一份关爱，足以让我在生活的安然之中深深地回味。我至今还与我的小学老师来往，尽管岁月的沧桑早已染白了她的头发，而且严重的风湿病使她瘫痪多年，但几十年的节假日我都会来到她的床前，一句话、一束花、一个探望的眼神、一次轻轻地抚摸，足以让八十岁的老人欣慰和激动。在我人生的道路上，我深深地感恩帮我渡过难关的同学，给我鼓励和支持的长辈和在关键的时候给我智慧和力量的认识和不认识的而后成为朋友的朋友。当我跨过一个个人生的沟坎时，我都是活在众人的帮助之中，于是我就活在感恩的世界里。

人不忘感恩，会时常得到滋润。我得到过许多人的大恩泽，于是我也会将恩泽赐予他人，然而并不是所有的人都懂得感恩的。我曾经那么真诚地帮助过一个落魄的人，给他机会和舞台，甚至为他争取了一切，并把自己的房贴都馈赠于他，当他惨败时，我又为他着想，给了他一片重整旗鼓的新天地。可是当他得到了他所需要的一切时，他是那么恶狠狠地踩你一脚，并自得其乐地认为这一切都是理所当然。尽管他现在活得很滋润，但他的灵魂一定很苍白，他的骨子里一定很空洞，因为他不懂得感恩。我相信不懂得感恩的人是有报应的。

这又是一个不懂得感恩的人，她原来只是一家国际旅行社的入境计调，因为和同事的关系没搞好，领导要调她去国内部的青少年中心，我觉得对她有点屈才，就把她调进我的公司，将公司最重要的出境部交给她，手把手地教她怎样做出境业务，将出境的客户全部信任地交给她，带着她参加一个又一个的境外市场