

暗夜行路

晚清至民国的女性解放与文学精神



毕新伟 著

翻开那些尘封的报刊、书籍，扑面而来的是……



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

18
18

暗夜行路

晚清至民国的女性解放与文学精神

毕新伟 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

18 18

图书在版编目 (CIP) 数据

暗夜行路：晚清至民国的女性解放与文学精神 / 毕新伟著 . —广州：暨南大学出版社，2010. 6

ISBN 978 - 7 - 81135 - 541 - 3

I . ①暗… II . ①毕… III . ①妇女解放—研究—中国—近代 ②文学史—研究—中国—近代 IV . ①D442. 9 ②I209. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 107495 号

暗夜行路

毕新伟著

出版人 徐义雄

策划编辑 杜小陆

责任编辑 杜小陆 武晓燕

责任校对 周明恩

出版发行 暨南大学出版社 (广州暨南大学 邮编：510630)

网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

电 话 总编室 (8620) 85221601
营销部 (8620) 85225284 85228291 85220693 (邮购)

排 版 暨南大学出版社照排中心

印 刷 广州市怡升印刷有限公司

开 本 890mm × 1240mm 1/32

印 张 9.5

字 数 220 千

版 次 2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

定 价 20.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

暗夜行路

翻开那些老掉牙的报刊、书籍，扑面而来的是一张张泛黄的旧景，这画片般的风景浓郁的是时代的追求和梦想。女性解放运动作为一个改变中国人思想和生活方式的社会思潮就在那个时候拉开了大幕。



暗夜行路

序：期待夜空星光灿烂

毕新伟的书稿《暗夜行路——晚清至民国的女性解放与文学精神》在我的书桌上放了半个多月了，一直没能腾出时间来阅读。最近总算把一篇棘手的文章脱手了，稍事休息之后，我要做的第一件事，便是阅读这部二十多万字的书稿并为之写一篇小序。

书稿的副标题表明其研究对象是晚清至民国的女性解放与文学精神，而这个问题又与我国女性文学的发生发展有着不可分割的联系。关于我国女性文学的发牛即“开端”，毕新伟认同我在《“娜拉”言说——中国现代女作家心路纪程·前言》中的观点，把女性文学看作是在一定历史条件下出现的一个历史概念，这“一定历史条件”，具体来说就是现代反封建的民主革命过程中出现的两次社会变革——辛亥革命与五四新文化运动，具体到我国女性文学的诞生，则主要是以五四新文化思想启蒙的精神成果——人的发现与女性的发现为开端的。这样，毕新伟为自己设定的研究论题便与我国女

性文学的诞生不仅在历史时段上，而且在思想与精神内涵上有较多的关联、交叉乃至重合。这对于深化与提升我们对女性文学出现的合理性以及作家作品与相关理论问题的认识具有启发意义。如在第一章“古典时期的女性及其情爱方式”中，作者把他的研究视野向前推至晚清前一千多年的古典时期，通过对《周易》、《论语》、《诗经》、《尚书》等传统经典以及两汉儒学宋明理学的爬梳整理，找到了父权制千年不变的两性秩序家庭伦理，即男阳女阴、男尊女卑、男主女从、男优女劣观念之根源。作者进而分析道：“人的自然性被赋予阴阳的含义，阳为男为刚，女为阴为柔，开启了古典伦理的运行机制。这种知识的构造方式，也使以后的知识呈现出一边倒的景观。”“社会分工决定于自然和生理，但当人们按照观察天地得来的知识建构社会秩序时，却把生理的弱势上升为社会的弱势了。”“家庭伦理成为国家伦理的基石，夫妇之道恒久，国家才会恒久。”“夫妇之道原来是天地之道的家庭呈现，天、乾、男、尊，地、坤、女、卑，天动地静，以动制静，等等。那时，人们肯定对这种高深奥妙的道理佩服得五体投地，当作社会评判的话语根据。”这“佩服得五体投地”也就是我们今天所说的包括一些女人在内的很难改变的“性别集体无意识”。这样一些发人深省的见解，正是作者从传统知识构成的源头上找到了后来女性解放要求和作为一种普遍的行为方式“娜拉”离家出走寻求独立、自主、平等的合理性，同时也是世界性的女性文学产生、发展的历史必然

性所在。

毕新伟说他在进行女性解放思想研究之前，鉴于晚清至民国这一段历史时期是一个新旧交替的历史时期，传统和现代的思想共存杂糅，所以要首先做好两件事情：一是对传统中国伦理文化观念谱系的追寻与整理，二是对晚清以来传入中国的西方伦理文化观念，尤其是与女性解放有关的伦理文化观念的探寻与整理。这两件事情所带来的工作量大得惊人，可以说囊括了伦理文化观念方面上下两千年古今中外所有的典籍资料，没有足够的勇气和耐心是不敢投入这项工作的。然而毕新伟知难而上，埋下头，安下心来锲而不舍地做下去，从大量尘封的和没有尘封的古人和今人留下来的资料中爬梳整理，硬是从传统与现代、东方与西方两个方面梳理出一条有关伦理文化的清晰的线索，作为他进入自己的研究论题展开研究思路的前提。从目录上看，全书的章节编排体例，是一个按照历史顺序纵向编排而又兼顾横向影响的“点”（典例个例）“面”（相对完整的历史时期思想论题）相结合，逐步深入的编排体例。而支持这样一个编排体例得以逐步深入展开的基础，便是作者对大量古今中外资料全面翔实的占有与爬梳整理。从书后附录的参考文献来看，竟有两百多部！其中有些是我知道的也看过的，有些是我知道但没有看过的，还有一些是我既不知道也没有看过的。这是我作为河南大学文学院一名老教师，对毕新伟为此所付出的踏实的劳动感到高兴与欣慰的原因。

毕新伟是河南大学文学院 1998 届近现当代文学研究学科研究生，当时，我是他们那一届的文学研究指导教师之一。那时高校招收研究生还没有“扩招”到如今一届近百人的地步，他们这一届也就是七八个人，我采取了自学与讨论式教学，每周一次，地点就在我家的客厅里。毕新伟不爱说话，很少发言，发言时也总是低着头，性格内向而低调。我是从他交上来的作业和后来的硕士毕业论文看出他的勤奋好学和良好的理解能力与语言表达能力的。他的论文是写新历史小说的，好像是关于新历史小说的哲学精神，其中所显示出的他在资料上所下的工夫与读书之多，让我颇为吃惊。毕新伟毕业后到阜阳师范学院任教，我有时在《中州学刊》等学术刊物上看到过他的文章。这次这本关于女性解放的书稿，大约就是他研究生毕业后在高校一边教学一边坚持科研的成果集结吧。毕新伟所走的是一条踏踏实实的读书教书做学问的路，这是一条使人心里充实明白而又问心无愧的成长之路。我为他高兴。

毕新伟把自己第一部学术研究著作定名为《暗夜行路》，可能是因为作为一名年轻的男性学人，在研究女性问题的道路上感到寂寞和孤单吧。他说他是通过这些年翻阅与女性有关的古代典籍和现代著作，才发现女性的问题实则并不单是女性自身的问题，也是男性的问题。这是一个重要的发现。作为人类仅有的两种性别的人——女人与男人，他们之间有很多问题是联系在一起的。女人和男人之间需要理解交

流而不是对抗与分离。或许正是由于这样一个重要发现，他的书稿中才洋溢着对女人生存困境和心理压抑的许多设身处地、将心比心的理解，有些见解甚至高于女性研究者。然而他同时也是寂寞和不敢乐观的。正如他在“后记”中所说的，他感到了“女性思想解放的未完成性”和“其实是被人为放大的”。这是一个准确的感觉和判断。联想到电视媒体上天天美女如云，处处莺歌燕舞，以及一年又一年播放的那个向周杰伦宣告“我是奶茶”的自我物化的女人以及无数认为“干得好不如嫁得好”的女人们，但愿能有更多的年轻的女学者与男学人们，走进研究女性解放的“暗夜之路”。但愿总有一天，这条路上能够星光灿烂。

刘思谦

2010年5月14日于郑州寓中

阜阳师范学院学术著作出版专项经费资助

阜阳师范学院文学院省级精品课程“中国现当代文学”
课程建设成果

目 录

1	序：期待夜空星光灿烂 刘思谦
1	导 言
5	一 古典时期的女性及其情爱方式
5	1 古典时期女性知识的起源
10	2 两汉儒学与史书的“旁逸斜出”
18	3 理学与女性同性情爱及自我幽闭
23	二 叩问现代的信息：林译《巴黎茶花女遗事》研究
26	1 痞病文化
31	2 伦理观念
37	三 晚清至民国的女性解放思潮：《大公报》研究
37	1 《大公报》与女性解放运动
56	2 吕碧城与晚清女性启蒙
66	四 五四时期东洋与西洋碰撞下的文学精神
66	1 与谢野晶子与易卜生女性主义思想在中国的调适
79	2 反资本主义伦理：《玩偶之家》的现代性
94	3 爱与善的两难：论《伤逝》

- 111 五 1920 年代女作家精神世界探源
- 111 1 心灵共同体的提出
- 117 2 自由意志的力量
- 126 3 心灵的共同体
- 136 六 颓废的现代性及其流变：庐隐的精神世界
- 137 1 叔本华与庐隐
- 142 2 跌入愁城恨海
- 151 3 “今后妇女的出路”
- 156 七 从反资本主义伦理到反资产阶级政治：丁玲的精神世界
- 157 1 她们“在黑暗中”
- 164 2 恋爱与革命
- 172 3 “新的小说的诞生”
- 179 八 澄明的女性生命之灯：女性文学研究一瞥
- 180 1 寻找女性生命之灯
- 190 2 点燃女性生命之灯
- 200 3 照亮女性生命之旅
- 213 结语 女性解放的路有多长
- 220 附录
- 268 参考文献
- 284 后记

导 言

晚清至民国这一段社会交替的历史时期对我而言，充满了探看的诱惑。

翻开那些尘封的报刊、书籍，扑面而来的是五色彩斓的图景，这如画的风景承载的是时代的追求和梦想。女性解放运动作为一股改变中国人思想和生活方式的社会思潮就在那个时候拉开了大幕。

探寻这一时期的女性解放的思想源流，也许首先需要做两件事情：一是对传统中国伦理文化观念谱系的追寻与整理，看一看中国的家族礼教对女性的身体和精神究竟造成了什么样的影响，这是为了了解女性解放运动得以发生的内部原因；二是对晚清以来传入中国的西方伦理文化观念，尤其是与女性解放有关的伦理文化观念的探寻与整理，看一看究竟有哪些从西方传播过来的思想在影响着中国的女性解放运动，这是在探求女性解放运动得以发生的外部条件。晚清至民国作为一个新旧交替的特殊历史时期，传统和现代的思想共存以至杂糅，不首先弄清楚这两个问题就莽撞地扎进这个领域，显然不是明智之举。所以，首先弄清楚这两个问题是避免逞臆妄说的最恰当的方法。

只有带着对传统的认知去考察新思想在晚清至民国的传播及其影响，才能明了为何席卷社会的女性解放运动会走得那么曲折坎坷、跌跌撞撞，才能明了女性解放运动在把女性从传统的旧家庭、旧礼教中解救出来的同时也会给女性带来新的困惑和迷茫。这当然与那个时期特殊的社会状况有着密切的关系，近代以来的中国社会一直处在急剧变革的过程中，按照梁启超对社会时期的划分，正好处在政治变革和文化变革这两个阶段，每一次变革都影响着女性解放运动的走向，都在利用女性解放的思想资源做忽略女性实质上的事情。所以，女性解放运动虽然被推动得有声有色，但具体的女性生存问题并没有得到多少实质性的解决，更不用说精神和人格方面的问题了。

从纷繁复杂的历史场域中抽取出女性解放问题，单单描述这一事实就不是一件容易的事情，需要有敏锐的问题意识，找准具有代表性的事件。因此，本书选取了女性解放运动和文学精神相结合的方式，试图尽可能贴近历史真实，探寻中国女性所走过的艰难道路。全书共计八章，第一章是对中国传统伦理文化作长时段的梳理，解析传统中国女性的生存状况和她们的情感形式，揭示她们被压抑的生存境况的思想来源。晚清以降，提倡新思想、新伦理、新道德的维新派和后来的文化先知们，就是运用这样的知识以反对、批判中国的传统伦理道德的。

晚清以降对传统伦理道德的批判，与清中叶以至更早的如晚明时期对礼教的抨击，所运用的思想资源并不相同。清中叶之前对伦理道德的批判是本土自发形成的思想，是在传统礼教范围内的一种局部调整，不会也不可能从根本上颠覆礼教。而晚清以降的批判，则是借用了外来的女性解放运动和现代个人主义等的思

想资源，从整体上颠覆传统的伦理制度和道德观念。那么，这些新的思想资源是怎么进入中国民众的思想观念里的呢？第二章就选取了晚清的一部具有代表性的译著来探讨这个棘手的问题。林纾翻译的《巴黎茶花女遗事》对人们的思想观念和新文学创作的影响是众所周知的，这部作品究竟包含了哪些现代的思想和精神？这些思想和精神与传统的观念是一种什么样的关系？对女性解放又起到什么样的推动作用？也许透过此章除能窥一斑而见全豹吧。

进入20世纪，社会舆论开始普遍关注女性问题，其中《大公报》功劳甚大，从1902年创办开始到民国，《大公报》一直致力于女性问题类文章的刊布，成为这一时期女性解放运动中的中坚力量。第三章集中梳理了《大公报》中关于女性问题的连贯性文章，敞开了社会巨变时期国人对于女性问题的基本认识的大门，力求把历史场景鲜活地复现出来，进而慢慢地去触摸、去感知、去谛听她们的声音。

第四章述及五四时期驳杂的思想中两个重要的外来作家的思想和文学精神：日本女诗人与谢野晶子因周作人的译介而走红五四时期的中国文化界和思想界，其《贞操论》成为五四新文化运动重要的思想资源；挪威剧作家易卜生更是在五四时期享誉盛名，剧作《娜拉》（即《玩偶之家》）简直就是五四青年脱离旧家庭、寻求新生活的教科书。本章重点阐述他们的思想传播的情景，东洋和西洋的这两位作家的思想是如何被整合到五四的新思想、新文化之中的？在整合的过程中又发生了什么样的变化？也许这样的探寻更能够看到思想旅行的意义。本章还论述了《玩偶之家》和鲁迅的《伤逝》，在现代的意义上看它们思想的蕴

涵，看他们对女性的认识，探寻作家的思考之于女性解放的意义。

按照刘思谦的说法，女性文学始于五四时期，一批沐浴晚清以来女性解放运动春风的女作者踏上了新文坛，成为第一代女作家。她们的文学创作蕴含了什么样的思想与情绪，提供了哪些精神方面的资源？她们的文学创作又有何变化？这是第五章探讨的主要内容。第五章深入到1920年代女作家的精神世界，探求她们对社会、人生、自我的认识，分析她们精神世界的流转与文学创作之间的内在联系，同时也解析了为何有一部分女作家的创作以后会发生巨大的转向。第六、七两章重点探讨五四文学和左翼文学的两个代表作家庐隐和丁玲，她们是那两个时代的代表，认识了她们也就认识了那两个时代。通过探讨她们的文学和她们自身精神世界的变化，或许就能敞开那两个时代女性历史的大门了吧。

女性文学从五四时期发生，经过不同的历史时期一路逶迤到了今天，积累下大量的文学果实，也吸引了众多的研究者投身到这个迷人的领域。第八章通过阐释刘思谦的女性文学研究对女性文学批评作出了一定的思考，她创立的女性人文主义批评尚未受到学界的普遍关注，这是笔者写作此章的原因。

结语简要叙述了本书所略去的晚明以后本土女性解放思想的发展情况，作为一个必要的补充，也许会使本书看起来更完善些。