

【靳怀椿水文化文集】

智者乐水

Z H I Z H E L E S H U I

靳怀椿 著

长江出版社

【靳怀培水文化文集】

智者乐水

长江出版社

图书在版编目(CIP)数据

智者乐水/靳怀塔著.—武汉:长江出版社,2010.1

ISBN 978-7-80708-800-4

I.①智… II.①靳… III.①散文—作品集—中国—当代
IV.①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第018061号

智者乐水

靳怀塔 著

责任编辑:赵冕

装帧设计:刘斯佳

出版发行:长江出版社

地 址:武汉市解放大道1863号

邮 编:430010

E-mail:cjpub@vip.sina.com

电 话:(027)82927763(总编室)

(027)82926806(市场营销部)

经 销:各地新华书店

印 刷:湖北通山金地印务有限公司

规 格:787mm×1092mm 1/16

22印张 428千字

版 次:2010年1月第1版

2010年1月第1次印刷

ISBN 978-7-80708-800-4/K·105

定 价:46.00元

(版权所有 翻版必究 印装有误 负责调换)

神交乐水的智者

(自序)

写下这个题目，我的眼前便浮现出一个又一个乐水智者的伟岸形象，老子、孔子、孟子、庄子、屈子、郦道元、李白、杜甫、苏轼、李清照、徐霞客、朱自清、沈从文、孙犁、冰心……继而，这些先哲纷纷向我走来，告诉我他们对水的认知、感悟，还有乐水的心路历程。

这些智者，虽都不曾与我谋面，但我却与他们都见了面——神交，我读他们的书，读他们与水的故事，体味他们与水的感情，感受他们如水的智慧，分享他们乐水的心境。在写作过程中，我与智者们的精神沟通，作思想的交流，作快乐的分享，用他们酿造的“文化之水”冲开蒙昧的心智，赶走庸人自扰的烦忧，提升人生的境界。我很欣赏这样的话：“下棋找高手，弄斧到班门。”这些乐水的智者都是中华民族思想文化界的顶极高手，尤其是先秦诸子，简直就是一个个中华文化的化身和符号，他们循循善诱，引领我进入了一座绚丽多彩的精神文化圣殿。

先秦时期也就是春秋战国时期，是一个礼崩乐坏、杀声震天、血流成河的动乱时代，但就是这个乱轰轰的时代，却绽放出艳丽无比的文化之花，随着百家争鸣局面的出现，一个个文化巨子带着神圣的使命横空出世，他们排除了人类神秘的“原始思维”对宇宙的神话解释，开始利用理性思维对自然、社会与人进行审视和解剖，用他们的大智大勇垒筑起中华文化的崇山峻岭，造就了中华文化的“轴心时代”。

中华民族崇尚“天人合一”，自然界的水被认为是具有生命的物质，并常常与人类构成互动感应的关系。与先秦诸子神交，我发现了一个奇特的现象，就是孔孟老庄这些大智者，这些思想文化巨匠，都爱在水边思考问题，都爱用水阐发观点。为什么会是这样呢？我在“深思熟虑”后找到了初步答案：一方面，他们每个人都充满了“伟大的孤独”，他们先知先觉，叶未落而知天下秋；他们曲高和寡，世人昏蒙惟我独醒，鲜有能够“打擂”的对手，只好经常踽踽独行到水边作遐思冥想。另一方面，水是他们的良师

益友，他们在与水面对面的时候，常常可以获得灵感，获得思想，获得哲学；还有，水边风景独好，他们偶尔也寄情于波光水色之中，排遣一下内心的孤独与寂寞。去得多，看得多，想得多了，自然之水便在他们那里升华为“文化之水”、“哲学之水”。于是，水，成了他们灵感的源泉和智慧的催化剂；水，成了他们认知宇宙和感悟人生的老师；水，也成了他们表达思想的载体和论辩的武器……

“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”老子最推崇水，认为水具有善利万物却甘于处下、不争不伐的美好品质。老子爱用水来比拟、阐发“道”的幽微精妙，常常以“天下莫柔于水，而攻坚强者莫之能胜”等“水性哲学”，谆谆教导我们要学习水、效法水。

“逝者如斯夫，不舍昼夜！”孔子站在河边，发出了千古一叹。我想当时夫子也许并没有想得太多，只是想告诉人们特别是年轻人，光阴如流水，拉不住，唤不回，要珍惜时光，自强不息，这样才不会枉活一世。

“源泉混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海，有本者如是。”孟子称赞水具有“盈科而后进”的品性，这种脚踏实地、循序渐进的品格，正是立志行道的君子所应追慕效法的。“盈科而后进”是流水的品质和追求；“成章而后达”是求学和做人的标准和境界。

“善游者数能，忘水也。”庄子看到，善于游泳的人，往往忘记水的存在，把在水中之游当成履平地一般。于是，庄子为我们指点迷津：“忘水”是一种境界，对于人生而言，这种境界的取得需要经历无数生活风浪的考验和历练。有了这种境界，就会坦然面对人生的潮起潮落，处变不惊、宠辱不惊，胜固可喜、败亦欣然，这才是人生的智慧，而且是大智慧。

……

告别先秦诸子，我来到唐宋，见到了“诗满腹、情满怀”的李白、杜甫、苏轼、李清照，他们说，你们不是推崇唐诗宋词吗？那么我们就用诗词交流。

诗仙李白来了，挟着一股雄气、豪气、侠气、仙气还有酒气，一开口，便是“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山”，“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”……仿佛他就是长江黄河，浩浩荡荡，激情澎湃，挥洒出的是诗仙独有的磅礴气象，演奏出的是盛唐的洪钟大吕。

诗圣杜甫来了，一脸的悲天悯人。我知道，他年轻的时候，同样豪放

张狂，只是后来见大唐日渐式微，才“穷年忧黎元，叹息肠内热”。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山并，凭轩涕泗流”……这怆然的声音，犹如长江呜咽，洞庭悲鸣。

苏轼来了，我以为他会唱“大江东去”，却没想到吟出的却是“谁道人生无再少，门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡”，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑风雨任平生”……这也难怪，东坡先生一生曾经沧海，经历的自然和政治风雨实在太多了，这反而使他悟出了人生的真谛，变得豁达泰然了。在他看来，一方面，自然界的风雨也好，政治上的风雨也罢，都算不了什么，也没有什么可怕的，正可谓“一蓑风雨任平生”！另一方面，当斜照相迎的时候，面对雨过天晴，也没有什么好得意忘形的，因为人生和自然界一样，有晴有阴，有顺境也有逆境，阴晴晦明，进退得失，皆不足道，“也无风雨也无晴”最好！

“一代词宗”李清照来了，豆蔻年华、蕙质兰心的她，绣口一吐便是：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡！争渡！惊起一滩鸥鹭。”我正想向她请教“溪亭”位于何处，蓦然回首，那张青春靓丽的脸不见了，一个面容忧戚满眼皱纹的李易安来了：“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，又上心头。”在李清照传奇的一生中，不光有纵情山水的欢悦，夫妻鸾凤和鸣的幸福，也有受政治风雨牵连引出的离愁别恨，特别是靖康之变后，国破家亡，她漂泊江南，辗转流离，凄凄惨惨，像流水中的花儿一样，“飘零”成为其后半生的主旋律。

告别了李白、杜甫和苏轼、李清照，我又走进了现代文学殿堂，那里同样是大师云集的地方。

看那位身材不高、书卷气十足的朱自清，一会儿荡舟在“桨声灯影里的秦淮河”里，一会又徘徊于“荷塘月色”中。原来，他在精心打造属于他的独特的水意境，尤其是那些形态各异的“婉约”之水与他内心深处细腻的感受缠绵在一起，他的笔底便流淌出浓淡相宜、情景交融的诗情画意。

看那位叫孙犁的，他从白洋淀来，裹挟着水淀清新淡雅的荷香。于是，我们看到了水生、水生嫂等一系列栩栩如生的形象，“纯美的人性，崇高的品格，像白洋淀盛开的荷花一样，美丽灿烂”。

看那位娇小柔弱的冰心，她是大海的女儿，她给我们带来了浓郁的大

海气息——“冰心的海是温柔的、秀美的；它既不像普西金的海，充满了辽阔和神秘气息；更不像海明威的海，粗犷而惊险，永远激荡着人们搏斗的气魄。冰心的海，具有女性的温柔和圣洁，这是一种可以洗涤人们内心污垢的美”。

还有那位从湘西走出的沈从文，他给我们送来的“文学湘西”，不但充满了田园牧歌式的情调，而且湿润润、水汪汪的，浸透着湘西之水的清灵和纤秀。他还特意告诉我们许多关于他与水的秘密：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都同水不能分裂。我的学校可说是在水边的。我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”

对了，还有两位乐水的智者和奇人——郦道元和徐霞客，一个是北魏著名地理学家，一个是明末旅行家和文学家，他们风尘仆仆地来到我们面前，讲述着各自跋山涉水、感悟山水、记录山水的故事。我知道，二人出于对祖国大好河山的热爱，都有“游历癖”，郦氏“访渎搜渠”，足迹踏遍北中国的山山水水；徐氏“穷上下，高而为鸟，险而为猿，下而为鱼，不惮以生命殉”，北到盘山、五台，南至丽江、大理，足迹所及，遍及中华南北东西。二人的皇皇巨著——郦氏的《水经注》，徐氏的《徐霞客游记》，内容宏富，包罗万象，是中国地理书和游记文的双璧。

我要说，“文章多得江山助”，亏得有水的熏陶感染、启迪帮助，屈原、李白、杜甫、苏轼、李清照，才给我们留下了一首首饱含着水一般或雄浑或秀美的绝妙诗词；朱自清、沈从文、孙犁、冰心，才给我们留下了一篇篇浸润着水之灵性和神韵的千古美文。我还要说，“江山也要文人捧”，君不见，李白捧红了庐山瀑布，杜甫捧红了洞庭，苏轼捧红了西湖，孙犁捧红了白洋淀……这些智者，用他们的文采风流，不但给中华壮丽河山增光添色，也为我们这个民族留下了永恒的文化记忆。

子曰：“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”我虽愚钝，难称智者，但我与智者神交，智者的快乐也在感染着我，让我像水中鱼，优哉游哉，怡然自得；智者的智慧也在启发着我，让我以水为师，嘉惠过去，烛照未来。

2009年10月6日于津门乐水书屋

目 录

上善若水

——老子与水 / 1

智者乐水

——孔子与水 / 11

水无常形,兵无常势

——孙子与水 / 24

大禹的传人

——墨子与水 / 35

善游者数能,忘水也

——庄子与水 / 43

人性之善也,犹水之就下也

——孟子与水 / 58

水则载舟,水则覆舟

——荀子与水 / 72

行吟泽畔铸伟词

——屈原与水 / 83

水者,万物之本原也

——管子与水(上) / 100

利在水也

——《管子》与水(下) / 109

崇尚“水德”的千古一帝

——秦始皇与水 / 117

清水出芙蓉

——王羲之与水 / 123

访读搜渠注《水经》

——酈道元与水 / 131

- 飞流直下三千尺
——李白与水(上) / 148
- 桃花潭水深千尺
——李白与水(下) / 171
- 不尽长江滚滚来
——杜甫与水(上) / 176
- 好雨知时节
——杜甫与水(下) / 196
- 大江东去
——苏轼与水(上) / 203
- 雨雪菲菲总关情
——苏轼与水(下) / 223
- 花自飘零水自流
——李清照与水 / 229
- 踏遍山水情未了
——徐霞客与水 / 248
- 会当水击三千里
——毛泽东与水 / 270
- 水孕育的情思
——朱自清与水 / 286
- 永远的良师益友
——沈从文与水 / 300
- 大海的女儿
——冰心与水 / 312
- 白洋淀上荷花香
——孙犁与水 / 322
- 水的大合唱
——谭盾与水 / 331
- 柔情似水
——女人与水 / 336

上善若水

——老子与水



我猜，老子的身影一定常常出现在江河湖海之畔，他不是为了一饱波光水色的眼福，而是为了求证他的“水性哲学”（有人说：老子的哲学就是水性哲学）。看得多了，想得多了，自然之水便升华为老子的“哲学之水”，成为构建他思想大厦不可或缺的柱石。得衷心地感谢那位叫尹喜的关令，如果不是他执意将骑着青牛要出函谷关飘然而去的老子拦住，烦请老人家劳神为我们著书（“子将隐矣，强为我著书”），我们也就无福沐浴在老子文化思想的光芒之中了。老子所著《老子》（又名《道德经》），尽管如箕中豆粒般历历可数，不过区区五千字，但那可是字字珠玑啊！在简约的文字中，老子为我们推出了一个“玄而又玄”的道的天地——他老人家把具有丰富哲学内容和政治内容的思想都归之于一个最高范畴——“道”之下了。当我们力求把握老子之道的精髓和特点时，发现其影响至深的哲学精见竟是千古流淌的“水”。老子爱用水来比况、阐发他的道，甚至水还一度被老子推崇为道的象征（认为水“几于道”）。

—

道是老子哲学的中心观念，他的整个哲学体系都是从他所预设的道中展开的，并由此揭示出了“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子·二十五章》）这一条贯穿着天地人的大法则。《老子》书中所有的“道”

字，符号形式虽然是统一的，但在不同章句中，却有着不同的内涵。也就是说，道的法则包罗万象，适用于自然万物和人类社会。有些地方，道作为产生并决定世界万物的最高实在（这个真实存在的道具有形而上性格，它既不属于物质世界的东西，也无确切的形体和称谓，我们无法用感官去直接接触它的存在）。当道以本体形态出现时，老子把它称为“万物之宗”；当道作用于社会人生时，它又体现出某种规律，这些规律可作为我们认识世界的重要参照和为人处世的准则。

事实上，老子立说的道，并不都是主观的想象和臆造，在很大程度上是在经验世界中所体悟的“理”，经过抽象和升华后，把它们统统附托给所谓的道。也就是说，老子之道源于对大千世界物象的深刻体察和思考。从地理环境来看，老子和庄子这两位道家代表人物生长和活动的主要区域为河洛、江汉之间的水泽地带。《史记·老庄申韩列传》称老子“深藏若虚”、“其犹龙”，这种神秘性很容易使人联想到深不可测的水府。长期与水打交道，尤其是水所独具的各种形态和性质、功能，必然会深深启发老子的道机；而自然界中的水，这种普遍存在、分布广泛、孕育万物，与生命存在着紧密文化联系的物质，恰恰与老子的道有着微妙的形似之处。从一定意义上说，老子哲学正是在对水及其他社会、自然事物进行高度抽象而得到的智慧结晶。

当道以万物之宗的“本体形态”出现时，似乎与水没有什么关系，但我认为老子在设计这个“道体”时，也一定离不开感知世界的参照物。客观世界万物谁能扮演这一举足轻重的角色呢？我们还从老子对道的描绘中寻找答案吧。老子这样形容他的本体的“道”：

是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。

——《老子·十四章》

道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。

——《老子·二十一章》

道冲，而用之或不盈。渊兮似万物之宗；……湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。

——《老子·四章》

我反复咀嚼着老子以上论道的文字，不经意间，一个大胆的推测在脑

海中诞生了：作为万物之宗的道，其“形状”与渊深不可测的大海何其相似。大海的深广，让人望不到边，看不到头，又透不到底，大海的无状之状、无物之象在人的直观视觉中是“迎之不见其首，随之不见其后”的，恍恍惚惚，缥缥缈缈，神秘莫测。而大海之中，“其中有象”——大海本身的浩瀚就是无与伦比的大象；“其中有物”——大海中蕴藏着丰富无比的资源和财富；“其中有精”——大海中有无数生命的精灵；“其中有信”——大海的潮汐最讲诚信。“渊兮似万物之宗”——大海的渊深广大，是孕育生灵万物的摇篮。

中国古代，由于水与生命、与各种生物的生长的密切关系，先民们对水的种种神秘力量充满了崇拜，也产生了“水生人、水生天地万物”的观念。如春秋时的管子就称：“水者，何也？万物之本原，诸生之宗室也。”（《管子·水地篇》）。这种水生万物的观念也必然会影响到老子，而老子恍惚无形、“渊兮似万物之宗”的道正与水有着惊人相像之处。因此，有人干脆说，老子的道一个重要的原型就是水（乔清举《河流的文化生命》）。

二

当老子的“道”体现在自然和社会规律、准则方面时，我发现它与水有着更近的亲缘关系。

老子说：“反者道之动，弱者道之用。”（《老子·四十章》）“反”意味着事物发展到极点，则必转化而为其反面，即“物极必反”。老子认为“弱”（“柔”、“虚”、“后”、“下”）具有极强的生命力，而“弱者道之用”的最重要体现是“柔弱胜刚强”。

老子贵柔，把“柔弱”为自己哲学的重要范畴。在他的眼中，刚的东西容易折断，柔的东西反倒难以摧折，所以最能持久的不是刚强者，反而是柔弱者。当然，老子所谓的“柔弱”，并不是通常所指的软弱无力，而是具有十足的韧性，坚忍不拔的特征。老子是这样借水阐述柔弱之“道”的：

天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。

——《老子·七十八章》

天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入无间，吾是以知无为之有益。不言之教，无为之益，天下希及之。

——《老子·四十三章》

在老子看来，世间没有比水更柔弱的，然而攻击坚强的东西，没有能胜过水的。水性至柔，却无坚不摧。“水滴石穿，绳锯木断”，这人所共知的道理。的确，自然界中不乏这样神奇的现象，微不足道的水滴经过长年累月的“滴答”，可以把一块巨石穿破；柔弱的绳子不停地“磨擦”，能把硬梆梆的木头锯断。还有那一股股潺潺的溪流，柔弱而轻灵，可千万条溪水汇在一起，便成为浩浩荡荡大江大河，一旦破堤而出，便会成排山倒海之势咆哮而下，吞没农田房舍，冲毁道路桥梁，任何坚强的东西都抵挡不了。正所谓“天下至柔驰至坚，江流浩荡万山穿”。

柔能克刚，不但是自然界的一条重要法则，也是人类社会的一个普遍规律，因而老子告诫人们要“知其雄，守其雌”，“知其白，守其黑”，“知其荣，守其辱”（《老子·二十八章》）。虽有雄健之势，却甘居于雌弱之地；虽有洁白之身，却甘处于黑暗之中；虽有光荣之誉，却甘置于卑辱之位。这种柔弱胜刚强的规律运用于战争，老子主张“将欲歛之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之，是谓微明，柔弱胜刚强”（《老子·三十六章》）。对于敌人，将要使它收敛，姑且先使它扩张；将要削弱它，姑且先使它强大；将要废毁它，姑且先让它兴起；将要夺取它，姑且先给予它，以促进强大敌人尽快走向反面，从而达到以弱胜强的目的。

柔弱胜刚强的命题，是老子在自然之水和其他柔弱事物具有比刚强更有生命力的启示下提出的核心思想之一，这中间包含着深邃的辩证理念，它给我们的启示多多：第一，坚持就是胜利。一滴水的力量微乎其微，然而许多滴水坚持不断地冲击石头，就会形成强大的力量，最终会把坚硬的石头滴穿。因此，在现实生活中，不论做什么事情，一定要学会坚持，只有锲而不舍，才能取得成功。第二，事物往往是以成对的矛盾形式出现，矛盾的双方在一定的条件下可以互相转化。因此，我们一定要注意把握“道”的这一原则，力求在不利的条件下争取有利的结果，即“以柔克刚”；在有利的条件下要避免向不利的方向转化，即“知雄守雌”。

“何意百炼钢，化为绕指柔”。在现实社会中，柔弱胜刚强的例子俯拾即是。君不见中华太极功，素有“棉拳”、“软手”之称，其特点是舒松、轻灵、圆活、柔和，外柔内刚，棉里藏针，用意不用力；动作软绵绵的，迈步如猫，动如抽丝，但在攻防格斗中，以静制动，以柔克刚，避实就虚，借力发力，屡屡上演以弱胜强的好戏。君不见世间许多大男人多么威武雄

健，世间许多小女人多么温婉柔弱。大男人为了征服小女人，不得不先去征服世界，几经猛打硬拼，甚至浴血奋战，终于功成名就，也赢得了女人的芳心；而小女人呢，一点也不着急，看准时机，温柔之剑出鞘，只在当空软绵绵的一挥，便将威猛的大男人拿下，接着便顺手牵羊，让世界也拜倒在自己的石榴裙下。你看那楚霸王项羽和汉王刘邦，一个出身名门，力拔山兮气盖世，勇武绝伦，百战百胜，所向披靡；一个出身布衣，肩不能担担，手不能提篮，无文无武，屡战屡败，打不过就跑。但后者却深谙知雄守雌的辩证法，垓下一战，一向处于弱勢的刘邦竟逼得强悍的项羽洒泪别姬，自刎乌江。

三

南怀瑾先生说，“上善若水”是老子人生哲学的总纲。

老子是这样以水喻道的：“上善若水，水利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”（《老子·八章》）就是说，最高尚的品德像水一样。这就把水人格化了，并推崇到无以复加的高度。本来老子之道是恍惚无形的，而水尽管柔软流动，但毕竟是有形的，“道无水有，故几于道”（王弼《老子注》）。但水又与其它事物大为不同，它具有滋养万物生命而不争的无私德行，它能赐予万物以利益，却从不与万物争利益，“到江送客棹，出岳润民田”，只要能做到利他的事，就默默无闻地去做；他物争着处上，水独甘居卑下。水的这种“不争”、“处下”的崇高品德，正符合老子之道的特征：“万物恃之以生而不辞，功成不名有，衣养万物而不为主”（《老子·三十四章》）。难怪老子盛赞水“几于道”了。

受老子的影响，后世崇水者大有人在。汉代刘安等编著的《淮南子·原道训》就奉水为“至德”：

天下之物，莫柔弱于水。然而大不可及，深不可测；修极于无穷，远沦于无涯；息耗减益，通于不訾；上天则为雨露，下地则为润泽；万物弗得不生，百事不得不成；大包群生而无好憎，泽及蚊虻而不求报，富贍天下而不既，德施百姓而不费；行而不可得穷极也，微而不可得把握也；击之无创，刺之不伤，斩之不断，焚之不然（燃）；淖溺流遁，错缪相纷而不可靡散；利贯金石，强济天下；动溶无形之域，而翱翔忽区之上，遭回川谷之间，而滔腾大荒之野；有余不足，与天地取与，授万物而无所前后。是故无所私而无所公，靡滥振荡，与天

地鸿洞……与万物始终。是谓至德。

在这篇水的颂歌中，作者盛赞水具有“柔而能刚”、“弱而能强”、无私厚德、浩大无比、无所不能等品德，这里的“水”，不仅是“至德”，简直就是“道”的化身了。

宋代史学家、政治家司马光也对水推崇有加，他说：“是水也，有清明之性，温厚之德，常一之操，润泽之功。”这简直就是在为“上善若水”作注脚。

老子在激赏水的“不争”、“处下”的品德后，向人们提出了效法水的为人处世哲学——谦卑、宽容、无争。他说：

居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。

夫唯不争，故无尤。

——《老子·八章》

一个人的行为应该像水一样，善于自处而甘居下地；心地要像水一样善于容纳百川而深沉渊默；行为要像水一样无私仁爱；说话要像水一样准平有信；为政要像水一样公正平衡；做事要像水一样无所不及而又无所不能；行动要像水一样善于把握时机适时而动。然后再加上水所具有的高尚品质——处下、不争，与物不争，与事不争，就会最大限度地避免祸患，处顺善终。老子由水的品格娓娓道来，讲了一连串做人做事的行为准则，为我们走好漫长的人生之旅提供了路标、尺度和借鉴。

“不争”，是老子之“道”体现生活准则的重要特征。老子“不争”的观念提出，主要是因为现实社会中到处弥漫着为名利而你争我夺，甚至大打出手、头破血流的现象：国与国之间为争地盘，常常兵戎相见，打得血肉横飞；人与人之间为了争夺私利不惜使出坑蒙拐骗等阴损的手段，甚至为了争夺王侯之位，骨肉至亲反目成仇，喋血箫墙。有鉴于此，老子大声疾呼，让人们效法“水利万物而不争”的精神，做到“为而不争”。当然，老子的这种“不争”，并不是一种自我放弃，也不是逃离社会或遁入山林。他的“不争”，乃是为了消除人类的争端开出的一剂药方，在很大程度上也是无奈之举。其实，老子并不反对人们去“为”，只是强调所“为”要像水一样能“善利万物”，所收获的成果，并不据为己有，而是与大家共享；所获得的功劳，也不自己独居，而是与大家共有。

那天，我去湘西拜谒沈从文先生墓，先生墓碑背后刻的16个字引起了我的注意：

不折不从
星斗其文
亦慈亦让
赤子其人

这16个字是沈从文的妻妹、有“民国最后才女”之誉的张充和女士为沈他撰写的诔文。如果把每句的最后一个字联起来，就是“从文让人”。我读过沈从文的许多小说、散文，也读过凌宇所著的《沈从文传》，知道一些沈从文为文和为人的故事。沈从文既有不折不从的性格，有灿烂得像星星北斗一样的小说、散文，又有慈祥谦让，如同赤子般的品格。年轻的时候，他创作了《边城》、《湘西散记》等一系列文学精品，赢得了“乡土文学大师”的盛名。新中国成立后，正值壮年的沈从文因不能适应“新的要求”，不得不放弃心爱的文学事业，来到历史博物馆，默默无闻地做了一名文物抄写目录、标签的小职员。“文革”期间，他同其他许多知识分子一样，遭遇了被批斗和被下放的厄运。当不少人在抗争中倒下时，沈从文却采取了超然不争的态度，顽强地乐观地活了下来。“文革”结束后，他调到中国历史博物馆和中国社会科学院研究所，从事中国古代服饰及其他文物研究工作，同样取得了骄人的业绩。当国内外许多人为他转行感到惋惜万分的时候，1980年78岁的沈从文在美国一所大学讲演时，却发表了一番发人深省的讲话：

我们中国有句俗话说：塞翁失马，焉知非福！在中国近30年的剧烈变动情况中，我许多很好很有成就的同行、老同事，都来不及适应这个环境的变化变成了古人。我现在居然还能在这里很快乐地和各位谈谈这些事情，证明我在适应环境上，至少做了一个健康的选择，并不是消极地退隐。

这就是沈从文，一个充满理性，懂得“不争”之道的智者。由于他的“不争”，上天反而没有亏待他。

“处下”是“不争”的一种重要表现形式。为了说明“处下”的好处，老子又一次以“有形之水”来比况“无形之道”：

道之在天下，犹川谷之于江海。

——《老子·三十二章》

大国者下流，天下之牝，天下之交也。

——《老子·六十一章》

江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之，欲先民，必以身后之……是以天下乐推而不厌。

——《老子·六十六章》

江海居于低洼处下的地位，天下的“水往低处流”，纷纷投入它们的怀抱。老子受到江海处下反而为“百谷王”的启示，得出了万物皆归于道，犹如川谷同归江海的结论。他还详细阐发了善于“处下”在人生中的积极意义，告诫人们：海纳百川，有容乃大，只有像江海一样具有包容万象的气量、容积，才能成就王者的事业。

由此，我想起了“水能载舟，亦能覆舟”这句警言。舟比喻为君王，水比喻为百姓；舟在上，水在下。如果坐船的“君王”经常想到船下载舟的水（百姓），认识到“贵以贱为本，高以下为基”，居上思下，把自己的利益置于民众之后，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，就会得到民众的归附和拥戴，才能避免“覆舟”的危险；反之，轻视根本，甚至忘掉根本，肆无忌惮地在百姓头上拉屎拉尿，作威作福，人民就会掀起反抗的浪涛，“君王之舟”离倾覆也就不远了。

由此，我想起了屈身礼士的燕昭王，三顾茅庐的刘备，二人皆是“善用人者为之下”（《老子·六十八章》）的典型。前者礼遇老臣郭隗，为他造了一座精美的房子，并拜之为师，尊敬有加，结果“士争趋燕”，燕国成为“人才高地”，燕昭王靠着众多贤才的辅佐，使燕国迅速强大起来；后者礼遇诸葛亮，倚为腹心，言听计从，终于“三分天下有其一”，建立了蜀汉政权。

由此，我还想到了当下常听到的“顾客是上帝”、“人民的勤务员”之类的话语，这不都暗合了老子“处下”的理念和智慧吗？如果老子能得知今人有如此理念，一定会点头赞许：“然也！正和吾道也！”

四

细读《老子》，我发现他老人家除了多次以水直接载“道”外，还用与水有关的“谷”、“谿”之类的物象来形容、阐释道：

谷神不死，是谓元牝。元牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。

——《老子·六章》

知其雄，守其雌，为天下谿。为天下谿，常德不离。……知其荣，