



人生苦短，成长最贵少年时。
世上芸芸众生多如蝼蚁，难得几个少小能留痕迹。

MoShangChuXun 陌上

MoShangChuXun



初恋

罗友歌 著

辽宁大学出版社

陌上初熏

罗友歌 著

辽宁大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陌上初熏/罗友歌著. --沈阳: 辽宁大学出版社,
2010.3
ISBN 978-7-5610-6028-5

I. ①陌… II. ①罗… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 036662 号

出 版 者: 辽宁大学出版社

(地址: 沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码: 110036)

印 刷 者: 抚顺光辉彩色广告印刷有限公司

发 行 者: 辽宁大学出版社

幅面尺寸: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 7.625

字 数: 200 千字

出版时间: 2010 年 3 月第 1 版

印刷时间: 2010 年 3 月第 1 次印刷

责任编辑: 董晋骞

封面题字: 刘东杰

封面设计: 邹本忠 徐澄玥

责任校对: 合 力

书 号: ISBN 978-7-5610-6028-5

定 价: 18.00 元

联系电话: 024-86864613

邮购热线: 024-86830665

网 址: <http://www.lnupshop.com>

电子邮件: lnupress@vip.163.com

友歌勉之

歸齋際陌上所乘
向本友芳意長新
編錄豈負責哉

擇自宋詞夙簫吟韓縝句
己丑年仲夏

姊書贈

少年初识愁 时代脉搏留

(代序)

人生苦短，成长最贵少年时。世上芸芸众生多如蝼蚁，难得几个少小能留履痕。东北育才学校 15 岁的少年罗友歌，有幸远洋参加了颇具开创性的少年赴法交流学习活动，整整半年，异国新家庭新父母新姐妹新亲友新同学新语言新风俗的全新生活，为这个有着良好文学素养的中国少女，提供了一次比考取北京大学博士学位还难得人生成长机遇。180 多个陌生而有诱惑力的日子，被她附体随行的文学幽灵细致地记述下来，变成了她自己的，她家庭的，她学校的，甚至她所生活的整个城市，和时代的一笔小小财富，当然是具有文学意义的精神财富。这笔财富要比她回报父母和老师万贯金银要珍贵得多。

若不是亲自读过书稿，我会以为《陌上初熏》必是位国学底子不薄的老夫子之作，读后才目瞪口呆，原来是一个少女才华横溢的文学日记，活活泼泼潇潇洒洒地让人读出许多新鲜滋味来。所谓活活泼泼潇潇洒洒，是指时下这个改革开放的宽容时代所放纵的孩子们极度自由的心态和语言文字。整本书稿的语言，古的今的同日而语，中的外的随心所欲，雅的俗的自由间杂，土的洋的交融一体，老的少的同挤一个屋檐下，竟浑然天成。我之所以先说到语言方面的灵气，因为，文学是语言的艺术，文学作品的第一要素讲究的就是语言的韵致。罗友歌的语言生动活泼韵味丰富，随便摘引几段便可证实我所说的感受。比如，“……回头翻一遍所谓的书稿，头痛。不过是日记 N 多，各种抱怨与惊喜的

杂糅，见证了一15岁女娃赴法半年之心路历程。当然，成长还是有的，变化也蛮大，日记第一篇和最后一篇应该说是俩感觉。总之，一句话概括，刚开始时不成熟，到后来是装成熟……透出一串串文字，我凌空，以最直接的角度俯视那几个月的自己。从开始的乖乖早起到后来的赖床错车；从没日没夜的躲进小楼成一统到雷打不动的杖藜徐步转斜阳；从红着一张脸努力搭话到昂首挺胸阔步收放自如。脸皮越来越厚，所处环境被我逐渐改造成一纯正的颓靡生活……每天晚上看小说、下电影、写日志，等手表指针滴溜溜爬到两点再飘飘悠悠地上床呼呼。第二天照常早起，光荣充当温暖朝阳下家里第一个起床赶车的人。直到后来导致内分泌极度失调精神衰弱，又或者无数次悲惨的错车，仍是死不改悔。每天吼着我困我困然后在Q上瞪着熊猫眼对劝我早睡的同志们可怜兮兮嘀咕‘时光如此短暂，生命如此美好，睡太早，我不甘心啊不甘心’——摆摆手，扭扭头，抛个媚眼，咱也可以大声说，曾经的曾经，我也触碰过Louvre前的玻璃金字塔，趴在埃菲尔铁塔上俯视车水马龙”。再比如，“中途去了法国姥爷家。主要是法国妈拜托姥爷周二晚上去Civiling接我，因她有工作——姥爷很胖，姥爷的狗也很胖——呵呵呵呵——但他人很好。原来天下的老头都是一样的喔——回到家，回到我那个小屋，心情顿时又阴霾了——啊啦啦，憋死我了——听歌发照片，最基本的消磨时间的方式被用了个遍——好不容易挨到吃饭——唉，吃饭——现在竟然可以闭着眼睛吞下没煎熟的肉饼，屏着呼吸吃掉猫踩过的餐桌上切过的面包，边吃番茄酱拌的夹生饭就着自来水边说很好吃，再不动声色地赶走刚刚偷舔过面包的狗——!!!我要吃烧茄子、红烧肉、可乐鸡、炖白菜、炒鸡蛋、炸酱面、刀削面、冷面、方便面!!!我要吃肉，不要吃火腿!我要吃炒菜，不要吃沙拉!我要吃熟的，不要吃生的!!!呜，我要回家——泪奔

——算算算，不提这衰事了——好啦，我要睡觉了，呜哈哈，睡觉睡觉，不碎碎念了”。还比如，“为什么得不到的永远比拥有的美好，为什么有时得到了却不要。啊啊啊啊啊啊啊啊我想家啊 55555555”“再回想那几个人脸上的表情，分明就是尴尬嘛——当场化石——我真是彻底僵了。怎么办怎么办，我可怜的 PAPI（法语，姥爷）啊，我对不起你啊——唉，郁闷郁闷——”

尤其那则标题《胡言乱语》日记，语言更为自由有趣：“明天就是中国的年三十了。我竟然能够很平静地说出这句话了。仔细想想，这个周末比上礼拜充实，现在才明白克服想家的最好方式是给自己安排更多的活动，而不是和中国同学聚会和给家长打电话。没事干，吃完了睡、睡醒了吃的生活其实最恐怖，空虚到让人恨不得去挠墙。真不明白我以前的志向为什么会是享受这种吃睡一体的变猪生活。空虚啊郁闷啊，所以才会想家吧。因为融入不到眼前的生活，所以便缩进自己编织的温暖中，固执地认为现在永远比不上过去或是未来。反正我以后的梦想是绝不再是变猪，吃完了睡，睡完了吃。要变也要变一只快乐充实的猪。今天安排得很满，基本上没有时间窝在小屋里发呆想事情，顺便想家。所以很快乐。早上，不，上午幸福地睡到十点，被 Lisa 和法国妈的争吵声吵醒，懒懒地起床，下楼，摸摸狗，挠挠猫，光荣地充当了全家最后一个吃早餐的人。然后去商店买明天蛋糕要用的材料。明天过年，两家要聚会，准备蛋糕的任务不知怎么咣当砸我头上。三十吃蛋糕，好奇怪的感觉——”

通过罗友歌在异国陌生家庭生活中记下的新新奇奇、细细微微的心电图，我们还可以听到时代大脉搏的跳动。比如那则《又罢工了》，说的是全球经济危机影响到法国的失业率，因而引起全国几次大罢工抗议萨科奇解决失业不利，老师们也都得跟着罢工的事，说完这些国家大事，她涕溜一个幽默的转弯说，大罢工没

怎么着总统萨科奇，倒是害得我们中国学生上不了课，连上图书馆借书都借不成了。此外，还可随处读到与她日常生活息息相关的物价呀、生活水平啊、城市建筑哇、乡风民俗啊、旅游风光啊，等等。

以上这些是从她有才华的语言所描录的各人心电图与时代脉搏角度说的，说的多是事儿。再进一步说，就该是她惟妙惟肖地描写到的人了。文学说到底是人学，是揭示和探索人在时代生活中相互关系和生存状态，尤其是心灵状态的学问。《祭父奠》是她在异国他乡逢（中国）姥爷祭日不能自己的深重怀念之情，让已故的中国亲姥爷，连带法国的临时姥爷都跃然纸上了，并发出老成的感慨：哪里的老人都是一样的心肠啊！还有她对法国临时妈妈那双手的发现，当天便写下《天下母亲的手都是一样的》，最为精彩。一个高雅苗条的知名芭蕾舞演员的手，在为临时的中国女儿往手上栓存衣牌时，被友歌敏锐地发现自己的既是知识分子又是领导干部的亲妈的手也一样的粗糙，她又是一番心疼的感叹：天下母亲的手都是为儿女而粗糙的。这样的发现和感慨后，她又反思自己对父母的许多不够关心、不够理解之处，这对现在的城市孩子，十分可贵。当法国妈在很重要的一个场合介绍友歌是她家老五时，友歌深重的感动也让我感到了这个法国艺术女性的可亲可敬。给我打烙印最深的还有《孤儿》《很好，我被偷了》两篇，都是写那个和友歌一同寄住法国妈家的法国孤儿的。友歌对这孤儿的关心与描写其实是最鲜明、最成功的。先是对她在那个几方组合的家受到不公平待遇的同情，接着是发现她许多的优点并由衷与她成为朋友，再后来俩人好得丝毫不防时，却忽然发现自己的钱被孤儿偷了几次，因此而气愤，而痛苦，而尴尬，让她不知所措，但还得同桌吃饭彼此碰杯祝愿。对人性善和人性恶的冲突与描述，对于一个文学少年，也是相当难能可贵的。还有一处微妙有趣的描写，也许并没引起友歌的注意，但我

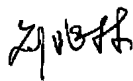
印象却极深，就是友歌与自己结交的一个最默契的同学朋友的细节：“——第一次发现，我在这个国家是有朋友的，并无数衍意义的朋友。从开学起，她就是我在班级唯一能自然相处的人。我们一起坐车回家，一起逛过街，一起上化学课，一起做考试题（咳），现在两个人的书包都是逛街时一起买的，一模一样。和她聊天，不用没话找话。其实一直以来对朋友的定义很简单，就是两个人在一起时，不会没有话题，就算不说话，也不会觉得尴尬。于是 Aurore 在这一瞬间成为我在法国第一个心里真正认可的朋友，即使她学习并不是很好。向她要 MSN 时无意中让包里的废纸见了阳光，于是意识到包里原来这么乱。挫败。她刚开始是有点开玩笑地笑，然后翻出自己的包，说她也一样，同时同样从里面翻出一张搓成团的纸。喔呵呵，原来是同胞啊。后来她打开那张废纸，是一张考试卷，右上角写 1/20，是分数，满分是 20，她的得分是 1 分！她笑了笑。我无言，不知道应该说什么，不知道应该怎么说。我不能说没关系谁都有成绩差的时候，不能说那么下学期要加油，不能说不要难过，不能说请不要在明媚的笑容里融入那么一丝苦涩，所以只能努力作出 Je Suis Desolee 的表情，一句话都不说。还好，我们马上换了一个话题。”这些都说明，友歌的对人的发现与描写这一文学才能，如果能得到她自己的更加重视就更好了。

这个时代，是放纵的时代，是浪费的时代，当然也是浪费才华的时代。如果一个有才华的人，不注意节约和节制自己的才华，很容易被才华淹着。这个浪费的罪魁是高度发展的科技。想想古代的竹简刻书，一字恨不能含百意，不然一部书得多少车竹简啊。而现在，手指一敲，一行行一页页的字轻轻巧巧就在虚无中出现了，再点击，就发送或发表出去了，连纸墨都不用就有无数读者或众多“粉丝”了。所以，作者就可以尽情地浪费语

言、浪费感情，一激动可以啊啊啊呜呜呜呵呵呵呵呕呕呕地一连用上十几个甚至几十个同样的字，把个心情表达得淋漓尽致一览无余令人无法回味。这是用浪费促消费来拉动经济发展的时代病，这种时代病必然既轰轰烈烈又潜移默化地侵入所有领域，因语言文字的大量浪费也能促进造纸业、出版业以至网络信息业的大发展，并为其带来大大的经济效益，当然也为大量浪费文字的作者带来多的酬报，所以市场经济时代便纵恣这样的浪费，但这对于文学价值，则非常地不成正比。对此，真正的文人是心头流血的，既疼痛又无奈。因此，我才对友歌小朋友书中能有三分之二多的严肃精练文字而感动，而不赞成杂于其间的“欧了”“拜拜”“碎碎念”之类的语言侵略者。但是，没办法，这也是时代脉搏和心电图的一部分。

我是2009年最后一天在医院开始读这本书稿的，读毕正好是2010年的第一个凌晨，等于是——一本书读了两年，多像作者出国走时和走前的准备也跨了两年啊。而她这本书整理完成与书中写到她最亲爱的姥爷的去世，也是相跨两年。时光、生命、病苦、死亡、思念，等等，在一少年笔下竟也频繁出现，所以读完后，不能不刺激我，想到自己的少年时，儿子的少年时，也等于是再次回首了自己的陌上初熏时。我自己就是从少年时天天写着日记走过来的，儿子也是从少年时天天写着日记成长到今天的，但与友歌的用语一比，便可看出时代确实不同了。所以友歌小朋友这本颇显才华的《陌上初熏》，既是她个人180多天精神生命的心电图，也是网络时代地球村的一页晴雨表。读罢感慨良多，自觉童叟皆可开卷受益，故欣然为序。

辽宁省作协主席



2010年元旦之夜匆草于沈阳金秋

ACKNOWLEDGEMENTS

FOR MOM & DAD, AGAIN.

偶尔回头看一眼走过的路，是一种幸福。

月考前一周，抽出一天半的自习时间再次回顾 2009 年上半年作为交流学生在法国写的 blog，厚厚的一摞，成就感油然而生。

于是也就成就了 The exam wasn't very hard, but I blew it.
欲语泪先流。

回头翻一遍所谓的“书稿”，头痛。

不过是日志 N 多，各种抱怨与惊喜的杂糅，见证了一 15 岁女娃赴法半年之心路历程。当然，成长还是有的，变化也蛮大，日志第一篇和最后一篇应该说是俩感觉。总之，一句话概括——刚开始是不成熟，到后来是装成熟。

也算是一进步。

记得临走前妈很幸灾乐祸又语重心长地说，希望我出去锻炼锻炼，体验一下寄人篱下的感觉。当时还在不屑呢，想这都什么时代了，还会出现家庭暴力种族歧视不成。结果是忽视了文化差异、小看了语言不通，一个月后，我正式过上了看人眼色的美好“交流学习”生活。

姜果然还是老的辣呀。

这些文章里，个人最喜欢的是那篇《祭父奠》。3 月 18 日夜从 12:30 断断续续敲字直到凌晨 4:00，在偶尔响起的汽车鸣笛声中，我呆坐，然后泪流满面。于是此间回首，依稀可见橙黄灯光下的一抹孤影，指尖流转着时光的悲鸣。

其实该说的都已经写完了。

不再反复咀嚼一句 One's truth is another's prejudice, 不再纠结于理解包容或者代沟, 五个月不过弹指, 亦不可算作生命的更迭。此时此刻, 什么感慨感悟纷纷化作幅幅凝滞模糊的画面, 任时间吟唱着带走其中的每个细节。

不过没关系, 重要的是感觉。

透过一串串文字, 我凌空, 以最直接的角度俯视那几月的自己。从最开始的乖乖早起到后来的赖床错车; 从没日没夜的躲进小楼成一统到雷打不动的杖藜涂步转斜阳; 从红着一张脸努力措话到昂首阔步收放自如。脸皮是越来越厚, 所处环境被我逐渐改造成一纯正的颓靡生活。每天上上网, 听听歌, 看看新闻读读小说, 周末闲得心里发慌就一个人去海边散步。至于什么上学作业的则一律被归至小 case 范畴。

就连自己都觉得这是一种对“交流”的亵渎。

老爸豁达, 只是在宝贝女儿坐错车时发来文绉绉的短信, 说公交坐过站正好欣赏别样的风景; 老妈却成天念着“没事看看书, 看人家别的同学……”云云, 无奈大洋彼岸的我基本不受她遥控。

时间就在一次次别样中走过, 安静平和。

最近在向往一种“秉烛夜游”。语文课讲《赤壁赋》, 师曰所谓“个人价值”在魏晋时期却给人以强烈的时间流逝感。于是, 有人以个人价值实现不朽, 有人秉烛夜游, 享受人生。两者无疑有本质上的不同, 前者注重名垂千古, 后者坚持个人享乐。反观那几月的自己, 应该也算包裹在享乐主义的心情中。每天晚上看小说、下电影、写日志, 等手表指针滴溜溜爬到两点再飘飘悠悠地上床呼呼。第二天照常早起, 光荣充当温暖朝阳下家里第一个起床赶车的人。直到后来导致内分泌极度失调加精神衰弱, 又或者无数次悲惨的错车, 仍是死不悔改。每天吼着“我困”, 然后在 Q 上瞪着熊猫眼对劝我早睡的同志们可怜兮兮地嘀咕“时光如此短暂、生命如此美好, 睡太早, 我不甘心啊不甘心……”,

顿遭鄙视一片。

好颓靡啊好颓靡。

但不得不说，完全脱离中国课本在某种程度上对自己融入异国生活起到了相对的反作用。也算是一种生活体验吧。能够做很多一直想做却没机会做的事，用朋友的话说是幸福到不枉此生了。五个月的闲散五个月的自由，以故而独特。

生活就像抛物线，在每一个起承转合风生五味杂陈之心。点滴汇集，精彩的总会是杰出的流年。

再回首，已是晨光熹微，地暖春回。摆摆手，扭扭头，抛个媚眼，咱也可以大声说——曾经的曾经，我也触碰过 Louvre 前的玻璃金字塔，趴在埃菲尔铁塔上俯视车水马龙。

是为序。

罗友歌

2009 年 12 月 20 日

00:21 于中国家中



目 录

少年初识愁 时代脉搏留（代序）	1
ACKNOWLEDGEMENTS（自序）	1
平安到达	1
史上最衰的一天	3
上学第一天	6
散步	8
有点儿想家了	11
陌生初熏	13
适应中	16
胡言乱语 ing	19
过年啦	22
PETER PAN	24
今天有点儿背	27
大罢工	32
被放鸽子了	35
关于日志	40
又过去一周	42
下雪啦	44

值得纪念的一天	49
逛街	51
我要睡觉	54
最近很好	56
啊啊啊~	59
我胡汉三回来啦	61
黑色周末	63
天下母亲的手都是一样的	66
求助	68
回信	69
开心啊~	74
刚吃完饭	76
要珍惜	79
Civiling 来了	83
about 孤儿	85
疯狂体育课	88
习惯×悠闲	92
无题无题~哼	95
祭×奠	98
又罢工了	103
免费音乐试听	105
大风起兮	106
今天	108
通知	110
晕了	112
Encore St-Brieuc	113
看芭蕾表演	116

【日记、法语的】	119
Pâques (复活节)	124
心情 ∩ 整理	127
我真是天才啊	130
于是我来祝贺啦	131
第三次罢工——好神奇的一天	132
c'est la catastrophe (——)	135
衰神附体 2×	138
再遇好“银”一只	140
体育课之噩梦惊魂	142
很好，我郁闷了	147
找回手机	149
这是发飙、请绕行	150
梦里→丁香	152
○ (∩ _ ∩) ○ 哈哈～	155
病了	158
其实没什么大事	160
囧 (原来自己如此无知)	162
做饭了	164
集体看戏剧 VS 我睡得很香	167
090520 (补的，最近比较懒)	171
庆典	173
呃	177
笑红尘	180
传说中的夜半惊魂	182
幸福的周三啊	184
我回来了～	186

陌上初熏

竟然又过敏了.....	188
收回昨天的话.....	189
碎碎念.....	191
NE TE RETOURNE PAS (不要回头)	193
Putain. 时光啊你倒流吧	196
这几天.....	200
追忆·流年.....	204
再次变身唐僧.....	207
很好 我被偷了	209
于是“就这样吧”	212
be back	214
最后.....	216
平安到达.....	220
后记.....	222