

微晕的 树林

WEIYUNDESHULIN

山中若有眠，枕的是月。
夜中若渴，饮的是银瓶泻浆。

简媜·著

当三毛离我们远去，
现在我们枕边放着的，是简媜。

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

微晕的 树林

WEIYUNDESHULIN

简媜·著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House


图书在版编目 (CIP) 数据

微晕的树林/简媜著. —北京: 文化艺术出版社,
2009.11
ISBN 978-7-5039-4011-8

I. 微… II. 简… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第201095号

微晕的树林

作 者	简 媜
责任编辑	斯 日
封面设计	八牛·设计  <small>banniu_zhu@163.com</small>
出版发行	文化艺术出版社
地 址	北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029
网 址	www.whyscbs.com
电子邮箱	whysbooks@263.net
电 话	(010)64813345 64813346(总编室) (010)64813384 64813385(发行部)
经 销	新华书店
印 刷	北京温林源印刷有限公司
版 次	2009年11月第1版 2009年11月第1次印刷
开 本	870×1260毫米 1/32
印 张	8.875
字 数	115千字
书 号	ISBN 978-7-5039-4011-8
定 价	20.00元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

中文简体字版©《微晕的树林》 2009年
本书经洪范书店正式授权，同意经由文化艺术出版社和天津
华文天下图书有限公司，出版中文简体字版本。非经书面同
意，不得以任何形式任意重制、转载。

目 录
CONTENTS

从东边出发 杂树

- 3 大气
- 5 关怀
- 7 性情中人
- 9 贵人
- 11 情绳
- 13 原乡
- 15 夜鸣
- 17 解语
- 21 心动就是美
- 23 逐渐消失的声音
- 25 独处
- 27 交缠
- 29 百衲
- 31 早觉
- 33 绿色信纸

- 35 最后一把
- 37 另一种香
- 39 一生无事小神仙
- 41 巴掌
- 43 干爹
- 45 后娘
- 47 讲话
- 49 聆听
- 51 情绪来了
- 53 小毛病
- 56 麦克风游记
- 58 大师客满
- 60 要走的时候
- 62 在追寻途中
- 64 踏脚石
- 66 童尸铺成的阶梯
- 69 标准答案
- 71 不锁
- 73 红肉西瓜
- 75 十二片柚叶
- 77 小管与鱼的伤心往事
- 82 猴子剥香蕉的手法
- 84 一只萤火虫把夜给烧了

- 87 一札钱
93 竹本小姐
99 寂然草
103 呷饭不忘饮泔时
106 记载一只笼子的形状
109 文字自动贩卖机
116 香皂与卫生纸
122 两床毛毯
124 编织的午后

北上 野鸟，从眼前飞过

- 131 雨神眷顾的平原
137 地底村落
140 司命灶君
141 入宅
142 安床
143 整手足甲
144 厝漏
145 铺路
146 护符
147 分家
148 缝纫机
150 花的瘀伤

西行 遇藤

- 157 行书
- 158 觅自己
- 159 京都之鸦
- 160 旅行索隐
- 163 山峦来取水，河川就腰疼
- 165 放牛吃草
- 168 天色已晚——怀叶庆炳老师
- 172 蓝光冰岩——惊闻张爱玲辞世
- 174 追光者
- 176 灰烬里的真爱密码——我读《简·爱》
- 182 秦始皇的弑父恨母情结

中途 乱石

- 193 掐一枝花
- 195 0°C的春天
- 200 选沙发

南下 雾中芒丛

- 205 荒野上的鹰——与高中生共勉
- 211 如此渴望
- 217 舌苔
- 219 铅字小蛇
- 221 中古时期的蚂蚁
- 223 甜蜜牢房
- 225 隐身术
- 227 备战状态
- 229 秀才
- 231 以汗相赠
- 233 寻找神的面目
- 236 梦的废墟
- 243 梦的狼牙
- 255 宛如身在秋林三十之后
- 259 当我坐在峰顶岩石上
- 262 人到中年有点傻

- 265 后记藏与不藏

从东边出发 杂树

大气

看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵森茂大树，当下的喜悦，是带着感动的。不独在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息；也在微风习习中，聆听了千叶万叶相互的交谈。

它导引人进入平安的心境，去分享栖息于树内的鸟啼或不知躲于何处的蝉嘶。树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，也不会因孩童任意地采花摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。

大气的人也如此吧！

他甚少在公众场合振臂疾言他的理想、抱负，因为他知道过多的言论若不能落于实践，无疑是污蔑了自己。他也避免将别人的隐私当作茶余可供谈兴的资料，以润滑个人的人际关系。

在竞逐名利、不择手段赢取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。当他思索生命，常常放在时代的转盘里拟定前路，他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对人

世的报答。

一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀雄厚，自然生出令人向往的信任感，犹如众鸟归巢。他不曾提起显赫家世，以引起他人艳羡，也不必提清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。

他只是他，无从得知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得测知地底根柢。对大树而言，靠山就是它的磐根，大气的人亦如此吧！

大气的人也是平凡人身，自有七情六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的功夫，懂得返回内在的明镜灵台，拔除人性中粗糙的成分。他愿意独自与生命的纯真本质对谈，把一生当作是对它的盟誓。

关怀

作为一个人，永远无法独立于人世之外，这是生命的任务。

我们进驻于形色各异的肉体，犹如在旷野上搭起百千万亿个营帐。春日的太阳无私地纺织每个帐包，用绿绣线打了三两只蝴蝶；秋月带着微笑，让酣睡的人梦见早霜。

如果漫长的一生，只用来擦拭自己的名号，人世也就孤单了。我们的肉体是一管奥妙的乐器；两朵耳，为了采集雄浑的古谣，两颗眼，测量美丽的海域，而作为发声的嘴，乃为了播送欢愉福音，抚慰那些暂时倾倒的营帐、忽然断弦的乐器。当我们愿意用一颗关怀的心拨动自己的乐器，音符所能到达的地方，比翅膀更远。

作为旷夜里百千万亿个营帐之一，我们无法永远占领方寸草地，也不能自私酣眠，罔顾附近营帐传来悲哀的歌吟！关怀的心使我们虽在宁谧春夜，也会为盛夏雷雨提早失眠。不仅为了保护自己的帐，亦悬挂同在旷野的人们。

我们对人世有一个天真的梦，希望有朝一日，众乐齐响，清扬的曲子随风飘荡，融化银白的雪峰，润泽柔嫩的草茵。我们就这样弹奏下

去，忘了疲倦，让流浪者回到家乡的树荫，绝望的兽跑回原野放歌。

我们用同样的曲子迎接诞生，接受死亡。

当这个梦占据耳朵，听到的声音更浑厚；它镶嵌眼眶，看到的美丽更辽阔；当梦膏了唇，我们发出大音。

从关怀的心开始，永远无法独立于人世之外，我们欢心领受生命的任务，忘了疲倦。

性情中人

那是一件多可怕的事，如果一大早出门，发现每个人的表情都一样，谈话内容、声调、姿态如出一辙，大家都是模子印出来的人，那活着还有什么趣味？

我想，人生这座舞台还值得观摩，有一部分吸引力来自于人的演出。每个人都有一本唱词，时而悲调，时而乐歌。有人在角落饮泣，同时有人在另一隅欢唱；世界不会同时喧腾，也不会同时绝望。忧伤的人虽然悲凄难忍，但闷头一想，还好只有我在哭，别人尽情吟诵他们的喜，我尽力演出我的悲，风雨与晴朗同台。也许，每个人手中的唱本都大同小异，可是时空不同、性情迥异，我的低调在别人口中变成悠扬，也是可以理解的了。

先天遗传与后天环境的确初步决定了一个人的人格与性情走向，然而，同等成长环境的孪生兄弟有时也出现南辕北辙的发展，这又牵涉到教育与经历不断累积而进行融合的变化过程，血缘的决定因素渐渐淡化。

因此，当我们指称某人是性情中人时，必定包括了对他人格风范、性情基调以及生命态度的赞美。他善于编理通过他身上的每一次变

动，提炼加之于他的每一次考验，逐渐建立自己的人生哲学，在日趋僵化的都会面目中，释放独特的悲情与欢愉。

这种人有一共同特色，就是任真而不任性，真率而非轻率。他既能尊重群体组织，又能适切地散发个人情调；与其说他情感丰富，不如说以理智渠道放纵情感波涛。

当然，跟这种人做朋友，有时也挺麻烦的。他送给你的生日礼物标价高得令人咋舌，害你感动得快哭出来了，赶快回请他吃大餐，他剔着牙慢悠悠地说：“其实两百元的礼物不值得你这么破费！”

“啊！不是两千元吗？”

“不！我嫌它便宜自个儿添了个零。”