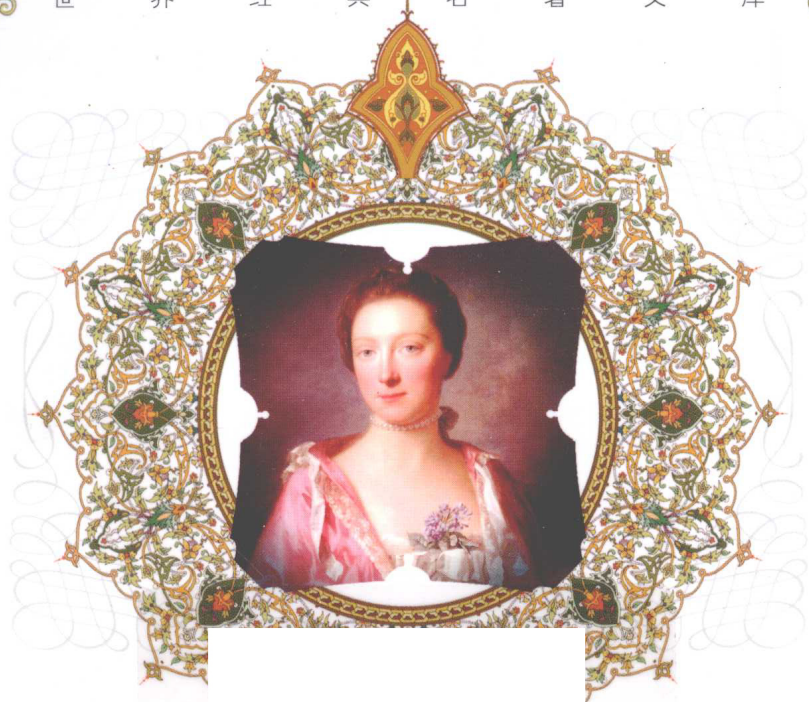




世 界 经 典 名 著 文 库



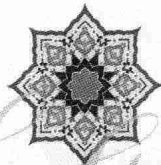
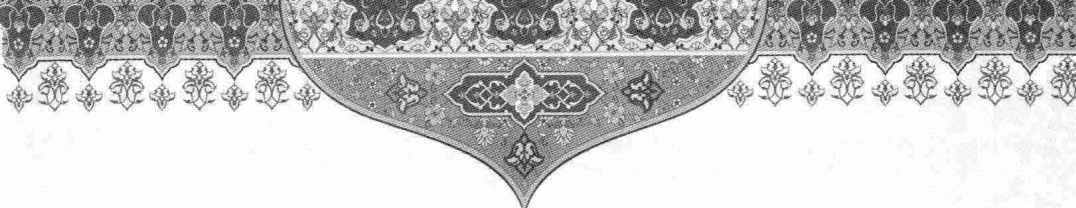
Xixi Gongzhu
希西公主

[法] 伊丽莎白·比尔纳 著
郑其行 译



北京文艺出版社





Xixi Gongzhu

希西公主

[法] 伊丽莎白·比尔纳 著
郑其行 译



北岳文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

希西公主/(法)比尔纳著;郑其行译.—2版.—太原:
北岳文艺出版社,2009.2
(世界经典名著文库)
ISBN 978-7-5378-3160-4

I.希… II.①比…②郑… III.传记小说—法国—现代
IV.I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第018118号

希西公主

[法]伊丽莎白·比尔纳 著

郑其行 译

*

山西出版集团·北岳文艺出版社出版发行

太原市并州南路57号

www.bywy.com

山西新华印业有限公司印刷

*

开本:890×1240 1/32 印张:5.625 字数:161千字

2009年2月第2版 2009年2月太原第1次印刷

*

ISBN 978-7-5378-3160-4

定价:16.00元

在历代王朝史中,维泰尔斯巴赫家族^①因其建业史与哈布斯堡皇族^②同样悠久而可以自夸:这个家族统治巴伐利亚^③几乎长达八个世纪之久(大约从公元1100年起至公元1918年止)。自一八〇五年起,其后裔分成王系和公系两大支系,并通过巴伐利亚国王的女儿索菲同哈布斯堡皇族的弗朗索瓦·夏尔大公(即奥地利第一代皇帝弗朗索瓦二世的小儿子)联姻而和奥地利君主结盟;索菲的妹妹吕多维卡则嫁给巴伐利亚公系继承人、她的堂兄马克斯公爵,使王、公两系亲上加亲。

当索菲决定让儿子弗朗索瓦·约瑟夫^④(当时已成为奥地利君主

①维泰尔斯巴赫家族是古代巴伐利亚王国的王族。维泰尔斯巴赫这个姓,源于爱卡赫附近的一座同名城堡。该家族原先治理巴伐利亚的伯爵领地。十二世纪时,维泰尔斯巴赫伯爵因功被封为公爵,巴伐利亚遂即变成公国。后来,其兄系得到了莱因巴拉蒂那领地,这片领地和原先的领地又统称为巴伐利亚。因此,弟系治理的领地又称为巴伐利亚本土,以示区别。1805年拿破仑一世封该家族兄系的马克西米利安公爵为巴伐利亚国王,从而使兄系变成王系,弟系因仍治理巴伐利亚本土并保持公爵头像,所以称为公系。——译注

②哈布斯堡皇族是德意志一个古老的家族。到了1273年,鲁道尔夫登上皇位,成为奥地利王国的开国元勋,当时德意志帝国的皇帝,其后裔形成奥匈的一个大家族。1806年帝国崩溃,当了十四年德意志帝国末代皇帝的弗朗索瓦二世又成了奥地利君主国的第一代皇帝。该家族的统治长达八个世纪,直到1918年结束。——译注

③巴伐利亚是古代日耳曼联邦的一个王国,现在是德意志联邦共和国的一个州。巴伐利亚由多瑙河流域的巴伐利亚本土和莱茵河左岸的莱茵巴伐利亚(又名莱茵巴拉蒂那)组成,面积约75.870平方公里,首都慕尼黑。——译注

④弗朗索瓦·约瑟夫(1830-1916),是弗朗索瓦·夏尔大公和索菲之子,第一代奥皇弗朗索瓦二世的孙子。1848年维也纳革命时,他的伯父、奥皇弗迪南一世因糊涂无能被让位,由他接替帝位(1848-1916),在位时长达六十八年之久。他在统治末期,曾以侄孙被暗杀为由,发动了第一次世界大战,后于奥匈帝国解体前两年去世。——译注

国的皇帝)成亲时,她看中的是巴伐利亚的大甥女埃莱娜,一心想让埃莱娜成为她的儿媳妇。不料,弗朗索瓦·约瑟夫却对埃莱娜的妹妹,活泼可爱的伊丽莎白^①一见倾心,爱上了这个小名叫希西的少女,从而打乱了索菲的计划。一个十六岁的少女懂得多少人生真谛?情窦初开的希西竟也爱上了弗兰茨^②。于是,一则童话故事便随着宫廷正式宣布举行他俩的订婚仪式而开始了。然而,好景不长,从新婚的第二天起,这则美妙的故事便告结束:却原来皇宫只不过是一所阴暗的监狱而已,冷酷无情的婆婆则是这所监狱的看守。但是,希西个性太强,绝不可能对此不作出反应,也不可能不冲出牢笼,展翅飞翔。于是,这位迷人的皇后看破红尘,开始过起强烈抗争的生活,并在生前就已活龙活现地进入了传奇世界。

①伊丽莎白·维泰尔斯巴赫(1837-1898),马克斯公爵和吕多维卡之女,巴伐利亚国王马克西米利安一世的外孙女,1854年嫁给奥皇弗朗索瓦·约瑟夫,是本书的女主人公,小名希西,1898年在国外旅行时被一名意大利无政府主义者枪杀。——译注

②弗兰茨是奥皇弗朗索瓦·约瑟夫的小名,希西的丈夫。——译注

引 言

奥地利的玛丽·泰蕾兹^①膝下有十六个子女，其中就有十二个儿子。莱奥波德^②生育了十七个子女。到了弗朗索瓦·约瑟夫执政时，宫廷计有六十位大公；这位君主既要治家又要治国，对两者所操之心几乎不相上下。

所有的大公妃和大公们彼此都以“你”相称，并只在他们自家人之间跳舞作乐。他们构成一个特殊的皇亲国戚世界，自以为天生比别人高贵，沽名钓誉，对贵族头衔和特权斤斤计较，同时又深受夏尔·坎特^③制定的严格而又过了时的礼仪“紧箍咒”的束缚，丝毫不能有所越池。

这一特殊的阶层由弗朗索瓦·约瑟夫的母亲索菲大公妃主宰。索菲是个对凡事不作丝毫妥协的强硬、高傲的女人。自从她那位糊涂无能的大伯费迪南一世^④让位给她的儿子弗朗索瓦·约瑟夫以来，她愈发野心勃勃，盛气凌人。就在由她统治的这个刻板的特殊世界里，出

①玛丽·泰蕾兹(1717-1780)，古代德意志民族神圣罗马帝国的皇帝弗朗索瓦一世之妻。因丈夫在军事上屡屡失败和对政务不关心，她便代夫执政，后由其大儿子约瑟夫二世接位。——译注

②莱奥波德二世(1747-1792)，玛丽·泰蕾兹的第二个儿子，1790年接替其兄约瑟夫二世，成为德意志帝国的皇帝，为人开明、自由。——译注

③夏尔·坎特(1500-1558)，1519年登基，为德意志帝国的皇帝，统治期内版图极大，自诩“太阳不会在其帝国内落山”，一度想当全世界之皇，到处发动战争，1555年退位，隐居寺院。——译注

④费迪南一世(1793-1875)，弗朗索瓦二世的长子，1835年接父位当皇帝。1848年维也纳革命后，他被迫让位给侄子弗朗索瓦·约瑟夫，后死于布拉格。——译注

现了一位妙龄少女。这位名叫伊丽莎白的少女后来成为帝国的第一夫人。她出身名门,是欧洲最古老的王族之一——维泰尔斯巴赫家族中扎根于巴伐利亚本土上的公系世家的后代。这个家庭的成员颇具艺术家气质,喜欢到处漫游,因此,在人们的心目中,维泰尔斯巴赫便成了一个性格古怪的家族。

皇族的成员彼此间都唤之以幼年时的爱称。伊丽莎白是这个尚不知道其自身正在逐渐消亡的特权阶层中最讨人喜欢的人物,希西就是她的爱称。

我们后来在哈布斯堡王朝末期的一些见证人的书信和文件中发现,“希西”这个小名另外还有好几种拼法,有的写成“希齐”,有的则写成“希悉”或“齐齐”。经推敲,我们决定从这几种拼法中采用最符合奥地利发音规则的拼法,把这个小名定为“希西”。

希西的一生,开始时像一则童话故事那样美好;接着,发展得富有喜剧性和近乎凄惨;最后,达到了高潮,以堪称莎士比亚最伟大的悲剧形式而告结束。

序幕将在巴伐利亚的湖面上揭开。那是个雾蒙蒙的清晨,一个十五妙龄的女水神在湖中嬉水,她那一头披散的秀发在水面上飘舞。命运将召唤她去过一种新的生活,使她身后给世人留下一部最为光彩夺目的小说。

目 录

引 言	(001)
第 一 章 无忧无虑的幸福少女	(001)
第 二 章 不中人意的活泼少女	(015)
第 三 章 伊斯凯尔的不期之遇	(030)
第 四 章 献上所有的红玫瑰花	(043)
第 五 章 受人爱戴的皇后陛下	(052)
第 六 章 名不副实的受气皇后	(067)
第 七 章 意大利战争中的败将	(079)
第 八 章 漂洋过海的一只海鸥	(090)
第 九 章 匈牙利王国的俏王后	(101)
第 十 章 巴伐利亚的疯子国王	(121)
第十一章 独生爱子在猎宫之死	(135)
第十二章 取代皇后的一代名优	(148)
第十三章 人生旅途的最终旅行	(161)
尾 声 是谁呀？我不认识！	(173)

第一章

无忧无虑的幸福少女

从巴伐利亚的腹地施塔恩贝格的整个湖面上，望得见宏伟厚实的波森霍芬城堡。这城堡是一座墙高院深的巨大建筑，四角有塔楼高耸云天，掩护着每个侧翼，历来使外敌的入侵难以得逞。一座由玫瑰花环抱四周的美丽花园，自高处向下一直延伸到湖边。花园里挂满了鸟笼，各种各样的飞鸟在笼里展喉比美，啁啾声不绝于耳。隔湖，在波平如镜的湖面的那一边，在浓翳葱茏的森林的那一边，望得见终年覆盖着皑皑白雪的阿尔卑斯山巅。

城堡令人赏心悦目，周围的环境清新，鸟语花香。四周的景色处处洋溢着生活的乐趣，给人以安谧、宁静之感。

薄薄的晨雾还笼罩着湖岸。放眼望去，与其说是看见还不如说是猜测出渔民们隐隐约约的身影。他们临湖垂钓，正在忙于拉竿取鱼；他们的歌声随着晨风送进年轻漂亮的嬉水女郎的耳中。这个少女，双臂慢慢地大幅度划水，尽情享受着此时此刻令人心醉神迷的宁静和雾气茫茫的晨景。

游泳的少女只有头部露出在水面上，冰凉透骨的湖水使她的双颊染上了两朵可爱的红晕。她芳龄会有多大？最多只有十四五岁。她那一头金栗色的长发在她身子划出的泳迹中随波飘荡。端正的鹅蛋脸显示出她日后可望成为一个非常俊俏的美人儿。一双晶莹剔透的风目不时地四顾流盼，目光既威严又略带几分惊恐，那是一种成熟女性和天真少女参半的迷人目光。

少女闭上眼睛，听凭自己随水飘浮。此时，她心中产生一种感觉，她的身体完全受自己支配，不受任何限制。她仿佛已和大自然融为一体，她就是湖泊，她就是巴伐利亚，她就是宇宙。再说，她还知道自己出落得俏丽动人。

近来,随着她身心的发育,她的体态变化得很快。三年前,在因斯布鲁克^①度假时,她还是一个长着一张娃娃脸、面部线条不很柔和的小姑娘,她身上并没任何独特之处可以让人推测出她将来会长成什么模样。当时,小伙子们并没有注意到她。他们心目中只有她的姐姐内内^②,因为内内的身体已发育成形,身材浑圆丰满,胸脯隆起,线条分明。弗朗索瓦·约瑟夫、马克西米利安^③和奥通^④都喜欢同内内一起散步。至于她,她在奥地利度假时一直孤身只影,独进独出,无人问津。不然的话,那次假期满可以过得十分快活的。是的,当初大家都对她很冷落,把她丢在一边。

不过,说得公正些,并不是“大家”都冷落她,夏尔·路易(弗朗索瓦·约瑟夫的小弟弟)对她就很好。但是,夏尔·路易才十五岁,还算不上是个小伙子,尽管他身穿军装,挂满勋章,装出一副成人的模样。她也记不清他究竟是哪个兵团的上校。反正,凡是皇帝的儿子,只要呱呱坠地,一生下来就都被封为上校。

夏尔·路易那时对她关怀备至,显得非常殷勤体贴。每次见面时,他总给她带来不少鲜花和水果。

这位年轻的大公返回维也纳后,给她写了好几封热情洋溢的信,文笔很优美。她把这些信珍藏在她的闺房里。她还给他写了回信。于是,他派人给她送去一枚漂亮的戒指和一朵红玫瑰,红玫瑰是她最喜欢的花儿。她对他如此多情也有所表示,回赠了一枚戒指。不过,这枚戒指没有他给的那样漂亮;而且,她还给他寄去了一封长信,一封非常长的信。信中告诉他,她妈妈赠给她两只十分漂亮的山羊;她陪伴父亲去打猎和泛舟游湖。她在信中邀请三位表兄弟,即夏尔·路易、马

①奥地利的旅游和冬季运动胜地。——译注

②希西的姐姐埃莱娜的小名——译注

③即马克西米利安二世(1821-1864),希西的堂兄兼表兄,1848年接替其父路易一世而成为巴伐利亚国王。——译注

④即奥通一世(1815-1867),希西的堂兄兼表兄,马克西米利安二世的哥哥,1832年被父亲路易一世指定为希腊国王。后来,他在执政时因受巴伐利亚的顾问们的摆布而失去民心,于1862年被推翻。——译注

克西米利安^①和弗朗索瓦·约瑟夫,到波森霍芬去做客,同她一起分享打猎和钓鱼的乐趣。

在少女把信寄走之前,她的母亲吕多维卡看了这封信。母亲看完信,莞尔一笑道:“我对弗朗索瓦·约瑟夫会来这里同你和爸比利^②一起打鹿表示怀疑!那是因为奥地利皇帝公务繁忙哇!”

“但是,夏尔·路易,他总可以来吧。”

母亲又莞尔一笑道:“皇帝的两位弟弟并不比他空闲。如果你懂得维也纳宫廷的礼仪,你就不至于会把事情看得这样简单了,亲爱的女儿!”

少女没有坚持己见。她知道,宫廷礼仪是令人望而生畏和讨厌的事,它是那么叫人讨厌,以至她的父亲,巴伐利亚本土的马克斯公爵决定彻底摒弃它。正因为如此,原德意志帝国下属的所有诸侯国小朝廷的王子们,都把马克斯视为危险的狂人。人们认为,他这种无视礼仪的狂妄行为,险些毁了哥特人在王公贵族社会所推行的微妙的等级制度。对此,马克斯公爵不予理会,还是随心所欲地选择他的朋友。

游了一会儿后,少女已不再感到冰凉的湖水刺心透骨了。她觉得挺舒适。晨雾消散,第一道霞光穿透云层,在城堡古老的砖石上洒下金光。少女加快了游泳速度,大幅度划动着双臂朝湖岸游来。在小小的波浪下,看得清一个由于经常进行体育锻炼而长得匀称、结实而富有弹性的身体。

有人在湖岸上用娇脆的声音呼唤她。

“希西!希西!进早餐的时候了!”

埃莱娜,她敬爱的姐姐内内在岸边的陡坡上向她使劲招手,另一只手拿着白绢遮阳宽边大软帽。埃莱娜与希西适成鲜明的对照。这个姑娘身材颀长,一头棕发,有一对忧郁的美目,显得弱不禁风,罗曼蒂克;希西则生气勃勃,体态健美,容光照人。埃莱娜既不喜欢打猎、钓

①马克西米利安大公(1832-1867),奥皇弗朗索瓦·约瑟夫的大弟弟。1863年被拿破仑第三封为墨西哥皇帝,后在当地反抗浪潮掀起时,被当地义军枪决,促使其妻比利时公主发疯。——译注

②希西对父亲的昵称。——译注

鱼,也不喜欢游泳、骑马,总之,伊丽莎白所喜欢的一切活动,她概不问津。

在岸边的陡坡上,负责教育希西的路易丝·维尔芳女男爵,胳膊上搭着一件浴衣,在等候少女上岸,她的这个生性好动的学生老是使她心惊胆战。她生怕伊丽莎白折断脖子,或担心她白天随时会淹死在湖里。只有在希西睡觉时,或她的父亲带她去领地的森林里无休无止地散步时,这位女男爵才如释重负,情绪安定。

“殿下,您进早餐又要迟到了。”

公主殿下哧哧一笑,抖了抖湿漉漉的头发。谁会责备她?妈妈吕多维卡责备她?不会,吕多维卡已安于忍受公爵给家里作出表率的放纵自由的生活方式。爸比利会责备她?不会,公爵主张充分自由,只要别人不侵犯他个人的自由,他也让每个人都有行动自由。爸比利和吕多维卡的脾气总是很好,同他们在一起生活,就是一种莫大的乐趣。

他们一家人进餐时,只有一个穿着礼服短裤的老仆人在一旁侍候,这是他们家里显出贵族身份的唯一见证。当希西在餐桌前同家里人汇合时,众人都已狼吞虎咽地喝光了碗里热气腾腾的可可。希西挨个儿亲了众人的脸颊。她的父母双亲非常年轻,不知底细的外人准会以为他俩是这帮青少年的长兄和大姐哩!全家人坐在两位父母周围进餐,希西可得跟他们亲一阵子脸哪!其中有:性格独立不羁的长兄路易;应该为弟妹们作表率从而显得很乖巧的大姐埃莱娜;比希西小两岁、她最喜欢的弟弟加凯尔(真名叫夏尔·泰奥多尔);还有玛丽和小名叫“麻雀”的玛蒂尔德;还有索菲和小名叫马佩尔的马克斯·埃马纽埃尔。这些青少年互敬互爱,乐于做伴。城堡的花园里充满了他们的欢笑声和争吵声。只要园里出现一个他们应对之肃然起敬的大人,他们就会马上停止笑闹,调皮地合谋对付他。

早餐还没进毕,这一群青少年就已经像群麻雀一样纷纷离席,到花园里四散奔跑了。希西的马夫跟在她身后,对她来说,这个马夫是公爵府里最重要的人。她和马夫一样,满载着谷粒和食盆,去喂她自己的“朝臣”了:两只等待幸福晚年的山羊,一群孢子,黄鹿,母鸡,珠鸡,兔子。这些动物受到她如此精心照料和喂养,以至它们都像仿制的玩具似的,难分真假。

伊丽莎白此时身穿巴伐利亚女农的宽裙和一件紧身胸衣，露出一双醉人的肩头。这一重要的喂食任务完成后，她便扛起画架和画夹，向俯视古老小镇的一座山头走去。她并不擅长绘画，却摆开架势，笨手笨脚地一口气画下了她心爱的动物、远处的阿尔卑斯山群峰和她家的城堡。出于不慎，有一幅维尔芬女男爵的漫画从一个画夹中滑落下来。伊丽莎白俯下身子，伸手去拾画，不料，另一个人的手已抢先把画拣起。

接着，她身后进发出一阵雄浑的笑声，这笑声和山冈上响起的回音融汇在一起。那是爸比利在放声大笑，少女专心在绘画，没有听见他走近身旁。

“真逗人，”父亲说道，“……希西，今天上午你干什么？”

“我打算画画。”

“你不想和我一起去打猎？现在是顺风，我们可以在猎枪的射程内靠近鹿。”

希西犹豫不决。她的目光从爸比利和他的猎枪溜到画架。公爵在他那浓厚的普鲁士式胡须下咧嘴微笑着。

“那我愿意放弃上钢琴课。”

爸比利叹了口气。

“啊！希西，我很赞成你的意见。可是，如果上帝有意，你有朝一日将成为女公爵或大公妃。倘若你不会弹钢琴，别人将怎样评论你呢？这是一种必要的修行啊，我的女儿！”

“可是你呢，爸爸，你一生中想做什么就做什么！”

“是呀，可我是个男子汉，希西。而你，有朝一日，一位头戴王冠的先生会到我跟前来向你求婚，并且……”

“我将来只嫁给我所爱的男人。”

爸比利牵动胡子大笑。希西挺会幻想。一个人属于像巴伐利亚家族一样重要的王族成员时，生活就不那么简单了！……他本人就……

拿破仑这个好封国王的皇帝，生前曾把巴伐利亚的选帝侯^①马

①选帝侯是指有权选举德意志民族神圣罗马帝国皇帝的封建诸侯或大主教。——译注

克斯·约瑟夫^①封为国王，让他以马克西米利安一世的徽号登上王位。他的姐姐嫁给一个被封为公爵的堂兄，这位公爵是巴伐利亚本土公爵而不是巴伐利亚公爵，之所以这样称呼，是为了避免与王族发生混淆。

希西的父亲马克斯是这个女人的孙子，为了巩固同本家族中王系的关系，他遵照父命娶了马克西米利安一世的小女儿吕多维卡为妻。

马克西米利安一世的几个女儿婚姻都很美满。大女儿伊丽莎白是普鲁士王后；二女儿玛丽是萨克森王后；三女儿索菲是大公妃，后来成为奥地利皇太后。马克斯的这三位当皇太后和王后的姨姐都抱怨她们的小妹妹吕多维卡把她的一生同马克斯联系在一起。这门婚姻并不是爱情婚姻。不过，在德意志和奥地利宫廷里，“爱情婚姻”这个词是不为人知的。然而，在这对夫妻之间却渐渐产生了坚实的温情，吕多维卡并不羡慕她的三位姐姐，因为她们的举止行动深受阴森可怖的宫廷里的拘泥礼仪约束，生活在孤独和烦恼之中。

马克斯本人就是欢乐的象征，他周围的一切都会变得欢快。一切变得不拘礼仪，异常快活，那是以玩球、郊游和无休无止的纵酒作乐为基础的德意志式粗俗的欢乐。在他不外出东奔西颠时，他就会恣意狂想，寻欢作乐，吕多维卡接受了她那捣蛋丈夫的怪脾气。公爵结交了一帮爱开玩笑的乐天派朋友和“十四名骑士”，家里终日宾朋满座。美酒、啤酒哗哗地流，客人们醉酒赋诗。他们脱口赋出诸如“狗鱼的肝脏，而非紫貂的肝”之类怪诞的打油诗，而接过这个韵脚的酒客应该尽可能以同样诙谐的诗句唱和。这种吟诗作词也绝非易事。

这个秋天的上午，巴伐利亚的山冈色彩斑斓，披着迷人的盛装。明媚的阳光照射在枫树上，映出碧绿的光泽。林中灌木丛棕黄的树叶

①第一代巴伐利亚国王马克西米利安一世(1756-1825)，1779年前在法国军队中任职，1805年被拿破仑封为巴伐利亚国王，在位20年(1805-1825)。希西的外祖父。——译注



和枫树翠绿的簇叶竞相斗妍。巨大的悬岩高耸起其棕黄的嶙峋岩身，顶部长满了苔藓，仿佛顶着绿冠。山峰上风向陡变，预示着狩猎人今天将捕杀不了鹿群。希西对此感到高兴，但不敢在不知悔改的南罗德^①面前流露出这一想法。她喜欢打猎，但只是闹着玩玩而已，不愿别人捕杀生灵，因为她太爱动物。

爸比利从蒂罗尔^②绿色粗布袋里取出一个圆面包，一些熟肉和羊酪。一块扁平的石头权充这顿临时安排的野餐的餐桌。希西从她随身所带的布袋中取出齐特拉琴，开始弹奏一首凄凉的浪漫曲。委婉哀悠的乐声似乎使鸟儿也感动得停止了啁啾。父亲和女儿四目相视，微微一笑。伊丽莎白心中明白，在兄弟姐妹中，她是父亲的掌上明珠，最受宠爱。这个老好人外表虽然粗俗，善良的心灵深处却具有酷爱美的诗人和艺术家气质，藏而不露。他还热衷于形形色色怪诞的举止。不久前，他才从希腊和东方观光归来。谁知在路过开罗时，他竟被奴隶市场上四个逗人的黑孩子迷住了心窍，把他们买了来。黑孩子们一抵达奥地利，他却不知如何安置他们是好，于是，四个小黑奴竟过着奢侈懒散的生活。

进毕午餐，马克斯拉低帽子，盖住眼睛，躺平身子，像是要睡个午觉。但他并没有睡着，而是在沉思。不过，他是在大声“沉思”。

“希西，你知道我在想谁？”

“不知道！”

“我在想我的堂兄路易^③！……当国王真是一份苦差使哪！我想象他此时正在办公室里主持会议，面前各类文件成堆，或正在签发诏书，制定律令！相比之下，当个巴伐利亚本土的公爵，生活多美好啊！还有

①南罗德是传说中巴比伦王国的国王，酷爱打猎。——译注

②奥地利西部一地区。——译注

③即巴伐利亚国王路易一世（1786-1868），1825年接替马克西米利安一世而当国王，直至1848年。早期因反法爱国深得民心。他很有才学，酷爱艺术。后期，在慕尼黑大兴土木，想使该城成为欧洲文化中心，加上又迷恋于女艺人罗拉·蒙苔丝，大肆挥霍，遭到人民强烈反抗，最后被迫让位给儿子马克西米利安二世，自己则离家出走，漂泊在国外，度过余生。——译注。

弗朗索瓦·约瑟夫！这个可怜的小皇帝^①，我也在想象他此时正苦于在他的傻瓜父亲弗朗索瓦·夏尔大公和精明的母亲索菲之间周旋。他的父亲因呆头呆脑，还没登基就被人强迫让位；他的母亲，也就是你的三姨妈索菲，之所以要让他这个儿子登上皇位，仅仅是想代他执政而已。”

“爸比利，费迪南为什么要退位？”

“因为他那些正直的臣民们起来造反，给他制造了不少麻烦；因为他的帝国只是一件七拼八凑而成的大鳖，由各种不同的民族勉强组合而成，他们根本不想在他的王笏之下一同屈生；因为梅特涅^②先生不懂得将来的事情不会始终像迄今为止那样持续下去；因为匈牙利人要独立，摆脱君主统治；因为意大利人憎恨在奥地利的刺刀下看见他们的国土上明媚的阳光；再就是因为费迪南是个白痴，承担不了治国的重任，这一点，我早已对你说过。”

公爵略为停顿片刻，推高他的帽檐，坐起身来，舒坦地吸了一口气，搂住女儿的腰肢。

“是的，费迪南前世就是个糊涂虫。可现在，他当个大公远比当皇帝时幸福。他还得背着索菲，偷偷地喝白兰地。倘若他不是蠢蛋，他准会像我们现在这样及时行乐。好吧，希西，再给我弹一曲齐特拉琴。”

少女准备演奏，但她又停了片刻。

“那么夏尔·路易呢？”

“夏尔·路易是个很有魅力的男孩，但是我有一种感觉，他在我爱女的心里占有很重要的地位……希西，你是公爵的女儿，不应该任凭你的想象力自由翱翔。唉，有什么办法！我是公爵啊。夏尔·路易将来不能随意挑选他的未婚妻，他的未婚妻也同样如此。他们让他娶亲也只是为了巩固某个省份对君主的效忠，或专是为了博得某个与奥地利亲善的君主的宠信。难道你凑巧爱上了你的这个表兄啦？”

这下子轮到希西心生波澜了，她的双颊泛出一片甜蜜的红晕。爸比利狡黠地接着说下去：

①弗朗索瓦·约瑟夫当皇帝时年仅十岁，故云。——译注。

②梅特涅(1773-1859)，奥地利首相兼总检察长。——译注

“我的秘密警察小头目对我说过，只要一提到他，你的心就像小鹿撞胸似的怦怦跳动，这已不是第一次了，这情况同法埃通^①在我的花园里见了大片红玫瑰一样。”

希西被父亲说得羞涩难言，宁可用齐特拉琴演奏《塔基河岸》。爸比利再一次压低蒂罗尔毡帽，蒙住眼睛，以便掩盖他狡黠的微笑。确实，希西既不会撒谎，也弹不好齐特拉琴。

公爵心里反复对自己说，他是个幸福的男人，晚上还要跟波森霍芬的铁匠和电报局新来的职员比赛九柱保健球，他希望能打赢，击败这两个强有力的劲敌。这时，他觉得自己已昏昏欲睡了。

弟弟加凯尔比希西小两岁。他实际上是希西唯一的心腹。加凯尔对她的肺腑之言善于保密，而且与姐姐一起分享着无止境的想象，善于想入非非。他们是本家庭中最富有维泰尔斯巴赫气质的两个成员，天生就是游牧人、诗人，生性变化无常，惴惴不安，不满足于世俗现实。

希西和夏尔·泰奥多尔^②对路易丝·维尔芬女男爵给他们布置的西班牙语作业兴趣甚微。通常，德意志或奥地利皇室的皇子殿下和大公们往往是出自政治原因而同外族通婚，就像爸比利刚才提醒希西那样。因而，有必要在青春年少时尽可能学会多种外国语言。他们不知道自己会娶谁为妻！

加凯尔很伤心，他刚得悉他的好友达维·鲍姆加尔滕的死讯。加凯尔根本没心思做西班牙文的翻译练习。

“给，”希西递过一张纸来，说道。她刚在这页纸上写了几行字。

加凯尔用询问的目光看着姐姐。

“那上面写着关于达维之死的几句诗……是给你的。”

加凯尔抹掉在眼皮底下晶莹欲滴的泪珠。他是个很爱动感情的男孩；他喜欢达维，对希西这样出色的人居然会写出诗句来哀悼这不幸的人儿感到很了不起。希西诗云：

①太阳神之子。某天，他获准驾驶太阳神战车，但由于缺乏经验，险些乎烧毁宇宙。于是，主神宙斯大为恼火，用雷将他击毙。这里指希西的爱马。——译注。

②夏尔·泰奥多尔——即加凯尔。——译注